
Emilio Genovesi – intervista
su AO

Qual’era il clima politico in cui sei cresciuto, nella
famiglia o tra gli amici?

Sono nato nel 1952. I miei genitori erano insegnanti delle
scuole medie inferiori. Mio padre era un dirigente locale
della Dc. Mia mamma non era interessata alla politica, diceva
di votare Psi ma credo lo dicesse solo per fare arrabbiare mio
padre. Era di formazione sabauda, e quando cominciai a far
politica si arrabbiò; una volta riuscì a litigare col preside
della  mia  scuola,  che  era  filo  MSI,  rimproverandolo  “da
destra”  di  essere  troppo  compiacente  con  i  movimenti  di
sinistra.  Noi  a  scuola  facevamo  le  solite  agitazioni
studentesche di quei tempi e lui non aveva voglia di chiamare
sempre la polizia e a volte lasciava correre, e mia madre lo
rimproverò, considerandolo troppo permissivo.

Come e perché ti sei avvicinato ad Ao?

Mi sono avvicinato alla politica al liceo, quando iniziarono i
grandi scioperi studenteschi del 1969-1970. Li facevano tutti,
e  quindi  anche  io.  Inoltre  ci  furono  due  miei  amici  che
cominciarono ad impegnarsi più attivamente e li seguii, più
per curiosità e amicizia che per altro. Uno di loro era amico
di  Giorgio  Semeria,  uno  dei  fondatori  delle  Br.  Si  erano
conosciuti in Gioventù Studentesca, entrambi erano cattolici.
Uscì da GS ed entrò nel collettivo politico metropolitano. Si
riunivano in via Curtatone, c’era anche Roberto Curcio. Io
ogni  tanto  lo  accompagnavo  la  sera  a  queste  riunioni,  ma
capivo poco e mi annoiavo. Questo durò un annetto, appena
capii l’indirizzo che stava prendendo la cosa, me ne andai, e
convinsi anche il mio amico a fare altrettanto.

Frequentavo  il  liceo  Beccaria.  Nei  licei  era  egemone  il
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Movimento Studentesco (di seguito MS), negli istituti tecnici
c’erano Avanguardia Operaia (di seguito Ao) e un po’ Lotta
Continua  (di  seguito  LC).  Al  Beccaria  c’erano  tutti,  ma
nessuno era egemone. A questo punto, abbandonate le cattive
compagnie, frequentai il collettivo del liceo. Ogni occasione
era buona per occupare. Dopo la maturità, nel 1971 mi iscrissi
a Medicina. I miei amici stavano in Lotta Continua, ma a me
non piaceva, mi sembrava una situazione confusa. Si vede che
l’influsso di mia madre, incline alle situazioni ordinate, si
faceva sentire.

Cosa ti attirava di Ao?

Fui accalappiato da uno del Molinari che cercava adepti per Ao
nella mia zona; l’ho reincontrato anni fa a una riunione di
lavoro in Regione Lombardia, era di Forza Italia. Aveva il
compito di costituire Ao nei licei. Io mi portai dietro un po’
di  gente  del  Beccaria  perché  avevo  un  po’  di  seguito.
Costituimmo la cellula Beccaria-Berchet, e anche la cellula
del Parini, in cui conobbi Marco Garofalo. I pariniani erano
ricchi, al Beccaria invece c’era gente abbiente e chi come me
veniva dalla piccola borghesia. A quel tempo, nel 1972 o 1973,
la responsabilità dei medi di Ao era di Giovanni Lanzone.
Lanzone decise di concentrarsi sulla costruzione dei Comitati
Unitari di Base (Cub) studenteschi.

Mia madre morì presto, quando avevo 18 anni. Con mio padre
litigai ferocemente. A un certo punto ruppi definitivamente e
me ne andai di casa; comunicai quindi ad Ao che se volevano
che continuassi a fare politica dovevo fare il funzionario
politico  retribuito,  ma  siccome  lo  stipendio  non  bastava,
integravo facendo il maestro di tennis. Andavo alle riunioni
alla  sera  con  la  racchetta,  tutti  mi  prendevano  in  giro
dicendo che ero un borghese, ma lo facevo per vivere.



Che responsabilità avevi?

Io  presi  il  posto  di  chi  mi  aveva  reclutato  e  andai  a
costruire il Comitato di Agitazione degli studenti medi di
Milano, che era l’unione dei Cub. Fui mandato a fondare i Cub
in zona San Siro, dove c’era solo il Movimento studentesco.
Dopo tre anni c’era solo Ao. Mi sbattevo molte ore al giorno,
portavo risultati. Non ero un grande intellettuale, non lo
sono neppure oggi, ma passavo le notti a stampare volantini.
Il  riconoscimento  del  mio  lavoro  venne  formalizzato  nel
convegno nazionale dei Cub, quando io fui scelto per curare
l’organizzazione dell’evento, vale a dire dare da mangiare
panini a 3.000 persone al Palalido e trovare un letto per
tutti nelle case dei compagni milanesi.

Divenni  così  responsabile  d’organizzazione  degli  studenti
medi. Una figura importante che incontrai fu Ezio Manzini, che
poi divenne docente al Politecnico; ai tempi era docente in un
istituto tecnico. Tra gli studenti che crebbero politicamente
al  mio  fianco  c’era  Lionello  Cerri,  ora  proprietario  del
maggior  spazio  cinematografico  milanese  e  produttore
cinematografico.

Quando Lanzone, credo a fine 1973, fu mandato a fondare Ao a
Roma, assieme a Francesco Forcolini, fu sostituito da Manzini.

Com’era organizzata Ao? Quali le questioni importanti su cui
era impegnata?

Per come l’ho vissuta io, in Ao c’era una segreteria nazionale
e una cittadina, ma praticamente coincidevano, perché Ao era
solo  a  Milano.  La  situazione  cambiò  quando  entrarono  i
torinesi e si rafforzarono i veneti. Il grande salto fu quando
si decise di sbarcare a Roma e di fondare il Quotidiano dei
Lavoratori.



In  quegli  anni  in  Ao  eravamo  impegnati  su  tre  questioni.
Innanzitutto, Ao a Milano cercava di assumere un ruolo di
protagonista in competizione con il Movimento Studentesco; la
cosa riuscì solo quando loro si divisero, Mario Capanna andò
col Pdup, Popi Saracino col gruppo Gramsci.

L’altra attività importante in Ao era quella nelle fabbriche;
la questione era come utilizzare la nostra forza per incidere
sulle scelte del sindacato.

Poi c’era lo sforzo di espandersi a livello nazionale. Ao
inseguì un po' Lotta Continua, che era un gruppo nazionale, ma
mentre  LC  procedeva  per  salti  senza  preoccuparsi  delle
salmerie, Ao quando faceva un passo, lo meditava di più.

Ti sei occupato del servizio d’ordine?

Io fui l’eroe dello scontro col Movimento studentesco. Il
culmine della diatriba fu una manifestazione, non ricordo se
del 1973 o 1974, in cui loro ci diedero un sacco di legnate.
Anch’io le presi e nonostante le ferite alla testa fui anche
arrestato; feci 15 giorni di galera, per cui diventai un po'
il martire. Il famoso magistrato Viola, il magistrato con la
pistola, ci mise in isolamento perché confessassimo, ma non
aveva elementi. Infatti al processo fummo assolti dall’accusa
di rissa aggravata perché non fu nemmeno dimostrata la rissa.

Un altro importante dibattito che ci attraversò nel 1972-1974
fu il tema dell’organizzazione e della violenza. Noi avevamo
dirigenti  che  erano  teorici  politici,  a  differenza  del
Movimento Studentesco, dove diventavi dirigente anche perché
non ti tiravi indietro se c’era da far andar le mani (tranne
Turi Toscano). Dopo le botte col Movimento Studentesco si pose
la questione dell’autodifesa, e si pose soprattutto tra gli
studenti.

Essendo io affidabile volevano scegliermi per fare il capo del



servizio d’ordine dei medi. A me non andava molto, fiutavo la
fregatura, per fortuna fui salvato da Lanzone che disse che
dovevo  divenire  dirigente  politico  e  diventai  il  suo
successore  come  dirigente  degli  studenti  medi.

Quali ritieni fossero gli apetti positivi e negativi di Ao?
Cosa ne pensavi allora e cosa ne pensi oggi?

Intanto  nacque  il  Quotidiano  dei  Lavoratori.  Questo
significava che se fino allora la linea la dava la segreteria
nazionale e veniva riportata top down da riunione in riunione,
ora la dava l’editoriale del Qdl. A quel punto ci fu la
divaricazione tra il livello nazionale e quello milanese.

Ao era ormai diventata un soggetto nazionale, anche se, tranne
che a Milano, a Roma e un po' a Torino, eravamo poco radicati
negli altri territori. Nella dialettica tra destra e sinistra
di Ao, Vittorio Rieser e Franco Calamida (che divenne amico di
Rieser) rappresentavano il centro. Ricordo che c’era sempre un
documento della destra, uno della sinistra e uno di mediazione
di Rieser che diceva di non radicalizzare le posizioni.
Spesso  Ao  andava  all’inseguimento  di  LC,  ma  non  sulla
questione della casa. A Milano l’esperienza fu differente, il
capo era Aurelio Cipriani detto Cippino, che era il capo delle
occupazioni;  assieme  a  Sandro  Barzaghi  costruirono  un
movimento per l’occupazione delle case, che nelle altre città
era invece prerogativa di LC.

Come ricordi l’esplosione del femminismo?

Alla fine anche in Ao esplose il movimento femminista. In LC
accadde prima e coinvolse di più tutta l’organizzazione. In
Ao, che era un gruppo più rigido di LC, le donne che si
autorganizzavano e denunciavano il loro sfruttamento, erano
percepite come un pericoloso elemento di rottura, perché Ao



era cresciuta sulla classica cultura comunista per cui la
contraddizione principale era tra proletariato e capitale.

Quali sono state le lotte politiche a cui hai partecipato?

Io a questo punto ero responsabile degli studenti medi. Amo
dire che nella vita il mio massimo momento di potere l’ho
avuto allora a 24 anni. Con una sola telefonata la mattina
potevo bloccare le scuole di Milano con uno sciopero e portare
in  piazza  da  10  a  30  mila  studenti.  Entrai  così  nella
segreteria provinciale e nella commissione scuola nazionale.
Roberto  Biorcio  era  responsabile  della  commissione  scuola
nazionale, finché l’organizzazione nazionale era ‘milanese’,
poi Biorcio divenne segretario di Milano.

Mi ricordo invece bene gli appassionati e anche duri dibattiti
politici a cui partecipai. Oltre a quelli già ricordati sulla
violenza e il femminismo, importante fu quello sulle nuove
culture giovanili. Su quest’ultima questione, io e Lanzone
capivamo che se avessimo continuato a fare i leninisti duri e
poco più saremmo rimasti in assoluta minoranza tra i giovani.
Organizzammo  così  il  famoso  festival  del  proletariato
giovanile  a  Licola,  sul  litorale  campano.

Come in tutti i concerti, giravano un po' di droghe leggere.
Fummo  attaccati,  il  regista  dell’attacco  fu  Luigi  Vinci,
l’attacco fu condotto da Giampiero Rota. L’attacco fu diretto
contro di me, perché attaccare Lanzone era più difficile. Fui
accusato di deviazione borghese. Quel giorno capii che la
politica è anche cattiveria. Lanzone mi difese e alla fine mi
salvò; non ero un eretico. Questo epilogo della discussione
significava che anche in Ao un minimo al passo dei tempi si
era.

In LC questa discussione non sarebbe nemmeno iniziata, perché
anche  gli  operai  usavano  droghe  leggere.  Ao,  in  quanto
organizzazione  seriamente  leninista,  aveva  l’idea  della



purezza dei militanti; in realtà dopo qualche anno ci si rese
conto di come andava il mondo. La discussione animò un paio di
riunioni a Milano, i famosi ‘attivi’. Ao a Milano nella fase
di  massima  espansione  aveva  forse  3.000  iscritti,  tutti
militanti, e agli attivi venivano 500-600 persone.

Gli attivi venivano convocati per sentire gli umori della
gente. Negli attivi in cui discutemmo della questione dei
giovani anche alcuni operai erano dalla nostra parte. Io ho
sempre amato discutere di questi temi di politica quotidiana,
non di dibattiti teorici. Anche quando a un certo punto sono
diventato  responsabile  di  una  zona,  in  cui  c’erano  anche
cellule operaie, discutevamo di politica sindacale, di cose
concrete.

E il servizio d’ordine?

Intorno al 1975 il servizio d’ordine cominciò a diventare,
come  nelle  altre  organizzazioni,  un  corpo  separato.  Nelle
cellule operaie il servizio d’ordine era trascurato, nessuno
voleva  occuparsene.  Tra  gli  studenti  fu  diverso,  tutti  i
ragazzotti un po' fanatici volevano farne parte. Io ero il
riferimento  politico  dei  medi.  C’era  un  responsabile  del
servizio d’ordine dei medi che teoricamente doveva rispondere
a  me.  C’era  un  servizio  d’ordine  dei  medi  ed  uno  degli
universitari. Teoricamente i servizi d’ordine non avrebbero
dovuto prendere iniziative autonome, ma lo fecero e in maniera
autonoma, perché era inutile raccontare a noi politici queste
attività. L’omicidio Ramelli nasce credo in questo contesto,
anche se io non ne ho mai saputo nulla.

Come proseguì l’iniziativa politica nelle scuole?

Nel 1974-1975 la Federazione Giovanile Comunista e Comunione e
Liberazione  cominciano  a  organizzarsi  nelle  scuole.  Io  e



Lanzone ideammo i Consigli degli Studenti, da contrapporre
alla  rappresentanza  prevista  dai  decreti  delegati.  Nei
consigli dovevamo starci tutti, ci stettero anche Fgci e Cl,
perché il movimento degli studenti a Milano era così forte che
se non ci fossero stati si sarebbero tagliati fuori.

E quali altre battaglie poitiche ricordi? Quali dirigenti?

Io ero responsabile della commissione scuola milanese ed ero
entrato nella segreteria milanese; eravamo in nove: ricordo
Michele  Randazzo  e  Basilio  Rizzo,  e  Giuseppe  Alberti,  un
impiegato della Laben. Iniziava il percorso di avvicinamento
con il Partito di Unità Proletaria: ricordo Guido Pollice e
Giuseppe  Liverani.  Ricordo  come  figura  decisiva  a  Milano
Emilio Molinari, all’epoca consigliere comunale.

In quest’ultimo periodo una delle grandi questioni, come già
ricordato, fu il femminismo, che a Milano non determinò una
frattura come in altre città forse anche perché in fondo con
le compagne c’eravamo comportati bene, mentre a Roma nelle
riunioni  c’erano  accuse  pesanti  agli  uomini.  A  Milano  il
gruppo  dirigente  (tutto  maschile)  riuscì  a  governare  il
dibattito, recependo il femminismo e contenendo gli aspetti
dirompenti che aveva avuto da altre parti.

Milano era luogo di tradizione operaia moderata, a Torino
invece  c’era  Maria  Teresa  Battaglino,  futura  responsabile
delle donne di Ao, e il femminismo divenne una componente
importante  dell’ideologia  di  Ao  torinese,  che  da  gruppo
operaista, divenne anche movimentista e femminista.

Cosa  ricordi  dello  scontro  politico  all’interno  di  Ao
nell’ultimo  periodo?

Poi iniziò lo scontro tra destra e sinistra che portò alla



frantumazione di Ao. Il dibattito per la fusione col Pdup
portò, anziché all’unione tra le due organizzazioni, a una
situazione frammentata: un pezzo di Ao andò col Manifesto, la
sinistra di AO con gli ex psiuppini. Lucio Magri, Silvano
Miniati  e  Vittorio  Foa  divergono  pesantemente  sulla
prospettiva politica. Era una divisione nel Pdup-Manifesto. Ao
non gioca un ruolo suo, si spacca come una mela: la minoranza
dice  che  ha  ragione  Magri,  la  maggioranza  dice  che  hanno
ragione gli altri.

La  divergenza  fondamentale  era  il  rapporto  col  Partito
Comunista Italiano. Il Manifesto si basava sulla non rottura
con la tradizione del Pci. Per noi fu diverso. Ad esempio per
me e Lanzone, che era gramsciano, occorreva un passo verso il
riformismo,  se  vogliamo,  mentre  gli  altri  erano  rimasti
rivoluzionari. Per far capire la differenza: qual è oggi la
differenza  tra  Bersani  e  Renzi?  Si  tratta  di  diverse
sensibilità  nella  relazione  col  riformismo.

La differenza era che gli psiuppini, che erano di cultura
socialista, dicevano che bisogna costruire un’altra formazione
politica alternativa al Pci, noi dicevamo che bisogna restare
nella  dialettica  del  popolo  comunista.  Questa  era  la
divergenza, anche se nei congressi discutevamo di cose più
concrete, come entrare o no nelle segreterie sindacali. La
sinistra  era  per  il  no,  anche  se  il  Psiup  contava  tanti
segretari di numerosi sindacati confederali. Magri e Rossana
Rossanda, dicevano che volevano essere la coscienza critica
della tradizione comunista, mentre la sinistra era per fare un
altro partito, alternativo.

Dal punto di vista della cultura politica, secondo me tutta Ao
avrebbe dovuto aderire alle posizioni della sinistra. Ma ci
furono fortunatamente alcuni che non erano d’accordo. Chi,
come Lanzone, per un ragionamento intellettuale. Altri, come
Aurelio Campi, perché forse si erano anche stancati e volevano
entrare  nell’alveo  politico  normale,  lavorare,  guadagnare,
fare una vita normale. Il Manifesto attirava perché era un



gruppo  di  intellettuali;  dopo  lo  scioglimento  di  Lotta
Continua rappresentava l’unico argine teorico al terrorismo.

Noi, il gruppo cosiddetto di destra, ritenevamo che la fase
rivoluzionaria  fosse  chiusa.  O  meglio,  non  la  fase
rivoluzionaria, ma un ciclo. Campi teorizzava un percorso di
continuità, ma in realtà non fu così, la cultura di Ao era
troppo diversa da quella del Manifesto.

Come si è concluso l’impegno con Ao?

Mi rendevo conto che lottavo contro il mio passato. Io non
avevo cambiato le mie idee, ma ero convinto che il mio impegno
politico dovesse prestare attenzione al sindacato. Infatti nel
Pdup inizierò ad occuparmi di sindacato.
Io poi avevo toccato con mano Autonomia Operaia, a differenza
degli altri, cioè della sinistra di Ao, ed avevo intuito il
pericolo  della  diffusione  della  cultura  filoterrorista.  La
parte giovanile di Ao era affascinata dall’Autonomia Operaia,
gli altri non se ne rendevano conto, perché nelle fabbriche
non c’era, c’era solo tra i giovani. Per me non tanto le Br ma
il terrorismo diffuso non fu una sorpresa, lo temevo.

Quali gli aspetti positivo o negativi dell’esperienza di Ao?

L’aspetto positivo della mia militanza in Ao è che ho imparato
a  gestire  le  persone  e  le  cose,  poi  ho  rifinito  la  mia
esperienza nel sindacato. Però devo dire che probabilmente se
fossi  stato  figlio  di  un  imprenditore,  sarei  andato  in
fabbrica e lì avrei imparato a gestire le persone comunque.

Ao non ha contato nulla nella politica italiana; ha invece
avuto  influenza  nella  formazione  di  quadri  politici  e
sindacali a Milano, questo sì. Tra il destrismo ispirato a
Lucio  De  Carlini  e  l’estremismo  di  riferimento  tiboniano



(Pergiorgio Tiboni della FIM), i quadri di Ao nel sindacato
formarono una propria linea. Un altro ruolo storico di Ao a
Milano è stato far vivere il movimento degli studenti. Altrove
muore nel 1972, a Milano continua, grazie a noi. La lotta tra
noi e il MS per la supremazia fa sì che il movimento continui.
Non a caso il movimento del ‘77 a Milano non c’è, perché noi
controllavamo la situazione e questi estremisti non avevano
spazio.  Ricordo  che  vinsi  un’assemblea  in  Statale  contro
Autonomia Operaia; altrove era impensabile.

Ao era una organizzazione di persone normali. In LC un sacco
di dirigenti sono diventati famosi; in Ao no, eravamo persone
normali. Io sono sempre stato convinto che non c’erano palazzi
d’inverno da assaltare ma occorreva modificare i rapporti di
classe con un duro lavoro quotidiano. Con gli occhi di oggi
penso di essere sempre stato riformista; ero per cambiare
determinate cose, per esempio nelle scuole.

Io  sono  entrato  in  Ao  per  caso,  perché  il  MS  mi  stava
antipatico e consideravo un po' pericolosi quelli di LC. Noto
una differenza tra chi come me è entrato in Ao successivamente
alla fondazione, e i fondatori di Ao. Molti di loro sono
rimasti sempre uguali, cristallizzati; in qualche modo pensano
alla rivoluzione, ai movimenti, sempre alla ricerca di questo
percorso a sinistra, che non è proprio rivoluzionario, ma in
un certo senso sì. Secondo me si tratta di un certo pensiero
antistituzionale.

Anche io non ho una forte cultura istituzionale, ma loro ancor
di più, secondo me è questa cultura comune che ha unito e
ancora  unisce  i  fondatori  di  Ao.  Forse  solo  noi  della
commissione scuola eravamo diversi; riconosco questo merito a
Lanzone, che ci ha spinto sempre al ragionamento autonomo e
alla lettura di Gramsci. Io non rimpiango nulla di quello che
ho fatto, però ora non mi sento un rivoluzionario.



Che cosa ha significato per te l’esperienza di Ao e cosa ha
cambiato nella tua vita?

Certo per chi non l’ha vissuta, è difficile da spiegare. Io
avevo  una  giornata  piena,  un  sacco  di  amici,  ragazze,
esperienze continue che vivevi, se non ci fosse stato tutto
ciò,  magari  sarei  stato  uno  sfigato.  Mia  madre  era  morta
quando  avevo  18  anni,  magari  avrei  potuto  rimanere
traumatizzato; invece quel vento mi ha impedito di farlo, ed
il buon senso che mia mamma aveva fatto in tempo a instillarmi
mi ha impedito di fare grosse corbellerie.

Non ci si pensava neanche alla rivoluzione, avvenivano così
tante cose da fare e da vivere; poi, quando sei capo, alcuni
obblighi ti toccano per avere un ruolo. Per esempio, quando
uccisero Miccichè a Torino, non potevamo certo dire che era
stato in seguito ad una rissa tra ubriachi, ma agli studenti
dicevamo  che  si  era  trattato  di  un  attacco  fascista.  Il
cinismo  della  politica  è  questo,  tu  stai  facendo  la
rivoluzione e devi dire certe cose perché ti è utile, come
avevamo appreso dagli scritti di Lenin.

Il passaggio al Pdup rappresentò anche una cesura col cinismo.
A me sarebbe convenuto rimanere nella sinistra Ao, visto il
ruolo e la stima che i giovani avevano in me; invece sentivo
che si era esaurito in quel momento un ciclo politico, era una
cosa che avevo maturato nel tempo. E ruppi con tante amicizie.
Fu anche traumatico.
Volevo anche una vita più normale, dai 18 ai 26 anni avevo
fatto solo politica; fare il funzionario nel Pdup era già una
vita più normale.

Quando Magri riprese, con l’occupazione della Fiat, a fare
l’estremista, me ne andai anche da lì, andai nella Cgil, pur
rinnovando  l’iscrizione  al  Pdup.  Ricordo  che  la  rottura
avvenne quando organizzai come Pdup a Milano un convegno sul



tema  dei  quadri,  dopo  la  marcia  dei  40.000  alla  Fiat.
Nell’introduzione  dissi  che  bisognava  dare  un  taglio
all’egemonia  operaia,  ragionare  sull’impresa  in  maniera
differente. Magri nelle conclusioni mi diede più o meno del
venduto.

Anche quando lasciai la Cgil ci fu un episodio simile. Firmai
un accordo sulla produttività nel pubblico impiego al Comune
di Milano, dove si riconosceva un pezzettino di salario in
base alla produttività del lavoro misurata sulla presenza.
Beh, venne niente di meno che Trentin a sconfessarlo. Devo
dire che il mio cambio di vita fu segnato con uno scontro su
temi concreti con due grandi pensatori della sinistra italiana
che ho sempre stimato (Lucio Magri e Bruno Trentin): forse era
giunto il momento di non pensare più alla rivoluzione.

 


