
1985  –  preistoria  della
grafica  computerizzata
(Università)  –  di  Daniele
Marini

Congiunzioni astrali. Come Claudio Cereda, anch’io negli
anni  ‘80  ho  avuto  l'esigenza  di  uscire  dall'Università

scegliendo  di  lavorare  part-time.  Un  po’  per  necessità
economiche,  e  un  po’  per  insoddisfazione,  mi  sentivo
prigioniero.

Avevo visitato per la prima volta gli Stati Uniti e mi ero
reso conto di come la nostra accademia forse ferma. Anche la
mia carriera era ferma, dopo essere diventato contrattista nel
1975 il governo stava disattendendo completamente gli impegni
di indire concorsi ogni due anni e nel 1980 ancora nessun
concorso  era  stato  indetto.  In  quel  periodo  mi  stavo
interessando di grafica col computer e già da 3 o 4 anni
collaboravo con uno studio di Architettura.

Altri colleghi del Politecnico stavano introducendo il CAD
(Computer Aided Design – progettazione assistita dal computer)
tra  le  discipline.  Ricordo  in  particolare  Umberto  Cugini,
Alessandro Polistina, Claudio Luini. Con Polistina e Luini
fondammo una rivista divulgativa – Pixel – e una associazione
– Aicographics che cercava di portare in Italia le conferenze
SIGGRAPH,  che  univano  temi  di  ricerca  avanzatissima  nella
sezione delle conferenze, con la promozione commerciale delle
nuove  tecnologie  nella  sezione  della  mostra.  In  seguito
chiamai  eidomatica  questo  nuovo  campo  delle  discipline
informatiche.  SIGGRAPH sta per Special Interest Group on
GRAPHics and Interactive Techniques ed è la conferenza sulla
grafica  computerizzata  (CG)  organizzata  annualmente  negli
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Stati Uniti dall'ACM SIGGRAPH organization.

Nel 1981 avevo fatto un lavoro che venne esposto alla
Sacrestia Nuova di Santa Maria delle Grazie ed ebbe un
grandissimo successo: la ricostruzione a computer della scena
dell’Ultima  Cena  di  Leonardo.  Avevo  utilizzato  un  mini
computer progettato specificamente per la grafica prodotto da
una azienda di Boston, Computervision, e che veniva offerto al
mercato  della  progettazione  ingegneristica.  Proprio  per
presentare quel lavoro a una conferenza di grafica a Harvard
andai a Boston nell’81 e incontrai l'Amministratore Delegato
della  Computervision  che  mi  offrì  di  lavorare  con  loro.
Rifiutai,  all’epoca  ero  estremamente  insicuro  delle  mie
capacità.

Un compagno di studi che avevo perso di vista, Gianni Della
Rossa, venne a parlare con Degli Antoni perché voleva avviare
una attività di animazione a computer. Si occupava già di
cinema e gestiva una iniziativa di film in lingua originale.
Andava e veniva dalla California (Los Angels, San Francisco,
San  Diego,  la  Silicon  Valley).  Degli  Antoni  lo  mise  in
contatto  con  me  e  ci  trovammo  subito  in  sintonia  nel
considerare  quello  il  momento  giusto  per  lanciare  una
iniziativa nostra. Poco dopo uscì TRON, il primo film con
scene elaborate interamente con il computer. Un altro film
pietra miliare fu L’Ira di Khan della serie Star Trek, in cui
una  famosa  scena  di  fecondazione  di  un  pianeta  era  stata
generata con la simulazione grafica dei frattali.

I tempi sembravano maturi ma mancavano le capacità, le persone
in grado di lavorare con noi. Fondammo una cooperativa, Eidos,
che  avviò  un  programma  di  formazione  trans-disciplinare:
tecnologie informatiche e design. Finanziati dal Fondo Sociale
Europeo,  avviamo  un  primo  corso  in  cui,  con  l’aiuto  di
colleghi informatici, offrivo la formazione tecnica, e con
l’aiuto  di  Giovanni  Anceschi  impostammo  il  filone  della
formazione di design, coinvolgendo docenti come Bruno Munari e
Tomas Maldonado. Negli anni successivi organizzammo altre due



edizione e anche un corso per la produzione di videodischi,
l’ultima novità tecnologica.

Il campo di azione che avevamo scelto era estremamente costoso
perché di frontiera, e la grafica richiede enormi capacità di
calcolo. Avevamo quindi l’esigenza di ottenere finanziamenti
cospicui. Il mio socio, Gianni, in questo abilissimo, riuscì a
coinvolgere  STET,  IMI  con  una  nuova  propria  società  per
finanziare quelle che oggi chiamiamo una start-up, Vencapital,
e Olivetti. Con il loro finanziamento creammo una società per
azioni.

Se non ricordo male era il 1984, proprio l’anno del lancio
del primo MacIntosh. Noi dovevamo programmare mini computer

sempre  più  potenti  e  avevamo  acquistato  un  Data  General
MV/8000. I nostri clienti si stavano affacciando da poco ai
personal computer, i PC IBM. Quindi i nostri programmatori
lavoravano in questi due ambienti ta loro molto diversi.

Per  la  grafica  più  avanzata  usavamo  un  terminale
Evans&Sutherland  –  quello  usato  nei  simulatori  di  volo
professionali.  La  sviluppo  del  nostro  progetto  software
avveniva  sulle  prime  workstation  Apollo.  Avevamo  anche
lanciato lo sviluppo di un software per grafica 2d ispirato a
quella  del  Macintosh  e  che  racchiudeva  in  nuce  tutte  le
funzione che vennero poi sviluppate da Adobe in Photoshop.

Qui devo fare una parentesi. non mi sto vantando, sto solo
descrivendo come vivevo il clima in questo settore dovuto ai
continui  sviluppi  e  ricerche  che  seguivo  con  grande
attenzione.  Ad  esempio  Adobe  venne  fondata  da  uno  dei
ricercatori che avevano condotto gli studi più avanzati sul
problema  della  eliminazione  delle  superfici  e  delle  linee
invisibili, perché nascoste, nella grafica 3D. Erano ricerche
che conoscevo, come conoscevo l’uso dei linguaggi di markup su
cui si basavano le prime versioni di Adobe e che portarono al
formato pdf.



Era per me quindi naturale trarre da quelle ricerche idee per
lo sviluppo di nuovi programmi. Ancora prima, lavorando su un
P6060  Olivetti  e  programmando  in  linguaggio  BASIC,  avevo
creato due applicazioni: la prima basata su tecniche di mark-
up per stampare e impaginare una relazione (non c’erano ancora
word e simili) e la seconda una sorta di foglio elettronico
per trattare dati statistici organizzati in tabelle. Visicalc
e poi Lotus vennero fuori solo un anno dopo, ma non riuscii a
convincere Olivetti ad sviluppare il mio foglio elettronico e
farne un prodotto: all’epoca erano convinti che i soldi si
facessero con l’hardware!

Tornando alla storia della mia start-up, avevamo successo ed
eravamo impegnati a sviluppare un nostro software, che io
stavo progettando con l’aiuto di alcuni miei laureandi e di un
paio di giovani americani che avevano creduto alla nostra
offerta quando visitammo la Brown University.

Vale la pena di raccontare meglio questo episodio: ogni anno e
spesso  anche  due  volte  all’anno,  andavamo  in  USA  o  per
partecipare alla famosa conferenza SIGGRAPH o per visitare
aziende ed Università all’avanguardia delle tecnologie della
grafica.  Un  anno  chiedemmo  al  prof.  Van  Dam  della  Brown
University di visitare i suoi laboratori e di poter presentare
la nostra azienda ai suoi studenti. In quella occasione ho
capito come doveva agire un professore universitario serio: fu
felice di presentarci; così io e il mio socio spiegammo i
nostri progetti. Dopo qualche mese due di questi studenti
decisero di venire a lavorare da noi. Sono ancora in contatto
con loro.

Avevamo successo, ma la situazione economica del paese era
disastrosa: solo per poter avere un anticipo sulle fatture
emesse  pagavamo  alle  banche  tassi  dell’ordine  del  20%!
L’impegno nello sviluppo del nostro software richiedeva nuovi
capitali per passare dalla fase di prototipo alla fase di
ingegnerizzazione.  Volevamo  creare  un  personal  computer
dedicato  alla  grafica  animata,  basato  su  una  architettura



parallela adottando i nuovissimi processori Transputer della
INMOS.

Facemmo qualche prototipo, poi alla fine del 1987 arrivò il
lunedì  nero  con  il  crollo  di  Wall  Street.  La  lira  era
agganciata al Sistema Monetario Europeo, SME, alcune aziende
italiane  avevano  fatto  operazioni  arrischiate  sui  cambi  e
perdettero una montagna di quattrini. La Olivetti era già in
crisi per la concorrenza sui personal computer e decise di
ritirarsi dall’azienda. la Eidos chiuse e io tornai a fare il
docente full time.

Una nota di gratificazione: pochi mesi dopo, nel 1988, mi
venne chiesto da una piccola azienda, anch’essa partecipata da
Olivetti, di svolgere una consulenza visitando alcune aziende
USA per capire come si stava sviluppando la tecnologia del
calcolo parallelo e del calcolo grafico. Da una delle aziende,
Wavefront di San Francisco, che venne poi rilevata dalla major
che oggi producono filmi di animazione a computer, arrivò la
risposta che accoglievano volentieri il consulente purché non
avesse nulla a che fare con la società italiana Eidos, che
consideravano il loro maggiore concorrente.

Come  Claudio  Cereda  anch’io  mi  sentivo  estraneo  al  modo
tradizionale di essere imprenditore. Le relazioni finanziarie
e gran parte delle relazioni commerciali le intratteneva il
mio  socio  Gianni,  io  preferivo  dedicarmi  alla  direzione
tecnica e di sviluppo, in qualche modo tutelato dal dover
venire  a  patti  con  atteggiamenti  corruttivi.  Ma  dovevo
comunque  venire  a  patti  con  la  realtà  di  una  azienda:
commisurare lo sviluppo tecnico alla maturità del mercato pur
cercando sempre di portarsi avanti. Una cosa per cui però ho
sofferto e ho deciso quindi di non intraprendere più la strada
dell’impresa,  è  stato  il  dover  licenziare  i  collaboratori
quando arriva la crisi. Ricordo che la notte ero preda di
incubi degni di scenari da Barbablù.

E’ stata in ogni caso una esperienza straordinaria, che mi ha



fatto capire meglio cosa vuol dire formare giovani ricercatori
o tecnici, e che ho cercato di riversare nei molti progetti di
ricerca che in seguito o lanciato e diretto all’Università


