per non morire dentro - di
Bruno Petrucci

x] 23 Maggio 1992. Capaci. Palermo. Si dice 500 kg, forse una

tonnellata di esplosivo, nascosta in un sottopasso della
superstrada tra la citta e 1'’aeroporto. 28 anni fa veniva
ucciso il giudice Falcone, sua moglie, la sua scorta.

Ricordo di aver fatto saltare una carica da 500 kg di
esplosivo che costituiva le testate di 5 missili russi
abbandonati, a Berbera, Somalia. Tutto il lavoro era stato
fatto da deminers danesi, che avevano lasciato a me l’'onore di
schiacciare il pulsante in quanto collega che pero doveva
lavorare senza esplosivi (in Somalia non si pud).

Eravamo in uno shelter di sacchi di sabbia, a 300 m. Subito
dopo l’esplosione fummo sommersi da una pioggia di schegge di
metallo che si conficcavano nei sacchi di sabbia come
proiettili. Ho avuto paura ed ho pensato a chi era morto in
guerra squarciato dalle schegge delle bombe. Falcone non ha
avuto il tempo di avere paura. Dolore forse si, tanto e per
poco tempo, il tempo di morire.

Non mi ricordo chi ha detto beato il paese che non ha bisogno
di eroi. Noi non siamo beati, ne abbiamo un bisogno disperato:
Peppino Impastato, giovane compagno di Avanguardia Operaia di
Cinisi, figlio di mafioso, nipote ed acerrimo nemico di Tano
Badalamenti che 1o fece uccidere 1lo stesso giorno
dell’assassinio di Moro, passato sotto silenzio e spacciato
come terrorista vittima di un’esplosione involontaria vicino
ad una ferrovia. Poi riabilitato ed infine il caro zio
riconosciuto colpevole.

E dopo di lui Chinnici, Falcone, Borsellino e le loro scorte.
Ovviamente tralascio le centinaia di poliziotti, giudici,
giornalisti eliminati in precedenza dalla mafia. Non si puo,
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non si deve dimenticare. Questa data non e diventata una festa
come il 25 Aprile, ma e comunque 1l’'anniversario di una
sconfitta e di una vittoria, di una morte e di una
riabilitazione: quella dello stato.

Chi lo sa se i mafiosi si resero conto di aver fatto un passo
falso, di avere osato troppo, di avere sopravvalutato il
potere della paura. Palermo dopo quella strage rialzo la
testa, si appesero lenzuola bianche ai balconi contro la
mafia, un gruppo di donne comincio a girare con dei
bigliettini di stoffa attaccati con spille ai loro abiti: “con
Falcone contro la mafia”.

Si perché c’e un limite anche alla paura. Alla fine qualcosa
ci scatta dentro e ci fa dire “vabbé che mi ammazzino pure, se
non reagisco sono morto dentro”. No, i1 mafiosi non capirono ed
uccisero anche Borsellino e la sua scorta, rilanciando sul
tavolo della morte per ottenere piu paura. E furono sconfitti.

Ma i1 mafiosi non possono capire concetti come il vero onore,
il rispetto dello stato in quanto regolatore della vita di
un'intera societa, il rispetto delle regole che garantiscono
la liberta di tutti di non fare male a nessuno.
Un’organizzazione debole, a volte confusa, che nella
democrazia trova piu vincoli di chi opera al di fuori di essa,
ma che costituisce la nostra piu alta garanzia di giustizia.
Un insieme di leggi, regole, funzionari, strutture, apparati,
che puo essere soggetta ad errori, a corruzione, a incapacita,
ma che porge altri eroi, capaci di soffrire, di sacrificarsi,
di morire .... come abbiamo visto negli ultimi tre mesi, per
salvare degli indifesi attaccati da un piccolo virus, cosi
come quei giudici si sacrificarono per difendere il diritto di
tutti a non essere calpestati dai prepotenti.

S1 abbiamo bisogno di eroi, soprattutto noi che viviamo in un
paese allo sbando, che non ha saputo prevedere, provvedere al
bisogno di attrezzature e tamponi e guanti e mascherine, che
si e lasciato permeare, ed ancora ne e vittima, dalle mafie,



quel paese che non riesce a dare in fretta i sussidi a chi
0oggi ne ha bisogno. Perd un paese che allo stesso tempo puo
contare su milioni di eroi che magari non arrivano al
sacrificio della vita, ma tirano solo su una saracinesca ed
invece di abbandonare la lotta per difendere i propri sogni vi
si gettano a corpo morto, con entusiasmo, quasi con gioia,
misurando distanze di sicurezza, sanificando, mettendo schermi
di plexiglass, comprando termometri, guanti e mascherine, gel
disinfettanti e non sputano sullo stato ma ne costituiscono il
miglior baluardo di difesa.

Non si puo solo criticare, oggi, piu che mai e il momento di
lottare, per le responsabilita, ci sara tempo dopo. Quando
fara giorno mettete fuori dei lenzuoli bianchi in ricordo
degli eroi di ieri e di oggi, non lasciamo che 1 giovani
dimentichino. Viva Falcone, viva Borsellino, viva 1 medici e
gli infermieri che hanno lottato e lottano contro il Corona
Virus.



