
per non morire dentro – di
Bruno Petrucci

23 Maggio 1992. Capaci. Palermo. Si dice 500 kg, forse una
tonnellata di esplosivo, nascosta in un sottopasso della

superstrada tra la città e l’aeroporto. 28 anni fa veniva
ucciso il giudice Falcone, sua moglie, la sua scorta.

Ricordo  di  aver  fatto  saltare  una  carica  da  500  kg  di
esplosivo  che  costituiva  le  testate  di  5  missili  russi
abbandonati, a Berbera, Somalia. Tutto il lavoro era stato
fatto da deminers danesi, che avevano lasciato a me l’onore di
schiacciare il pulsante in quanto collega che però doveva
lavorare senza esplosivi (in Somalia non si può).

Eravamo in uno shelter di sacchi di sabbia, a 300 m. Subito
dopo l’esplosione fummo sommersi da una pioggia di schegge di
metallo  che  si  conficcavano  nei  sacchi  di  sabbia  come
proiettili. Ho avuto paura ed ho pensato a chi era morto in
guerra squarciato dalle schegge delle bombe. Falcone non ha
avuto il tempo di avere paura. Dolore forse sì, tanto e per
poco tempo, il tempo di morire.

Non mi ricordo chi ha detto beato il paese che non ha bisogno
di eroi. Noi non siamo beati, ne abbiamo un bisogno disperato:
Peppino Impastato, giovane compagno di Avanguardia Operaia di
Cinisi, figlio di mafioso, nipote ed acerrimo nemico di Tano
Badalamenti  che  lo  fece  uccidere  lo  stesso  giorno
dell’assassinio di Moro, passato sotto silenzio e spacciato
come terrorista vittima di un’esplosione involontaria vicino
ad  una  ferrovia.  Poi  riabilitato  ed  infine  il  caro  zio
riconosciuto colpevole.

E dopo di lui Chinnici, Falcone, Borsellino e le loro scorte.
Ovviamente  tralascio  le  centinaia  di  poliziotti,  giudici,
giornalisti eliminati in precedenza dalla mafia. Non si può,
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non si deve dimenticare. Questa data non è diventata una festa
come  il  25  Aprile,  ma  è  comunque  l’anniversario  di  una
sconfitta  e  di  una  vittoria,  di  una  morte  e  di  una
riabilitazione:  quella  dello  stato.

Chi lo sa se i mafiosi si resero conto di aver fatto un passo
falso,  di  avere  osato  troppo,  di  avere  sopravvalutato  il
potere  della  paura.  Palermo  dopo  quella  strage  rialzò  la
testa,  si  appesero  lenzuola  bianche  ai  balconi  contro  la
mafia,  un  gruppo  di  donne  cominciò  a  girare  con  dei
bigliettini di stoffa attaccati con spille ai loro abiti: “con
Falcone contro la mafia”.

Sì perché c’è un limite anche alla paura. Alla fine qualcosa
ci scatta dentro e ci fa dire “vabbè che mi ammazzino pure, se
non reagisco sono morto dentro”. No, i mafiosi non capirono ed
uccisero anche Borsellino e la sua scorta, rilanciando sul
tavolo della morte per ottenere più paura. E furono sconfitti.

Ma i mafiosi non possono capire concetti come il vero onore,
il rispetto dello stato in quanto regolatore della vita di
un’intera società, il rispetto delle regole che garantiscono
la  libertà  di  tutti  di  non  fare  male  a  nessuno.
Un’organizzazione  debole,  a  volte  confusa,  che  nella
democrazia trova più vincoli di chi opera al di fuori di essa,
ma che costituisce la nostra più alta garanzia di giustizia.
Un insieme di leggi, regole, funzionari, strutture, apparati,
che può essere soggetta ad errori, a corruzione, a incapacità,
ma che porge altri eroi, capaci di soffrire, di sacrificarsi,
di morire ….. come abbiamo visto negli ultimi tre mesi, per
salvare degli indifesi attaccati da un piccolo virus, così
come quei giudici si sacrificarono per difendere il diritto di
tutti a non essere calpestati dai prepotenti.

Sì abbiamo bisogno di eroi, soprattutto noi che viviamo in un
paese allo sbando, che non ha saputo prevedere, provvedere al
bisogno di attrezzature e tamponi e guanti e mascherine, che
si è lasciato permeare, ed ancora ne è vittima, dalle mafie,



quel paese che non riesce a dare in fretta i sussidi a chi
oggi ne ha bisogno. Però un paese che allo stesso tempo può
contare  su  milioni  di  eroi  che  magari  non  arrivano  al
sacrificio della vita, ma tirano solo su una saracinesca ed
invece di abbandonare la lotta per difendere i propri sogni vi
si gettano a corpo morto, con entusiasmo, quasi con gioia,
misurando distanze di sicurezza, sanificando, mettendo schermi
di plexiglass, comprando termometri, guanti e mascherine, gel
disinfettanti e non sputano sullo stato ma ne costituiscono il
miglior baluardo di difesa.

Non si può solo criticare, oggi, più che mai è il momento di
lottare, per le responsabilità, ci sarà tempo dopo. Quando
farà giorno mettete fuori dei lenzuoli bianchi in ricordo
degli eroi di ieri e di oggi, non lasciamo che i giovani
dimentichino. Viva Falcone, viva Borsellino, viva i medici e
gli infermieri che hanno lottato e lottano contro il Corona
Virus.


