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Somiglia a un terremoto perché ti catapulta in una realtà che
fino a ieri vedevi solo al telegiornale. Però è uno strano
terremoto al rallentatore, con la gente che muore silenziosa.
Un terremoto lento cui hanno tolto l’audio.

Sai solo che oggi è peggio di ieri e non capisci quando sarà
il  picco.  Il  picco;  questa  parola  miracolosa  che  sembra
l’uscita da un tunnel. Sembra una salita di montagna, ma è
come salire senza vedere la montagna. Come se ci fosse la
nebbia;  la  "scighéra"  come  diciamo  a  Milano.  Non  sai  se
arriverai in cima e neanche sai se ti trovi sul sentiero
giusto. Forse è questa la tragedia di oggi.

In questo lento terremoto tutto quello che sai arriva dal web,
dalla TV, dal telefono, da Skype, da WhatsApp… Capisci solo di
essere immerso in una tragedia collettiva, ma non sai qual è
il tuo ruolo: spettatore? protagonista in attesa di entrare in
scena? Probabilmente qualche cosa di simile lo si vive durante
una guerra che non hai cercato ma in cui lei ti ha trovato.
Pensi al passato e capisci quanto era importante. Pensi al
futuro come a un’àncora di salvezza. Al presente intanto ci
pensa lei.

Una  telefonata  ti  informa  sulla  salute  del  tuo  amico.  Un
WhatsApp ti dice quanto è grave quell’amica colpita dal virus.
Da un post capisci che qualcuno che conosci è in difficoltà e
che un altro è già morto. Allora cerchi quel vecchio numero di
telefono, chiedi agli amici e ognuno ti racconta una storia.
Tutti hanno una storia.

Sento  gli  amici  con  figli  che  da  anni  vivono  in  Africa.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=8616
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Aspettano che i ragazzi tornino perché lì sta arrivando la
vendetta contro il bianco-untore. Non importa se sei lì per
depredare o per sostenere. Sei bianco quindi sei un invasore.
Sei bianco quindi sei colpevole, sei un untore.

Ieri Covid-19 sembrava rispettare il riposo festivo. Dopo una
settimana che mi rincorreva con notizie di chi non ce l’ha
fatta ora Covid concede un po’ di tregua. Vengo a sapere che
l’amico C. è malato e non trova un saturimetro, però almeno è
ancora a casa. Invece S. è ricoverato ma non sembra grave;
neanche l'hanno intubato. Insomma, tutto bene o almeno quasi.

La brutta notizia arriva da M., giovane madre di famiglia. Non
sapevo neanche che fosse in ospedale. Mi scrive che è stata
intubata. Racconta l’enorme dolore fisico e non solo fisico,
la paura di entrare in ambulanza guardando negli occhi i figli
spaventati.  Poi  la  guarigione  e  la  dimissione.  Tutto  in
pochissimi giorni.

Ora è felice di sentire la voce dei suoi bambini che giocano
nell’altra  stanza.  Deve  stare  chiusa  da  sola  per  due
settimane, ma ha una forza straordinaria. Riesce a scrivermi
un WhatsApp, ma non riesce ancora a parlare. La chiamerò, ma
non adesso. Per ora posso solo scriverle una breve risposta:
“Forza M.! We shall overcome…”


