
Brigate  Rosse:  una  storia
italiana  –  Mario  Moretti
(recensione)

La figura di Mario Moretti mi ha colpito, da quando si
incominciò a parlare di lui; lo vedevo come l'uomo ombra,

sempre presente e sempre invisibile. E' stato il grande capo
delle BR, quello che ha organizzato e gestito quasi tutto sino
all'inizio del declino quando, un anno dopo il sequestro Moro
è lui stesso ad incominciare ad ammettere, prima con sestesso
e poi con gli altri che la storia è finita.

Il  mio  interesse  deriva  dalla  necessità  di  capire  e
incomincia, a dicembre del 76, quando con la morte di Walter
Alasia  (che  avevo  conosciuto  nella  scuola  dove  avevo
insegnato),  diventa  esplicito  a  tutti  quelli  che  vogliono
capire  che  quella  era  una  cosa  nostra.  Lo  scrissi  in  un
editorale sul Quotidiano dei Lavoratori apprezzato da Rossana
Rossanda  e  attaccato  sul  Giornale  di  Montanelli  (ecco  le
prove).

All'inizio lo pensavo solo in termini genetici nello scoprire
che si trattava di persone come noi, di gente con cui avevamo
fatto un percorso comune. Nel caso di Alasia la tragedia fu
doppia perché i due poliziotti uccisi erano l'uno impegnato
nel processo di democratizzazione degli apparati dello stato e
l'altro padre di un nostro compagno.

La lunga e interessante intervista a Moretti scava invece
negli aspetti di genesi politica e conferma che si tratta di
una storia del tutto interna alla storia del comunismo sui
fronti  dell'operaismo,  del  leninismo,  della  teoria  del
partito, del modello della rivoluzione russa, del tentativo di
dare una risposta operativo-rivoluzionaria al tradimento del
PCI.
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Il libro ha avuto una genesi complicata:

Carla Mosca si occupava professionalmente di BR (e lo si
vede  nella  estrema  precisione  del  processo  di
ricostruzione  in  cui  le  domande  documentate  sin  nel
dettaglio obbligano Moretti a rispondere),
Rossanda è stata la prima, sin dal 75, a parlare di
scheletri nell'armadio e ad invitare a capire invece di
demonizzare,  a  piantarla  con  i  provocatori,  gli
infiltrati,  i  sedicenti,  …

Così non è casuale che Moretti, arrestato nel 1981 decida nel
1993 di rilasciare questa intervista che, basta sfogliare, per
rendersi conto che non si tratta di un istant book.

Moretti nasce a Porto San Giorgio nel 1946, arriva a MIlano
dalle Marche, è un perito in telecomunicazioni che ha studiato
grazie alla beneficienza della contessa Anna Casati Stampa
(quella assassinata dal marito, poi suicidatosi, nel 1970), i
primi tempi li passa in una delle residenze dei Casati ed è
grazie ad una raccomandazione Casati che viene assunto alla
Siemens.  Siamo  nel  1967  e  sono  le  lotte  legate  alla
sindacalizzazione  dei  tecnici  che  portano  Moretti  alla
politica (gruppo di studio della Siemens, GDS) come avviene
nelle  fabbriche  milanesi  con  molti  tecnici  (Snam,  IBM,
Philips) o in quelle in cui nascono i CUB (e Moretti ricorda
oltre alla Pirelli, la Borletti e la Marelli).

Le proporzioni erano più o meno queste: circa quattromila
donne,  tutte  operaie,  che  facevano  lavoro  di  linea  con
l'eccezione di poche segretarie, e duemila uomini, quasi tutti
tecnici che lavoravano nei laboratori e nei collaudi. C'era
una secca divisione, anche sessuale, del lavoro. Sui tecnici
il  sindacato  non  aveva  nessuna  presa;  ma  c'era  un
rappresentante di Commissione Interna che era un tecnico come
me, era di estrazione cattolica, aveva molta più esperienza di
me  che  non  so  nulla.  Diventiamo  amici  e  decidiamo  con
pochissimi altri di partecipare al prossimo sciopero degli



operai.  E  così  facciamo,  ma  saremo  in  cinque  tecnici  su
duemila.  È  chiaro  che  con  il  sistema  tradizionale  non
funziona,  bisogna  inventare  qualcosa  di  nuovo.  Prendiamo
l'iniziativa,  assolutamente  inedita  per  quel  tempo,  di
convocare un'assemblea che dia vita a un gruppo di studio. Non
caratterizzato politicamente, per conoscere i nostri problemi
e parlarne. La sede ce la presta una cooperativa socialista
(allora i socialisti erano una cosa quasi seria) dalle parti
di San Siro. Il successo è strepitoso, vengono in tantissimi.
Avevamo toccato la molla, fatto scattare meccanismi che erano
maturi. Erano sempre stati gli operai a indire assemblee,
stavolta eravamo noi, magari un po' razzisti o corporativi da
principio.  Ma  andavamo  incontro  a  qualcosa,  una  tendenza
travolgente a mettere tutto in discussione.

Non c'è solo il GDS, nel pieno della lotta contrattuale del 69
c'è la condivisione della vita e la formazione di una comune
in piazza Stuparich; all'inizio sono in 18 (inclusi mogli e
figli): "potremo far politica senza diventar matti con le
incombenze domestiche, e risparmieremo un sacco di soldi. A
pensarci,  credo  che  soprattutto  ci  tentasse  un'avventura
esistenziale, nella quale provavamo a ricomporre quel tanto di
pubblico che stavamo vivendo insieme con quel tanto di privato
che per tutti si arresta sulla porta di casa."

Leggendo il libro si l'impressione netta di avere a che fare
con  uno  tosto,  un  pianificatore,  un  grande  esperto  di
organizzazione  ed  è  probabilmente  questo  elemento  che  lo
porta,  dopo  la  esperienza  del  Collettivo  Politico
Metropolitano e l'incontro con Curcio, a scalare i vertici
delle neonate BR nonostante non abbia partecipato alla loro
fondazione.

La prima fase è quella delle azioni dimostrative di propaganda
armata intorno alla zona industriale del nord ovest milanese.
Il libro parte da qui, passa alla descrizione di tutte le fasi
di costruzione del partito armato (le colonne, l'esecutivo, i
regolari e gli irregolari, le rapine e poi i rapimenti per



l'autofinanziamento)  per  arrivare  al  delitto  Moro  (di  cui
Moretti è stato il pontefice massimo), alle fratture interne
con  la  formazione  del  Partito  Guerriglia  (Senzani)  e  del
Partito  Comunista  Combattente,  al  rapporto  tra  interni  ed
esterni, al mutare degli obiettivi (dalla fabbrica allo stato
delle multinazionali alla scoperta della politica e della sua
autonomia). Moretti sarà arrestato mentre, contravvenendo ad
alcune regole sulla compartimentazione che aveva inventato e
praticato per anni, si sta dedicando a ricucire i contatti per
rifondare la presenza delle BR a Milano. Cade così in un
incontro organizzato dalla polizia. La cosa è paradossale; è
già convinto che sia tutto finito, ma si sente in qualche modo
con i doveri del capo.

Rossana  Rossanda  nella  introduzione  tratteggia  bene  il
personaggio  raccontando  della  genesi  della  intervista  che,
nelle  loro  prime  ipotesi  doveva  avvenire  a  partire  da  un
documento scritto dallo stesso Moretti su cui intervenire con
chiarimenti e puntualizzazioni.

Perché  non  stendeva  egli  stesso  qualche  parte  in  modo  da
condurre  successivamente  l'intervista  su  un  primo  testo?
Rispose che preferiva sottoporre direttamente a due persone
amiche ma non dalla sua parte il magma di memoria che aveva
accumulato  dentro.  Se  scrivessi  io,  disse  pressappoco,
verrebbe  fuori  una  specie  di  manuale  tutto  ordinato  e
noiosissimo,  farei  tornare  tutti  i  conti,  e  invece  non
tornano.  In  realtà  Moretti  scrive  assai  bene,  quasi  come
parla, ma altra cosa è scrivere per sé o a qualcuno, e altra è
incidere per così dire su pietra una vicenda che aveva parlato
di sé in un linguaggio del quale egli non salva niente ma che
era stato anche suo. Egli voleva, per così dire, abbracciare
pietosamente quella storia e con lo stesso gesto metterla
impietosamente a distanza, e la nostra presenza rendeva quasi
obbligate le due operazioni. D'altra parte la sua non era una
memoria placata. Nei tredici anni di carcere il percorso delle
Br si era andato disponendo nella sua mente tutto attorno a



una domanda: se quel che esse avevano tentato aveva avuto una
possibilità, se s'era data o no una chance di andare a un
rivoluzionamento o almeno a una modifica dei rapporti sociali
e politici, prendendo le armi in un paese come l'Italia e
negli anni '70. Era chiaro che dalla risposta veniva per lui
la legittimazione politica di quella esperienza e dei suoi
costi  -  le  vite  coinvolte  e  quelle  distrutte,  il  dolore
inflitto e patito - al di là dell'avventura esistenziale, che
si  può  rivendicare  sempre,  dura  ma  "anche  ricca"  non  una
vicenda da "disperati". Questa domanda avanzata e ritirata, le
risposte acerbe o problematiche, segnarono tutte e sei le
conversazioni  costituendone  lo  scenario  e  una  ricorrente
digressione.

Nel leggere ero interessato a capire, visto che la nascita del
terrorismo la considero una responsabilità di tutti noi che
abbiamo agito in quegli anni e mentre la visione del Sol
dell'avvenire che ho recensito 6 anni fa mi era servita solo a
ricostruire la storia di uno dei gruppi storici che fondarono
le BR (quelli provenienti dalla FGCI di Reggio Emilia, il
gruppo dell'appartamento, con Franceschini e Gallinari), il
libro di Moretti consente di capire molte cose; vediamone
alcune:

come erano

Eravamo uomini molto comuni. E sapevamo vivere tra la gente
comune, è stata la nostra vera forza, il resto sono balle; ma
era come se osservassimo scorrere la vita degli altri intorno
a noi e non ci riguardasse per davvero. Nella clandestinità la
sopravvivenza dipende dalla rapidità con cui ti muovi, con cui
cambi tutto, dove abiti, dove mangi, come ti vesti. Finisce
che, mentre una certa sensibilità sociale si acuisce perché
impari  a  cogliere  gli  umori  della  gente  per  capire  come
muoverti da organizzazione armata, esistenzialmente diventi un
fantasma.  Non  che  per  te  stesso  non  sei  reale;  anche  i
compagni sono reali e i rapporti con loro hanno una intensità
forse maggiore. Ma è per gli altri che non devi esistere. Stai

http://www.ceredaclaudio.it/wp/2012/10/il-sol-dellavvenire-gianfranco-pannone/
http://www.ceredaclaudio.it/wp/2012/10/il-sol-dellavvenire-gianfranco-pannone/


nell'astrazione d'una lotta nella quale il più piccolo errore
può avere conseguenze gravi, sei totalmente vincolato alle sue
necessità, obbligato a traversare l'universo delle relazioni
imponendoti  di  ignorarne  la  consistenza.  Proprio  come  un
fantasma passa attraverso i muri.

Il brano prende spunto dal tema del rapporto con il figlio,
lasciato bambino quando Moretti passa in clandestinità. Mi ha
colpito la fortissima solidarietà interna anche di fronte alle
diversità di opinioni che possono portare ad una rottura; si
discute, si ridiscute e si discute ancora e i problemi sorgono
prevalentemente nel rapporto tra quelli dentro e quelli fuori,
soprattutto nel momento in cui tutto sembra finito e l'unica
speranza per chi sta dentro è la organizzazione della evasione
(Favignana, Asinara).

la conclusione della vicenda Moro

Loro erano convinti di compiere una azione che avrebbe rotto
l'asse DC PCI e contemporaneamente aperto un canale per il
riconoscimento della lotta armata. Sono stupiti, il PCI è
compatto, la  classe operaia e le masse popolari non pensano
che si stia compiendo un atto di giustizia di classe, la DC
decide di non trattare e alla fine persino Paolo VI, con il
discorso agli uomini delle Brigate Rosse si allinea. Mentre in
certi ambienti sono all'apice della popolarità il vertice si
rende conto di essersi ficcato in un cul de sac:

Oggi potrei dire che se ci hanno obbligato a quella scelta è
perché non siamo stati capaci di sottrarci ad essa. Ma in quel
momento  farne  un'altra  voleva  dire  chiudere  con  le  Br,
dichiarare  il  fallimento  di  una  strategia  nata  nel  '72  e
liquidare  l'organizzazione.  Nessuno  in  quel  momento  poteva
farlo. E difatti nessuno la propose sul serio, nemmeno Morucci
e  Faranda.  Siamo  a  dover  decidere  come  concludere  quella
battaglia e andare avanti, non come smettere e andare a casa.
Quando decidiamo di eseguire la sentenza di morte c'è in noi
la consapevolezza che a parure da quel momento lo scontro



diventava  quasi  disperato.  E  sarebbe  scivolato  sul  piano
esclusivamente militare. Io sento questo clima di cupezza, ho
il senso di una ineluttabilità. Non possiamo fare che quel che
abbiamo deciso, non possiamo essere che quello che siamo... e
non è bene.

Il gruppo dirigente comprende di avere sparato troppo alto e
di  avere  perso.;  c'era  già  stata  la  sconfitta  sul  piano
sociale e ora arriva quella sul piano politico; la lucidità
della  analisi,  si  accompagna,  per  chi  vede  le  cose
dall'esterno con una sorta di testardaggine genetica (ormai
siamo andati troppo avanti).

Sta di fatto che la sconfitta è consumata negli anni '78-79.
Gli operai delle grandi fabbriche non sono più il propulsore
del cambiamento, il soggetto sociale rivoluzionario ci si è
trasformato sotto gli occhi. Eravamo nati per dar loro forza,
offrire una loro organizzazione combattente e conquistarli ad
essa - se il loro ruolo sociale si indebolisce, le nostre
azioni possono forse restituirgli la forza che non hanno? Nati
per  sostenere  un'offensiva,  non  siamo  più  niente  quando
quell'offensiva  non  può  essere  mantenuta.  Continuiamo  a
combattere nelle fabbriche, facciamo azioni in continuazione,
alla Fiat, all'Alfa, al Petrolchimico, all'Ansaldo, ma in quel
biennio  non  contiamo  niente(...)  Questa  è  la  vera
disperazione.  Non  saremo  più  una  soluzione,  neanche  un
moltiplicatore per il movimento operaio, nell'impasse nella
quale si trova. Saremo opposizione, resistenza, faremo azioni,
ma non indicheremo la via per vincere. La vera sconfitta non è
perdere, ma è perdere la convinzione che si possa vincere.

Ci sono poi gli aspetti di natura personale che riguardano la
assunzione delle proprie responsabilità; quelle sue Moretti se
le assume tutte quando, dopo aver fatto un'estremo tentativo
con  la  famiglia  che  mette  a  rischio  le  regole  della
clandestinità:

Moro  sa  di  essere  stato  condannato  a  morte,  sa  di



quell'estremo  tentativo,  sa  che  non  c'è  stata  nessuna
risposta, sa che è finita. Non è stato ingannato. Gli dico
solo di prepararsi perché dobbiamo uscire. Non immagini quel
che uno prova, ho un bel dirmi che è una scelta politica, che
è inevitabile, che l'abbiamo presa collettivamente, che non
siamo noi responsabili se una mediazione non c'è stata. Il
tempo dei ragionamenti è scaduto. Adesso uno deve prendere
un'arma e sparare.

Nei diversi gradi di giudizio per l'omicidio materiale di Moro
è sempre stato imputato e condannato Prospero Gallinari il
carceriere di Moro che rimase sempre dentro l'appartamento (il
terrorista silenzioso). Moretti ha per lui parole di grande
affetto, (si faceva chiamare Giuseppe …) mentre si autoaccusa
dell'omicidio. Gallinari è morto nel 2013 e il suo funerale
diede luogo a comportamenti fuori luogo. Il finale polemizza
con alcuni dissociati dalle mani pulite.

Perché Prospero ha sempre visto, come tutti noi, l'aspetto
politico. E in questo quel che aggiungo ora non cambia niente.
Io ne parlo per la prima volta, non l'ho mai fatto neppure con
i compagni. Non è nostro costume. Ma stavolta è diverso, non
mi pare onesto lasciare all'infinito un peso su altri, anche
se  politicamente  e  giudiziariamente  non  conta.  Quando  ho
deciso di fare con voi questo lavoro sugli anni della lotta
armata, ho deciso anche di non tacere più nulla, e prendermi
le mie responsabilità senza lasciare non dico zone oscure, ma
neppure ombre. I compagni dalle mani pulite... sono fortunati
a cavarsela cosi. Io rispetto di più quelli che si sono presi
il  carico  di  ferire  quando  si  era  deciso  di  ferire,  di
uccidere quando si era deciso di uccidere, gesti di guerra
guerreggiata, ma anche pesi che uno non si scrollerà di dosso
per il resto della vita. Ed è un bene che sia così(...)

Vuoi che questa cosa non mi segnasse? Me la porto addosso, e
la rivendico anche, mi appartiene al pari di tutto il resto.
Se ne parla perché riguarda Moro, ma cosa credi, è stato
pesante anche per gli altri sparare a via Fani. Per me è stato
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peggio,  perché  Moro  lo  conoscevo,  avevo  passato
cinquantacinque  giorni  chiuso  con  lui...  Gli  agenti  della
scorta non li abbiamo mai visti in faccia. Si dice che si può
tollerare la morte del nemico impersonale, chissà se è vero.
Anche se è vero, non è giusto. È stata una guerra. Se fosse
stato  possibile,  se  ci  fosse  stato  aperto  uno  spiraglio,
avremmo  risparmiato  Moro.  Io  sono  in  pace  con
quell'uomo(...)Non ho rimpianti, non dimentico. Non dimentico
che sono morti anche tanti compagni. Che io ne sia uscito vivo
è un caso, avevo messo la mia morte nel conto come quella che
noi  davamo  ad  altri.  Non  ho  mai  lasciato  su  nessuno
responsabilità che non avessi preso per me. Potrà sembrare
poco, ma aiuta in una storia in cui i conti sono in rosso per
tutti.

la consapevolezza della sconfitta

Sentivo una rassegnazione: abbiamo preteso tutto, è giusto che
paghiamo tutto. Ci abbiamo provato fino in fondo, ci siamo
presi il diritto di far la lotta armata, di compiere atti duri
e  complicati,  era  giusto  che  l'epilogo  fosse  altrettanto
travagliato. Ogni parola aveva avuto il suo peso, e ne erano
state dette tante, da tanti che ora facevano mostra di essere
terrorizzati da un volantino marxista-leninista... quando mai
un volantino aveva impaurito qualcuno. Quel che avremmo dovuto
fare era rivendicare un'identità, e su quello morire come
esperienza politica. Non ci siamo riusciti. Era troppo fragile
la nostra generazione.

La posizione di Moretti, come fu quella di Gallinari è diversa
sia da quella dei pentiti che usufruirono, in cambio della
collaborazione,  di  notevoli  benefici  garantiti  dalla
legislazione antiterrorismo, sia da quella dei dissociati che
Moretti giudica peggio dei pentiti:

Ti pesa parlarne ?
Lo vedi, riesco a farlo con più oggettività di altri. Credo
che sia perché non cerco niente. Ho già fatto tredici anni di



galera,  penso  che  un'amnistia  dovrebbe  liberare  tutti  i
compagni in carcere o all'estero. Ma se non ci sarà, mi farò
il resto. C'è qualcosa di peggio dello stare in galera.
Che cosa è peggio ?
Perdere la propria identità, rinnegare quel che si è stati,
dibattersi per apparire diversi da quel che eravamo.

Moretti è così; sto per dire una bestemmia o forse si tratta
del riconoscimento della funzione rieducativa della pena, ma
un  po',  alla  fine  di  tutto,  mi  sta  quasi  simpatico
(sicuramente molto di più dei vari Negri o Scalzone): non ti
chiedo di cambiare la tua concezione del mondo, la storia non
si cancella con il bianchetto ma di reinserirti in quella
società che hai puntato a distruggere. E' in carcere da 37
anni, di giorno lavora all'esterno del carcere di Opera dove
rientra la sera; questo è il finale del libro:

La memoria di noi non è morta. Non è neanche conservata. È
esorcizzata, allontanata, deformata. Non si finisce mai con il
processo  Moro,  tutti  sanno  tutto  e  tutti  continuano  a
elucubrare,  non  vedere  quel  che  è  semplice.  Tragico  e
semplice.

Senti, sei fuori dal mondo della gente da ventidue anni, nove
clandestino e tredici in prigione. Finora hai avuto carcere e
distruzione della memoria. Se un angelo cattivo ti offrisse su
un piatto libertà e oblio, e su un altro carcere e memoria,
che cosa prender esti ?

Non esistono angeli così perfidi, solo gli uomini propongono
due modi ugualmente crudeli di morire. Comunque gli direi:
dammi libertà e memoria. Se non sei capace di tanto, mio caro
angelo, allora voli basso, neanche all'altezza della nostra
sconfitta.
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