Brigate Rosse: una storia
italiana - Mario Moretti
(recensione)

x] La figura di Mario Moretti mi ha colpito, da quando si

incomincio a parlare di lui; lo vedevo come 1'uomo ombra,
sempre presente e sempre invisibile. E' stato il grande capo
delle BR, quello che ha organizzato e gestito quasi tutto sino
all'inizio del declino quando, un anno dopo il sequestro Moro
e lui stesso ad incominciare ad ammettere, prima con sestesso
e poi con gli altri che la storia e finita.

I1T mio interesse deriva dalla necessita di capire e
incomincia, a dicembre del 76, quando con la morte di Walter
Alasia (che avevo conosciuto nella scuola dove avevo
insegnato), diventa esplicito a tutti quelli che vogliono
capire che quella era una cosa nostra. Lo scrissi in un
editorale sul Quotidiano dei Lavoratori apprezzato da Rossana
Rossanda e attaccato sul Giornale di Montanelli (ecco le
prove).

All'inizio lo pensavo solo in termini genetici nello scoprire
che si trattava di persone come noi, di gente con cui avevamo
fatto un percorso comune. Nel caso di Alasia la tragedia fu
doppia perché i due poliziotti uccisi erano 1'uno impegnato
nel processo di democratizzazione degli apparati dello stato e
L'altro padre di un nostro compagno.

La lunga e interessante intervista a Moretti scava invece
negli aspetti di genesi politica e conferma che si tratta di
una storia del tutto interna alla storia del comunismo suil
fronti dell'operaismo, del leninismo, della teoria del
partito, del modello della rivoluzione russa, del tentativo di
dare una risposta operativo-rivoluzionaria al tradimento del
PCI.
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Il libro ha avuto una genesi complicata:

= Carla Mosca si occupava professionalmente di BR (e lo si
vede nella estrema precisione del processo di
ricostruzione in cui le domande documentate sin nel
dettaglio obbligano Moretti a rispondere),

» Rossanda e stata la prima, sin dal 75, a parlare di
scheletri nell'armadio e ad invitare a capire invece di
demonizzare, a piantarla con 1 provocatori, gli
infiltrati, 1 sedicenti,

Cosl non & casuale che Moretti, arrestato nel 1981 decida nel
1993 di rilasciare questa intervista che, basta sfogliare, per
rendersi conto che non si tratta di un istant book.

Moretti nasce a Porto San Giorgio nel 1946, arriva a MIlano
dalle Marche, e un perito in telecomunicazioni che ha studiato
grazie alla beneficienza della contessa Anna Casati Stampa
(quella assassinata dal marito, poi suicidatosi, nel 1970), i
primi tempi li passa in una delle residenze dei Casati ed e
grazie ad una raccomandazione Casati che viene assunto alla
Siemens. Siamo nel 1967 e sono le lotte legate alla
sindacalizzazione dei tecnici che portano Moretti alla
politica (gruppo di studio della Siemens, GDS) come avviene
nelle fabbriche milanesi con molti tecnici (Snam, IBM,
Philips) o in quelle in cui nascono i CUB (e Moretti ricorda
oltre alla Pirelli, 1la Borletti e la Marelli).

Le proporzioni erano piu o meno queste: circa quattromila
donne, tutte operaie, che facevano lavoro di linea con
l'eccezione di poche segretarie, e duemila uomini, quasi tutti
tecnici che lavoravano nei laboratori e nei collaudi. C'era
una secca divisione, anche sessuale, del lavoro. Sui tecnici
il sindacato non aveva nessuna presa; ma c'era un
rappresentante di Commissione Interna che era un tecnico come
me, era di estrazione cattolica, aveva molta piu esperienza di
me che non so nulla. Diventiamo amici e decidiamo con
pochissimi altri di partecipare al prossimo sciopero degli



operai. E cosi facciamo, ma saremo 1in cinque tecnici su
duemila. E chiaro che con il sistema tradizionale non
funziona, bisogna inventare qualcosa di nuovo. Prendiamo
l'iniziativa, assolutamente 1inedita per quel tempo, di
convocare un'assemblea che dia vita a un gruppo di studio. Non
caratterizzato politicamente, per conoscere i nostri problemi
e parlarne. La sede ce la presta una cooperativa socialista
(allora 1 socialisti erano una cosa quasi seria) dalle parti
di San Siro. Il successo e strepitoso, vengono in tantissimi.
Avevamo toccato la molla, fatto scattare meccanismi che erano
maturi. Erano sempre stati gli operai a indire assemblee,
stavolta eravamo noi, magari un po' razzisti o corporativi da
principio. Ma andavamo incontro a qualcosa, una tendenza
travolgente a mettere tutto in discussione.

Non c'e solo il GDS, nel pieno della lotta contrattuale del 69
c'e la condivisione della vita e la formazione di una comune
in piazza Stuparich; all'inizio sono in 18 (inclusi mogli e
figli): "potremo far politica senza diventar matti con le
incombenze domestiche, e risparmieremo un sacco di soldi. A
pensarci, credo che soprattutto ci tentasse un'avventura
esistenziale, nella quale provavamo a ricomporre quel tanto di
pubblico che stavamo vivendo insieme con quel tanto di privato
che per tutti si arresta sulla porta di casa."

Leggendo il libro si l'impressione netta di avere a che fare
con uno tosto, un pianificatore, un grande esperto di
organizzazione ed e probabilmente questo elemento che 1o
porta, dopo la esperienza del Collettivo Politico
Metropolitano e l'incontro con Curcio, a scalare i vertici
delle neonate BR nonostante non abbia partecipato alla loro
fondazione.

La prima fase e quella delle azioni dimostrative di propaganda
armata intorno alla zona industriale del nord ovest milanese.
Il libro parte da qui, passa alla descrizione di tutte le fasi
di costruzione del partito armato (le colonne, l'esecutivo, i
regolari e gli irregolari, le rapine e poli 1 rapimenti per



l'autofinanziamento) per arrivare al delitto Moro (di cui
Moretti e stato il pontefice massimo), alle fratture interne
con la formazione del Partito Guerriglia (Senzani) e del
Partito Comunista Combattente, al rapporto tra interni ed
esterni, al mutare degli obiettivi (dalla fabbrica allo stato
delle multinazionali alla scoperta della politica e della sua
autonomia). Moretti sara arrestato mentre, contravvenendo ad
alcune regole sulla compartimentazione che aveva inventato e
praticato per anni, si sta dedicando a ricucire i contatti per
rifondare la presenza delle BR a Milano. Cade cosi in un
incontro organizzato dalla polizia. La cosa e paradossale; ¢
gia convinto che sia tutto finito, ma si sente in qualche modo
con 1 doveri del capo.

Rossana Rossanda nella introduzione tratteggia bene il
personaggio raccontando della genesi della intervista che,
nelle loro prime ipotesi doveva avvenire a partire da un
documento scritto dallo stesso Moretti su cui intervenire con
chiarimenti e puntualizzazioni.

Perché non stendeva egli stesso qualche parte in modo da
condurre successivamente l'intervista su un primo testo?
Rispose che preferiva sottoporre direttamente a due persone
amiche ma non dalla sua parte il magma di memoria che aveva
accumulato dentro. Se scrivessi 1io, disse pressappoco,
verrebbe fuori una specie di manuale tutto ordinato e
noiosissimo, farei tornare tutti i conti, e 1invece non
tornano. In realta Moretti scrive assai bene, quasi come
parla, ma altra cosa e scrivere per sé o a qualcuno, e altra e
incidere per cosi dire su pietra una vicenda che aveva parlato
di sé in un linguaggio del quale egli non salva niente ma che
era stato anche suo. Egli voleva, per cosl dire, abbracciare
pietosamente quella storia e con lo stesso gesto metterla
impietosamente a distanza, e la nostra presenza rendeva quasi
obbligate le due operazioni. D'altra parte la sua non era una
memoria placata. Nei tredici anni di carcere il percorso delle
Br si era andato disponendo nella sua mente tutto attorno a



una domanda: se quel che esse avevano tentato aveva avuto una
possibilita, se s'era data o no una chance di andare a un
rivoluzionamento o almeno a una modifica dei rapporti sociali
e politici, prendendo le armi in un paese come Ll'Italia e
negli anni '70. Era chiaro che dalla risposta veniva per lui
la legittimazione politica di quella esperienza e dei suoi
costi - le vite coinvolte e quelle distrutte, il dolore
inflitto e patito - al di la dell'avventura esistenziale, che
si puo rivendicare sempre, dura ma "anche ricca" non una
vicenda da "disperati". Questa domanda avanzata e ritirata, le
risposte acerbe o problematiche, segnarono tutte e sei le
conversazioni costituendone 1o scenario e una ricorrente
digressione.

Nel leggere ero interessato a capire, visto che la nascita del
terrorismo la considero una responsabilita di tutti noi che
abbiamo agito in quegli anni e mentre la visione del Sol
dell'avvenire che ho recensito 6 anni fa mi era servita solo a
ricostruire la storia di uno dei gruppi storici che fondarono
le BR (quelli provenienti dalla FGCI di Reggio Emilia, il
gruppo dell'appartamento, con Franceschini e Gallinari), il
libro di Moretti consente di capire molte cose; vediamone
alcune:

come erano

Eravamo uomini molto comuni. E sapevamo vivere tra la gente
comune, e stata la nostra vera forza, il resto sono balle; ma
era come se osservassimo scorrere la vita degli altri intorno
a noi e non ci riguardasse per davvero. Nella clandestinita 1la
sopravvivenza dipende dalla rapidita con cui ti muovi, con cui
cambi tutto, dove abiti, dove mangi, come ti vesti. Finisce
che, mentre una certa sensibilita sociale si acuisce perché
impari a cogliere gli umori della gente per capire come
muoverti da organizzazione armata, esistenzialmente diventi un
fantasma. Non che per te stesso non sei reale; anche 1
compagni sono reali e i rapporti con loro hanno una intensita
forse maggiore. Ma e per gli altri che non devi esistere. Stai
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nell'astrazione d'una lotta nella quale il piu piccolo errore
puod avere conseguenze gravi, sei totalmente vincolato alle sue
necessita, obbligato a traversare 1'universo delle relazioni
imponendoti di ignorarne la consistenza. Proprio come un
fantasma passa attraverso i muri.

Il brano prende spunto dal tema del rapporto con il figlio,
lasciato bambino quando Moretti passa in clandestinita. Mi ha
colpito la fortissima solidarieta interna anche di fronte alle
diversita di opinioni che possono portare ad una rottura; si
discute, si ridiscute e si discute ancora e i problemi sorgono
prevalentemente nel rapporto tra quelli dentro e quelli fuori,
soprattutto nel momento in cui tutto sembra finito e l'unica
speranza per chi sta dentro e la organizzazione della evasione
(Favignana, Asinara).

la conclusione della vicenda Moro

Loro erano convinti di compiere una azione che avrebbe rotto
l'asse DC PCI e contemporaneamente aperto un canale per il
riconoscimento della lotta armata. Sono stupiti, il PCI e
compatto, la classe operaia e le masse popolari non pensano
che si stia compiendo un atto di giustizia di classe, la DC
decide di non trattare e alla fine persino Paolo VI, con il
discorso agli uomini delle Brigate Rosse si allinea. Mentre in
certi ambienti sono all'apice della popolarita il vertice si
rende conto di essersi ficcato in un cul de sac:

0ggi potrei dire che se ci hanno obbligato a quella scelta e
perché non siamo stati capaci di sottrarci ad essa. Ma in quel
momento farne un'altra voleva dire chiudere con 1le Br,
dichiarare il fallimento di una strategia nata nel '72 e
liquidare 1l'organizzazione. Nessuno in quel momento poteva
farlo. E difatti nessuno la propose sul serio, nemmeno Morucci
e Faranda. Siamo a dover decidere come concludere quella
battaglia e andare avanti, non come smettere e andare a casa.
Quando decidiamo di eseguire la sentenza di morte c'e in noi
la consapevolezza che a parure da quel momento lo scontro



diventava quasi disperato. E sarebbe scivolato sul piano
esclusivamente militare. Io sento questo clima di cupezza, ho
il senso di una ineluttabilita. Non possiamo fare che quel che
abbiamo deciso, non possiamo essere che quello che siamo... e
non € bene.

Il gruppo dirigente comprende di avere sparato troppo alto e
di avere perso.; c'era gia stata la sconfitta sul piano
sociale e ora arriva quella sul piano politico; la lucidita
della analisi, si accompagna, per chi vede 1le cose
dall'esterno con una sorta di testardaggine genetica (ormai
siamo andati troppo avanti).

Sta di fatto che la sconfitta e consumata negli anni '78-79.
Gli operai delle grandi fabbriche non sono piu il propulsore
del cambiamento, il soggetto sociale rivoluzionario ci si e
trasformato sotto gli occhi. Eravamo nati per dar loro forza,
offrire una loro organizzazione combattente e conquistarli ad
essa - se 1l loro ruolo sociale si indebolisce, le nostre
azioni possono forse restituirgli la forza che non hanno? Nati
per sostenere un'offensiva, non siamo piu niente quando
quell'offensiva non puo essere mantenuta. Continuiamo a
combattere nelle fabbriche, facciamo azioni in continuazione,
alla Fiat, all'Alfa, al Petrolchimico, all'Ansaldo, ma in quel
biennio non contiamo niente(...) Questa e 1la vera
disperazione. Non saremo piu una soluzione, neanche un
moltiplicatore per il movimento operaio, nell'impasse nella
quale si trova. Saremo opposizione, resistenza, faremo azioni,
ma non indicheremo la via per vincere. La vera sconfitta non é
perdere, ma é perdere la convinzione che si possa vincere.

Ci sono poi gli aspetti di natura personale che riguardano la
assunzione delle proprie responsabilita; quelle sue Moretti se
le assume tutte quando, dopo aver fatto un'estremo tentativo
con la famiglia che mette a rischio le regole della
clandestinita:

Moro sa di essere stato condannato a morte, sa di



quell'estremo tentativo, sa che non c'e stata nessuna
risposta, sa che e finita. Non e stato ingannato. Gli dico
solo di prepararsi perché dobbiamo uscire. Non immagini quel
che uno prova, ho un bel dirmi che e una scelta politica, che
e inevitabile, che 1'abbiamo presa collettivamente, che non
siamo noi responsabili se una mediazione non c'e stata. Il
tempo dei ragionamenti €& scaduto. Adesso uno deve prendere
un'arma e sparare.

Nei diversi gradi di giudizio per l'omicidio materiale di Moro
e sempre stato imputato e condannato Prospero Gallinari il
carceriere di Moro che rimase sempre dentro l'appartamento (il
terrorista silenzioso). Moretti ha per lui parole di grande
affetto, (si faceva chiamare Giuseppe ..) mentre si autoaccusa
dell'omicidio. Gallinari e morto nel 2013 e il suo funerale
diede luogo a comportamenti fuori luogo. Il finale polemizza
con alcuni dissociati dalle mani pulite.

Perché Prospero ha sempre visto, come tutti noi, 1'aspetto
politico. E in questo quel che aggiungo ora non cambia niente.
Io ne parlo per la prima volta, non l'ho mai fatto neppure con
i compagni. Non & nostro costume. Ma stavolta e diverso, non
mi pare onesto lasciare all'infinito un peso su altri, anche
se politicamente e giudiziariamente non conta. Quando ho
deciso di fare con voi questo lavoro sugli anni della lotta
armata, ho deciso anche di non tacere piu nulla, e prendermi
le mie responsabilita senza lasciare non dico zone oscure, ma
neppure ombre. I compagni dalle mani pulite... sono fortunati
a cavarsela cosi. Io rispetto di piu quelli che si sono presi
il carico di ferire quando si era deciso di ferire, di
uccidere quando si era deciso di uccidere, gesti di guerra
guerreggiata, ma anche pesi che uno non si scrollera di dosso
per il resto della vita. Ed € un bene che sia cosi(...)

Vuoi che questa cosa non mi segnasse? Me la porto addosso, e
la rivendico anche, mi appartiene al pari di tutto il resto.
Se ne parla perché riguarda Moro, ma cosa credi, e stato
pesante anche per gli altri sparare a via Fani. Per me e stato
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peggio, perché Moro 1o conoscevo, avevo passato
cinquantacinque giorni chiuso con lui... Gli agenti della
scorta non li abbiamo mai visti in faccia. Si dice che si puo
tollerare la morte del nemico impersonale, chissa se e vero.
Anche se & vero, non & giusto. E stata una guerra. Se fosse
stato possibile, se ci fosse stato aperto uno spiraglio,
avremmo risparmiato Moro. Io sono 1in pace con
guell'uomo(...)Non ho rimpianti, non dimentico. Non dimentico
che sono morti anche tanti compagni. Che io ne sia uscito vivo
e un caso, avevo messo la mia morte nel conto come quella che
noi davamo ad altri. Non ho mai lasciato su nessuno
responsabilita che non avessi preso per me. Potra sembrare
poco, ma aiuta in una storia in cui 1 conti sono in rosso per
tutti.

la consapevolezza della sconfitta

Sentivo una rassegnazione: abbiamo preteso tutto, e giusto che
paghiamo tutto. Ci abbiamo provato fino in fondo, ci siamo
presi il diritto di far la lotta armata, di compiere atti duri
e complicati, era giusto che 1l'epilogo fosse altrettanto
travagliato. Ogni parola aveva avuto il suo peso, e ne erano
state dette tante, da tanti che ora facevano mostra di essere
terrorizzati da un volantino marxista-leninista... quando mai
un volantino aveva impaurito qualcuno. Quel che avremmo dovuto
fare era rivendicare un'identita, e su quello morire come
esperienza politica. Non ci siamo riusciti. Era troppo fragile
la nostra generazione.

La posizione di Moretti, come fu quella di Gallinari e diversa
sia da quella dei pentiti che usufruirono, in cambio della
collaborazione, di notevoli benefici garantiti dalla
legislazione antiterrorismo, sia da quella dei dissociati che
Moretti giudica peggio dei pentiti:

Ti pesa parlarne ?
Lo vedi, riesco a farlo con piu oggettivita di altri. Credo
che sia perché non cerco niente. Ho gia fatto tredici anni di



galera, penso che un'amnistia dovrebbe liberare tutti i
compagni in carcere o all'estero. Ma se non ci sara, mi faro
il resto. C'e qualcosa di peggio dello stare in galera.

Che cosa e peggio ?

Perdere la propria identita, rinnegare quel che si e stati,
dibattersi per apparire diversi da quel che eravamo.

Moretti e cosi; sto per dire una bestemmia o forse si tratta
del riconoscimento della funzione rieducativa della pena, ma
un po', alla fine di tutto, mi sta quasi simpatico
(sicuramente molto di piu dei vari Negri o Scalzone): non ti
chiedo di cambiare la tua concezione del mondo, la storia non
si cancella con il bianchetto ma di reinserirti in quella
societa che hai puntato a distruggere. E' in carcere da 37
anni, di giorno lavora all'esterno del carcere di Opera dove
rientra la sera; questo e il finale del libro:

La memoria di noi non & morta. Non & neanche conservata. E
esorcizzata, allontanata, deformata. Non si finisce mai con il
processo Moro, tutti sanno tutto e tutti continuano a
elucubrare, non vedere quel che e semplice. Tragico e
semplice.

Senti, sei fuori dal mondo della gente da ventidue anni, nove
clandestino e tredici in prigione. Finora hai avuto carcere e
distruzione della memoria. Se un angelo cattivo ti offrisse su
un piatto liberta e oblio, e su un altro carcere e memoria,
che cosa prender esti ?

Non esistono angeli cosl perfidi, solo gli uomini propongono
due modi ugualmente crudeli di morire. Comunque gli direi:
dammi liberta e memoria. Se non sei capace di tanto, mio caro
angelo, allora voli basso, neanche all'altezza della nostra
sconfitta.
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