rileggendo Lettera ad una
professoressa

[[] Si avvicinano le scadenze del cinquantenario e mi sono

messo a rileggere Lettera ad una professoressa; ve ne
sarete accorti perché sto postando su Facebook i capitoletti
che mi sembrano piu significativi.

Nel farlo non bado tanto alla condivisibilita, quanto alla
efficacia; frasi brevi, verita molto semplici, spesso tagliate
alla grossa con il pennato (la roncola).

Sono passati piu di 50 anni da quando fu scritto dagli allievi
della scuola di Barbiana coordinati da don Lorenzo Milani. Si
descrive una Italia che non c'e piu, una Italia in cui le
discriminazioni di classe e la poverta dura, non erano
argomenti da tesi di laurea in sociologia, ma una cosa che
apparteneva alla esperienza quotidiana, con una scuola a
struttura piramidale con la base larga che si assottigliava
man mano che aumentavano gli anni di studio: selezione,
abbandono, discriminazione sociale. E gli alunni di Barbiana
sottolinenano che se ci si limita a contare la numerosita
della classe in prima e alla fine della terza media, senza
mettere in conto i ripetenti e i pluriripetenti si truccano le
carte e si sottostimano i dispersi, cioe quelli che sono
andati a dare una mano in campagna.

Sullo sfondo c'e la storia della riforma della scuola media
(1963) e 1 protagonisti sono gli ultimi, gli scarti della
scuola pubblica, quelli che non ce la faranno mai.

I1 titolo e una invettiva contro la professoressa, quella che
pensa che non € colpa sua se i poveri sono un po' tonti e che
e la moglie del giudice in una visione della societa
rigidamente divisa in classi, in cui lo stato e dalla parte
del piu forte e non c'e speranza perché anche il Partito
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Comunista, sulle questioni di classe, e come gli altri: "Siete
tutti d’accordo. Ci volete schiacciare. Fatelo pure, ma almeno
non fingete d’essere onesti. Bella forza essere onesti su un
codice scritto da voi e su misura vostra. Un mio vecchio amico
ha rubato 40 cipolle in un orto. Ha avuto 13 mesi di galera
senza condizionale. Il giudice le cipolle non le ruba. Troppa
fatica. Dice alla cameriera che gliele compri. I soldi per le
cipolle e per la cameriera li guadagna la sua moglie con le
ripetizioni."

()

Il Sindaco di Vicchio, prima di riaprire 1l doposcuola
comunale chiese 1l parere degli insegnanti di Stato.
Arrivarono 15 lettere. Tredici contro e due a favore. Il
motivo ricorrente era che se il doposcuola non €& fatto bene é
meglio non lo fare. I ragazzi di paese erano per 1 bar e per
le strade. Quelli di campagna nel campo. Di fronte a questa
situazione il doposcuola non pud mai sbagliare. E buono tutto.
E buono perfino quell’aborto che voi chiamate scuola. Se siete
contrari al doposcuola io vi consiglio di non lo far vedere.
La gente & maliziosa. Potrebbe pensare che fate lezioni
private ai signorini.

Questo brano mi ha fatto venire in mente una esperienza di
pochi anni fa quando, come DS, tentai di attivare dei percorsi
pomeridiani di assistenza allo studio in collaborazione con
una associazione di volontariato. Mi trovai contro il muro dei
docenti schierati sulla 1linea della difesa della
professionalita e della non ingerenza. Cosi, poiché di soldi
da dare ai docenti non ce n'erano e poiché la scuola non puo
chiedere un sostegno economico alle famiglie, anche se
finalizzato ad attivita aggiuntiva rivolta agli studenti, non
se ne fece nulla secondo l'antica massima secondo cui l'ottimo
e nemico del bene.

Noi leggevamo don MIlani nei gruppi di studio, lo leggevamo ad
alta voce e poi ne discutevamo. In realta i ragazzi di



Barbiana avrebbero detto che eravamo i Pierini, anche se non
era esattamente vero, perché avevamo preso sempre i bei voti a
scuola, perché in casa avevamo i libri, perché noi non avevamo
avuto bisogno del doposcuola, perché alcuni di noi erano
addirittura avanti un anno.

Quelle parti del libro un po' ci ferivano ma rafforzavano in
noi la voglia di cambiare il mondo e di cambiarlo partendo
dalla scuola, assumendo il tema della lotta alla selezione
come punto di partenza. Ne voglio trattare nelle iniziative
che si faranno in occasione delle presentazioni di Che fine ha
fatto il 687

Ci stavamo ribellando alla ipocrisia, alla insensatezza, alle
regole senza senso, alla finta oggettivita, ad un mondo
rigidamente classista ammantato di democrazia. E la lettura
della Lettera ci faceva scoprire questa finta oggettivita
dentro 1'Universita in cui le insensatezze c'erano eccome.

"Agli esami di ginnastica il professore ci butto un pallone e
ci disse: «Giocate a pallacanestro». Noi non si sapeva. Il
professore ci quardo con disprezzo: «Ragazzi infelici». Anche
lui come voi. L’abilita in un rito convenzionale gli pareva
importante. Disse al preside che non avevamo «educazione
fisica» e voleva rimandarci a settembre. 0Ognuno di noi era
capace di arrampicarsi su una quercia. Lassu lasciare andare
le mani e a colpi d’accetta buttar giu un ramo d’un quintale.
Poi trascinarlo sulla neve fin sulla soglia di casa al piedi
della mamma. M’hanno raccontato d’un signore a Firenze che
sale in casa sua con l’ascensore. Poi s’é comprato un altro
aggeggio costoso e fa finta di remare. Voi 1in educazione
fisica gli dareste dieci."

C'era un problema di servizi allo studio da fornire:
miglioramento degli orari, duplicazione dei corsi, apertura
serale della Universita, verifica degli apprendimenti in
itinere, minore rigidita nei piani di studio; cose sensate
che, in effetti, abbiamo ottenuto. Alcune di quelle cose, come
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i semestri, che poi erano trimestri, andavano in realta
incontro agli interessi del corpo docente, interessato ad
essere liberato dal peso della didattica per l'intero anno in
modo di poter viaggiare (stiamo parlando del mondo della
ricerca scientifica che, per sua natura, ama l'interscambio).

L'ho gia scritto nel libro e lo ripeto qui: siamo saltati dal
mondo del concreto in cul ci sarebbe stato molto da fare a
guello della rivoluzione senza troppe mediazioni e con dei
salti logici che ci hanno fatto sbattere il muso. Avremmo
dovuto occuparci di piu della scienza e della riflessione
critica su di essa, del destino degli studi, del funzionamento
dell'ascensore sociale. Non lo abbiamo fatto, ben ci sta.

PS: io sono contento quello che ho fatto. Si diventa grandi;
la cosa importante e riflettere, possibilmente senza rimuovere
e, purtroppo, nel nostro caso, per colpa del maledetto vizio
della vigilanza rivoluzionaria, che si impadronli molto presto
di noi, la documentazione (gli appunti, i diari, i documenti)
sono molto scarsi. Negli anni 70, anno dopo anno, ho distrutto
agende e quaderni di appunti, originali di volantini e di
documenti; non ho piu nulla ad eccezione di quanto e stato
pubblicato.

Vent'anni fa e uscito un libro sul 68, che ho letto in questi
giorni e che mi ha indotto a un po' di riflessioni oltre a
farmi fare un bel ripasso su quegli anni. Si tratta di "Diego
Giachetti; oltre il 68 (prima, durante e dopo il movimento);
Biblioteca Franco Serantini Pisa".

Scrive Giachetti nella Introduzione dedicata a censure e
rimozioni:

Vi sono tutti i vantaggi e il fascino della storia soggettiva,
ma anche le parzialita, le esagerazioni di chi ricostruisce
senza potersi liberare del tutto dei propri stati d'animo,
soprattutto quelli presenti che sono la espressione di cio che
si e diventati.



E ammirevole e utile provare a riscrivere il ’'68 sulla base di
come lo avevano percepito allora i protagonisti, ma non si puo
prescindere da un dato evidentissimo: troppi combinano
volutamente i ricordi e le percezioni di allora con il loro
status attuale. Ecco perché fra le forme di conservazione
della memoria soggettiva, le pagine di diario sono molto piu
attendibili che non la ricostruzione volontaria a posteriori
del ricordo.

La memoria volontaria, oltre a essere sottoposta al logorio
del tempo, trae in inganno, cancella, rimuove, ricostruisce,
riseleziona, mettendo in atto un meccanismo psichico teso alla
difesa della propria identita. Come e stato fatto notare il
bisogno di ricordare si accompagna, simmetricamente, al
bisogno di dimenticare, memoria e oblio sono processi ed
eventi concomitanti, sicché, se & utile e necessario
riflettere sull’utilita e 1’'utilizzo della testimonianza e
della memoria dei protagonisti, altrettanto si dovrebbe fare
per quanto riguarda l’'oblio, la dimenticanza, la rimozione.

Il bisogno di riposizionare il peso e la portata degli eventi
che si sono vissuti nasce in questo caso da un istintivo
bisogno di difendere il proprio vissuto, Lla propria
individualita: per salvare 1’identita, molti attribuiscono il
bene a un movimento iniziale e incorrotto, e la degenerazione
a un periodo successivo.

Insomma, non fidiamoci troppo della memoria e magari
esercitiamola in maniera collettiva in modo che da tanti
frammenti del puzzle possa emergere la verita. Proprio ieri ho
visto su Rai Storia uno spezzone della occupazione di Palazzo
Campana (Torino 1967) in cul un giovanissimo Luigi Bobbio
(figlio di tanto padre) e futuro dirigente di Lotta Continua
diceva delle cose da far rabbrividire contro gli esami, contro
i libri e contro i professori. Noi di Scienze non abbiamo 1
filmati, perché siamo stati sempre i parenti poveri e lo si e
visto anche nelle rievocazioni di questi giorni in cui Citta
Studi non esiste. Amen; vediamo se ce la facciamo a



ricostruire un po' di memoria collettiva e anche a riflettere
su quello che non ha funzionato.



