che fine ha fatto 11 68?7 -
recensione di Claudio Cereda

x] Verso la fine della sua introduzione, a proposito dei

contributi di quei 23 coraggiosi che si sono cimentati
nella impresa di mettere per iscritto, in poche cartelle, un
pezzo importante della loro vita, il curatore del libro
Giovanni Cominelli scrive:

la storia del mondo non e descrivibile come un progetto; non e
teleologica; ... La storia accade a caso, gli individui in
parte vi si adattano, in parte vi si ribellano, ne producono
qualche frammento che si combina o confligge con quello di
altri. La sfida che ne nasce: rinunciare all’Assoluto, senza
tuttavia diventare cinici o nichilisti. Si, 1lo dobbiamo
confessare, abbiamo raggiunto, non tutti, le sponde di «un
pensiero politico modesto» — cosi lo definisce Albert Camus,
nei suoi saggi pubblicati postumi, nel 1965 — «liberato di
ogni messianismo e sgombro della nostalgia del paradiso
terrestre». Cosi, alla fine della parabola sul fondo resta
«solo» 1l’umanesimo radicale. Scrive Marx: «essere radicalil
significa andare alla radice; ora, la radice &€ l’uomo stesso».

I1T mio consiglio, per apprezzarla appieno, e di leggere la
introduzione solo alla fine.

E' la prima volta che mi capita di recensire una cosa di cuil
sono parte e provo un po' di imbarazzo. Quando qualche mese fa
Giovanni Cominelli mi accennd all'idea di fare qualcosa di
diverso per il <cinquantenario mi trovai completamente
d'accordo con l'idea di mettere l'autobiografia al centro
della attenzione, perché raccontare e sempre meglio di
giudicare e/o catalogare.

Quello che si capisce e che 50 anni fa eravamo persone diverse
(e Lo siamo ancora), ma messe dentro uno stesso contenitore ne
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veniva fuori un magma 1in ebollizione. In questo contenitore,
in cui come apprendisti stregoni sognavamo di ribaltare il
pianeta, avevamo tante finestre sul mondo che ci consentivano
di arricchire il dibattito tra di noi, di scoprire che il
mondo che volevamo rimettere a posto era maledettamente
complicato e con molte sfaccettature. Da quelle finestre
lasciavamo 1'Universita per tornare ai nostri territori di
provenienza, alle nostre associazioni culturali, ai collettivi
politici di territorio, alle famiglie, quanto mai diverse.

A fine dicembre 2017, Cominelli ci ha mandato una mail con
associata una proposta di strutturazione della biografia di
ciascuno: come mai sei capitato li, che responsabilita hai
avuto, dopo cosa hai fatto, quello che hai fatto pensi che
possa aver lasciato una traccia in termini di eredita, cosa
pensi di quello che sta succedendo?

Le persone che scrivono hanno operato in tutta Italia; per
ragioni generazionali la loro collocazione nel decennio 68/77
non incomincia sempre con Ll'anno del cinquantenario,
presentano retroterra socio-familiari che vanno dal mondo
comunista a quello cattolico, dal punto di vista della
collocazione politica nel decennio appartengono in ordine di
frequenza al Movimento Studentesco delle Facolta umanistiche
della Statale di Milano (poi Movimento Lavoratori per il
Socialismo), ad Avanguardia Operaia, a Lotta Continua; nessuno
di loro (con l'eccezione di Cofferati ha fatto carriera
politica); nella vita si sono ripartiti tra il mondo della
scuola, quello dell'Universita, quello del giornalismo, quello
delle nuove professioni (come nel caso di Mannheimer o di
Lanzone).

Segnalo la presenza di un testimone del movimento dei CUB
(comitati unitari di base), Emilio Molinari, che poi sulla
scena milanese e lombarda ha svolto il ruolo di profeta
disarmato di una prospettiva altra rispetto alla evoluzione
del quadro politico. Emilio, perché Molinari era Emilio, anzi
L'Emilio, detto alla lombarda, ci racconta in presa diretta la



nascita dei CUB.

I 23, ai tempi non 1li ho conosciuti tutti, ma quello che
scrivono ci parla di vite interessanti meritevoli di essere
raccontate. C'eé chi ha scelto di rimanere sui tre anni
accademici dal 67 al 69 che caratterizzano la fase piu
originale del 68 (io sono tra questi) e chi (la maggioranza)
dovendo rispondere alle ultime domande poste da Cominelli
(quelle sulla eredita), ha raccontato di se in relazione agli
anni 70 nella scuola e nella societa. Mi scuseranno quelli che
non cito, ma 23 sono davvero tanti. Questa € una piccola
selezione.

Piervito Antoniazzi come tutti quelli che arrivano dal
cattolicesimo sociale ne ha fatte di tutti colori anche se,
negli anni caldi, ha fatto il responsabile nazionale degli
studenti medi di AO.

Che dire del '68?7 Ha diffuso una critica dei ruoli gerarchici,
ha contestato la loro «autosufficienza», ma insieme ha creato
1'"illusione di una societa «senza autorita». Mi sento
«sessantottino» nella ricerca dell’impossibile, nella passione
per le fasi di «statu nascenti». Sento che «il personale e
politico», ma non credo piu che basti la buona volonta e credo
che «i doveri» vadano rivalutati.

Mi appassionava allora un motto di Bertolt Brecht: «Cambiate
la societa e, quando l’avrete cambiata, cambiate la societa
cambiata». A questo sono rimasto fedele. Preferisco costruire
piu che gestire. Ma, come diceva il mio «maestro» Bepi Tomai,
grande dirigente aclista, con tipica espressione milanese,
«forse noi siamo della linea ciula..»

Sergio Cofferati non ha bisogno di presentazioni ma qui ci
racconta dei suoi primi anni alla Pirelli quando faceva la
doppia militanza sindacale e politica (nel MS), del ruolo



professionale di analista tempi e metodi («Sanguetta») inviso
al compagni del CUB e che, nel comitato paritetico per il
cottimo, si relaziona con il potente segretario della sezione
di fabbrica del PCI Ruggero Bonalumi (amendoliano): Insomma
in quello stabilimento il «rivoluzionario» faceva le tabelle
di cottimo e il «riformista » gliele contestava tutte. E la
direzione impazziva perché non trovava il bandolo di quella
matassa.

La mia generazione era animata da vere passioni e dalla
ricerca di valori che le rendessero pratiche di militanza
politica, sindacale o sociale. Valori condivisi con tanti
altri giovani in tante altre parti del mondo. Si militava e si
lottava sempre guardando lontano, nessuna delle nostre vicende
veniva affrontata senza averla collocata in un contesto largo
e internazionale. E si stava nsieme con gioia pensando a un
futuro migliore per quelli che sarebbero venuti dopo. 0ggi non
e piu cosi. La miseria dell’individualismo domina, 1la
solidarieta e bene sempre piu raro. E politica e parola che
respinge. Certo non bisogna arrendersi mai, ma guai a non
rendersi conto di quello che si muove intorno a noi. Vorrei
solo ritrovare non l'energia, ormai persa per sempre, ma la
gioia di «fare» con gli altri

Nando Dalla Chiesa era il figlio del generale, confesso di
considerarmi una singolare combinazione di tre «S». S come
Sbirro, S come Sessantottino, S come Sociologo. Arriva al
pensionato della Bocconi nel 67 e fino ad allora era sempre
vissuto in caserma. Un Sessantotto particolare, dunque.
Rivoluzionario, ma con l’idea che lo Stato sarebbe stato
meglio cambiarlo dall’interno. Durante quegli anni avevo
soprattutto maturato un’irresistibile voglia di conoscere e
capire il mondo.

E lungo e ricco il repertorio che giunge dalla gioventu. A
ripensarlo oggi non appare poi cosi polveroso, purché lo si



depuri dei toni ideologici e delle saccenterie, che furono
infi nite. Cosi, benché di quel periodo provi idiosincrasia
verso la dimensione ideologica e dottrinaria o verso
l'intolleranza culturale, che ancora ciclicamente tornano a
noi vestite a nuovo, mi vado accorgendo di come il Sessantotto
abbia messo a disposizione dell’ultima parte della mia vita un
pozzo di valore inestimabile. Non una divisa da miles
gloriosus, ma un deposito prezioso di orientamenti e di
principi

Vincenzo Gaudiano € un napoletano e il 68 1o incontra quando
inizia la IV ginnasio; ci racconta del carattere un po'
settario del nascente movimento, dei fascisti egemoni negli
istituti tecnici, ed e da una riflessione contro il settarismo
che decide di aderire al MLS.

Ai giovani di oggi vorrei innanzitutto trasmettere il fascino
terribile di un’esperienza che ti cambia la vita. Le eredita,
soprattutto quando sono collettive, sono terribilmente pesanti
da portare. Mi piacerebbe aiutare le giovani generazioni di
adesso a non addormentare il proprio istinto alla ribellione,
che & connaturato alla condizione giovanile, ma anche a non
accontentarsi di risposte semplici. In una societa sempre piu
complessa non esistono risposte semplici ai problemi. Questo
forse fu uno degli errori piu grandi che commettemmo. Noi, che
pure eravamo l’annuncio della societa complessa, pensammo di
risolvere i problemi con le categorie e le risposte della
societa precedente.

Anche se non ci vediamo da una vita con Giovanni Lanzone, dopo
il 68, ho passato una parte importante della meta anni 70
guando stavamo nella segreteria nazionale di AO, io per via
del Quotidiano e lui come responsabile nazionale scuola. E'
sempre stato un fine intellettuale e in questo 1libro



puntualizza molte cose importanti sul 68 la cosa piu generosa
del mondo.

Non ci provo nemmeno a riassumere il suo contributo (da
leggere) che si incentra su tre considerazioni: la crescita
del desiderio, il cambiamento strutturale del mondo che
spiazza la sinistra tradizionale e rivoluzionaria, 1l ruolo
del design e del design italiano nel ridefinire il concetto di
merce (disegnare nuovi concetti per una vita nuova).

Renato Mannheimer e un altro dei bocconiani del MLS.poi
passato al PCI (ma con una divertente parentesi iniziale in
Servire il Popolo che racconta con gustosi particolari) ed e
uno di quelli che descrivono il 68 con le sue pulsioni e le
sue quotidianita. Durante le occupazioni si dormiva nei
corridoi e nelle aule dell’Universita, con brandine e sacchi a
pelo portati da casa. Erano occasioni di riunioni e di
dibattiti incessanti, ma anche di incontri piu ravvicinati e
piu personali. Nascevano amicizie e amori, che in alcuni casi
sarebbero durati tutta la vita.

A livello dei singoli coinvolti in diversi modi e con diversa
intensita,il '68 ha rappresentato la scoperta della dimensione
della politica per un’intera generazione o per buona parte di
essa. Tanti giovani hanno compreso i valori del sociale e
dell’impegno individuale per migliorarlo, la necessita di
valutare il mondo e di leggere la realta sociale da un punto
di vista diverso da quello consueto. E di agire per mutarla.
Non tutti, negli anni successivi, sono rimasti di sinistra — e
meno ancora di estrema sinistra — ma per la gran parte hanno
conservato la spinta ideale e 1l’approccio critico che il ’'68
aveva acceso in loro.

Non sono tutte rose e fiori e Ugo Volli, oggi ordinario di
Filosofia della Comunicazione a Torino affonda il coltello, in



chiave autocritica, piuttosto in profondita:

come tutti ho nostalgia della mia giovinezza, dei suoil
desideri e delle sue passioni. Ma credo che gli anni passati a
giocare all’«esercito popolare» (dove senza saperlo eravamo un
po’ come i ragazzi della via Pal), a mettere in scena una
rivoluzione inesistente, a masticare demagogia e concetti
arretrati e falsi nel villaggetto chiuso dell’universita,
siano stati tempo perso. Anzi peggio, che siano stato un danno
alla vita personale di chi vi partecipo e soprattutto a quella
del Paese.

Come ho scritto in premessa ho scelto di parlare dei due o tre
anni cruciali con qualche riferimento al prima, cioeé al chi
ero quando quella storia e incominciata. Volevo parlare di
alcune cose del Movimento di Scienze che ho visto solo a
Scienze, del fatto che eravamo molto orgogliosi di saper
parlare a tutti, del fatto che il gruppo dirigente del
movimento era fatto dai migliori di ogni corso, del fatto che
da noi non si é mai parlato di abbassare livello e qualita
degli studi, del fatto che amavamo la scienza e vivevamo la
contraddizione tra 1'amore e il tema della non neutralita.

Non ho allargato all'intero decennio per due ragioni: mi
sentivo in difficolta a condensare in poche righe la storia di
una vita; si tratta di una esperienza troppo ricca di eventi e
di fasi per raccontarla in dieci cartelle; gia solo il
racconto della nascita dei gruppi e del piegarsi del movimento
studentesco ad altri fini ne avrebbe richieste altrettante. La
seconda ragione e che in chiave autobiografica quel lavoro lo
avevo gia fatto un anno fa e_lo trovate qui. Ci sono alcuni
capitoli che riguardano quegli anni e parlano di cose
specifiche come il servizio militare nel 70/71, 1l'impegno a
costruire AO in Brianza, l'esperienza del Quotidiano deil
Lavoratori, il bilancio negativo sulla parabola di A0 a fine
1976 e sulla sua sostanziale implosione, la scelta di
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dedicarmi con passione al mondo della scuola e
all'insegnamento critico della matematica e soprattutto della
fisica (e almeno di quello rimane un manuale storico critico e
attento ai fondamenti disponibile qui).

Tra un paio di settimane, sabato 26 maggio, noi del Movimento
Studentesco di Scienze (e dintorni) ci ritroviamo a Fisica per
il nostro cinquantenario. Abbiamo scelto di non fare nessun
bilancio/rievocazione; non saremmo stati in grado di farlo,
non avevamo voglia di dividerci, come sarebbe accaduto con una
discussione sui perché .. visto che abbiamo seguito strade
diverse; abbiamo scelto di fare una breve assemblea di
ricordi/suggestioni e poi dedicare un tempo adeguato per la
dimensione affettiva, per il gusto di rivedersi in maniera
gradevole e con il sorriso. Piu amici che reduci.

Chi sono questi 237

» Pier Vito Antoniazzi, classe 1953, Milano, il suo 68 e
iniziato al ginnasio, responsabile studenti medi di AO,
forti frequentazioni con il cristiuanesimo sociale,
attualmente PD

= Luisa Bertolini, classe 1953, il suo 68 e iniziato al
ginnasio, filosofia Milano, MLS, 1insegna storia e
filosofia a Bolzano

= Maurizio Carrara, classe 1954, Bergamo, architettura
Milano, inizia alle superiori a Bergamo in contatto con
MLS, attualmente PD, presidente Pio Albergo TRivulzio

= Claudio Cereda, classe 1946, Villasanta, Fisica Milano,
MS di Scienze, poi AO, dirige il QdL, dal 77 PCI, poi PD
(problematico), docente di Matematica e Fisica nei Licei
poi DS, ora pensionato a Siena

» Sergio Cofferati, classe 1948, tecnico in Pirelli, prima
LS poi PCI, poi dirigente CGIL sino a segretario
generale, deputato europeo L&U
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= Nando Dalla Chiesa classe 1949, Milano Bocconi, MLS, poi
anima libera nella sinistra, sociologo, saggista,
professore universitario

» Fiorella Farinelli, classe 1943, laureata a Pisa nel 43
tra i fondatori de Il Potere Operaio di Pisa, poi LC,
docente e quindi sindacalista CGIL scuola, dirigente al
MIUR

 Franco Fabbri, classe 1949, iscritto a Scienze ma
aderente al MLS, tra 1 fondatori ed animatori degli
Stormy Six, attualmente docente al Conservatorio diu
Parma e all'Universita di MIlano

= Vincenzo Gaudiano, classe 1955, movimento studentesco
medi Napoli, MLS, poi PCI, amministratore locale

= Giovanni Lanzone, <classe 1947, filosofia Milano,
responsabile scuola di AO, poi PDUP, giornalista,
esperto di innovazione sui temi del made in Italy

= Renato Mannheimer, classe 1948, Movimento Bocconi, poi
Servire il Popolo, MLS, PCI, esperto di sociologia della
politica, giornalista e sondaggista

Antonella Masi, classe 1950, Bari, laurea 1in
storia/antropologia, MLS e poi movimento delle donne,
impegnata nel sociale, gestisce una piccola imporesa di
produzione biologica in Puglia

» Emiliio Molinari classe 1939, tecnico alla Borletti di
Milano, animatore del movimento dei CUB, responsabile
nazionale fabbriche di A0, DP, consigliere regionale,
Verdi, senatore per un mandato, impegnato sui temi della
partecipazione e dell'ambientalismo

Rita Pavan, classe 1957, conosce il movimento
giovanissima all' ITC, aderisce al MLS, impegnata nella
CISL dall'80 diventa funzionario sindacale, attualmente
segretaria CISL Monza-Brianza-Lecco

= Luciano Pero, classe 1945, uno dei tre espulsi della
Cattolica di Milano (Capanna, Pero, Spada), filosofia,
docente di organizzazione al Politecnico, Intesa e
cattolicesimo sociale, poi LC, con cui rompe nel 72
(delitto Calabresi), si occupa di organizzazione di



impresa e di sociologia del lavoro.

= Antonio Pioletti, clase 1945, Siracusa, ordinario di
Filologia romanza a Catania, ha guidato il MS catranese
in raccordo con quello della Statale di Milano,
redattore di Giovane Critica, Falce e Martello, Servire
il Popolo, MLS quindi impegno socio culturale

Ulianova Radice, classe 1954, di famiglia radicalmente
comunista, incontra il movimento al Manzoni di Milano,
poi Filosofia con adesione al MLS, dagli anni 90 lavora
con Gabriele Nissim nella ricerca sui Giusti.

Danilo Taino, Cremona, <classe 1955, movimento
studentesco dei medi, poi MLS, laurea in Architettura,
giornalista professionista a Reporter, Mondo Economico,
Corriere della Sera (corrispondente dall'estero)

Silverio Tomeo, classe 1951, incontra il 68 a Lecce tra
gli studenti medi, incontra la politica quando il padre
poliziotto lo spedisce a fare il militare alla
Cecchignola, ritorna in Puglia e opera nel circolo Lenin
con successiva adesione al MLS, saggista

» Alberto Toscano, classe 1948, pendolare da Novara,
incontra il 68 a Scienze Politiche e vive tutta la fase
iniziale del movimento in Statale, dal 73 iniziano i
primi dubbi e nel 74 lascia il MLS, inizia a lavorare
nel settore editoriale poi passa al giornalismo; vive ed
opera a Parigi

 Gian Gabriele Vertova, classe 1944, Bergamo, dirigente
della FUCI, laurea in lettere in Cattolica nel 68, opera
nel movimenti socioculturali del mondo cattolico
bergamasco aperti a sinistra passando per il MPL e poi
per DP, nell'era prodiana e stato vicesindaco di Bergamo
Sergio Vicario, classe 1948, laurea in Economia 1in
Cattolica nel 1972; ha partecipato con compiti di
responsabilita al lavoro del MLS sino a maturare una
riflessione che 1o porta al momento dello scioglimento
ad aderire a posizioni popperiane sulla societa aperta.
E' stato tra i promotori dell'appello dei sessantottini
per il si al referndum costituzionale; si occupa di non



profit

Ugo Volli, classe 1948, professore ordinario di
filosofoia della comunicazione a Torino, filosofia, di
famiglia comunista arriva a Milano da Trieste, ci

racconta in chiave autocritica la sua esperienza di
movimento
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