
che fine ha fatto il 68? –
recensione di Claudio Cereda

Verso  la  fine  della  sua  introduzione,  a  proposito  dei
contributi di quei 23 coraggiosi che si sono cimentati

nella impresa di mettere per iscritto, in poche cartelle, un
pezzo  importante  della  loro  vita,  il  curatore  del  libro
Giovanni Cominelli scrive:

la storia del mondo non è descrivibile come un progetto; non è
teleologica; ... La storia accade a caso, gli individui in
parte vi si adattano, in parte vi si ribellano, ne producono
qualche frammento che si combina o confligge con quello di
altri. La sfida che ne nasce: rinunciare all’Assoluto, senza
tuttavia  diventare  cinici  o  nichilisti.  Sì,  lo  dobbiamo
confessare, abbiamo raggiunto, non tutti, le sponde di «un
pensiero politico modesto» – così lo definisce Albert Camus,
nei suoi saggi pubblicati postumi, nel 1965 – «liberato di
ogni  messianismo  e  sgombro  della  nostalgia  del  paradiso
terrestre». Così, alla fine della parabola sul fondo resta
«solo»  l’umanesimo  radicale.  Scrive  Marx:  «essere  radicali
significa andare alla radice; ora, la radice è l’uomo stesso».

Il mio consiglio, per apprezzarla appieno, è di leggere la
introduzione solo alla fine.

E' la prima volta che mi capita di recensire una cosa di cui
sono parte e provo un po' di imbarazzo. Quando qualche mese fa
Giovanni Cominelli mi accennò all'idea di fare qualcosa di
diverso  per  il  cinquantenario  mi  trovai  completamente
d'accordo  con  l'idea  di  mettere  l'autobiografia  al  centro
della  attenzione,  perché  raccontare  è  sempre  meglio  di
giudicare e/o catalogare.

Quello che si capisce è che 50 anni fa eravamo persone diverse
(e lo siamo ancora), ma messe dentro uno stesso contenitore ne
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veniva fuori un magma in ebollizione. In questo contenitore,
in cui come apprendisti stregoni sognavamo di ribaltare il
pianeta, avevamo tante finestre sul mondo che ci consentivano
di arricchire il dibattito tra di noi, di scoprire che il
mondo  che  volevamo  rimettere  a  posto  era  maledettamente
complicato  e  con  molte  sfaccettature.  Da  quelle  finestre
lasciavamo l'Università per tornare ai nostri territori di
provenienza, alle nostre associazioni culturali, ai collettivi
politici di territorio, alle famiglie, quanto mai diverse.

A fine dicembre 2017, Cominelli ci ha mandato una mail con
associata una proposta di strutturazione della biografia di
ciascuno: come mai sei capitato lì, che responsabilità hai
avuto, dopo cosa hai fatto, quello che hai fatto pensi che
possa aver lasciato una traccia in termini di eredità, cosa
pensi di quello che sta succedendo?

Le persone che scrivono hanno operato in tutta Italia; per
ragioni generazionali la loro collocazione nel decennio 68/77
non  incomincia  sempre  con  l'anno  del  cinquantenario,
presentano  retroterra  socio-familiari  che  vanno  dal  mondo
comunista  a  quello  cattolico,  dal  punto  di  vista  della
collocazione politica nel decennio appartengono in ordine di
frequenza al Movimento Studentesco delle Facoltà umanistiche
della  Statale  di  Milano  (poi  Movimento  Lavoratori  per  il
Socialismo), ad Avanguardia Operaia, a Lotta Continua; nessuno
di  loro  (con  l'eccezione  di  Cofferati  ha  fatto  carriera
politica); nella vita si sono ripartiti tra il mondo della
scuola, quello dell'Università, quello del giornalismo, quello
delle nuove professioni (come nel caso di Mannheimer o di
Lanzone).

Segnalo la presenza di un testimone del movimento dei CUB
(comitati unitari di base), Emilio Molinari, che poi sulla
scena  milanese  e  lombarda  ha  svolto  il  ruolo  di  profeta
disarmato di una prospettiva altra rispetto alla evoluzione
del quadro politico. Emilio, perché Molinari era Emilio, anzi
l'Emilio, detto alla lombarda, ci racconta in presa diretta la



nascita dei CUB.

I 23, ai tempi non li ho conosciuti tutti, ma quello che
scrivono ci parla di vite interessanti meritevoli di essere
raccontate.  C'è  chi  ha  scelto  di  rimanere  sui  tre  anni
accademici  dal  67  al  69  che  caratterizzano  la  fase  più
originale del 68 (io sono tra questi) e chi (la maggioranza)
dovendo  rispondere  alle  ultime  domande  poste  da  Cominelli
(quelle sulla eredità), ha raccontato di sè in relazione agli
anni 70 nella scuola e nella società. Mi scuseranno quelli che
non cito, ma 23 sono davvero tanti. Questa è una piccola
selezione.

Piervito  Antoniazzi  come  tutti  quelli  che  arrivano  dal
cattolicesimo sociale ne ha fatte di tutti colori anche se,
negli anni caldi, ha fatto il responsabile nazionale degli
studenti medi di AO.

Che dire del ’68? Ha diffuso una critica dei ruoli gerarchici,
ha contestato la loro «autosufficienza», ma insieme ha creato
l’illusione  di  una  società  «senza  autorità».  Mi  sento
«sessantottino» nella ricerca dell’impossibile, nella passione
per le fasi di «statu nascenti». Sento che «il personale è
politico», ma non credo più che basti la buona volontà e credo
che «i doveri» vadano rivalutati.
Mi appassionava allora un motto di Bertolt Brecht: «Cambiate
la società e, quando l’avrete cambiata, cambiate la società
cambiata». A questo sono rimasto fedele. Preferisco costruire
più che gestire. Ma, come diceva il mio «maestro» Bepi Tomai,
grande  dirigente  aclista,  con  tipica  espressione  milanese,
«forse noi siamo della linea ciula…»

Sergio Cofferati non ha bisogno di presentazioni ma qui ci
racconta dei suoi primi anni alla Pirelli quando faceva la
doppia militanza sindacale e politica (nel MS), del ruolo



professionale di analista tempi e metodi («Sanguetta») inviso
ai compagni del CUB e che, nel comitato paritetico per il
cottimo, si relaziona con il potente segretario della sezione
di fabbrica del PCI  Ruggero Bonalumi (amendoliano): Insomma
in quello stabilimento il «rivoluzionario» faceva le tabelle
di cottimo e il «riformista » gliele contestava tutte. E la
direzione impazziva perché non trovava il bandolo di quella
matassa.

La  mia  generazione  era  animata  da  vere  passioni  e  dalla
ricerca di valori che le rendessero pratiche di militanza
politica,  sindacale  o  sociale.  Valori  condivisi  con  tanti
altri giovani in tante altre parti del mondo. Si militava e si
lottava sempre guardando lontano, nessuna delle nostre vicende
veniva affrontata senza averla collocata in un contesto largo
e internazionale. E si stava nsieme con gioia pensando a un
futuro migliore per quelli che sarebbero venuti dopo. Oggi non
è  più  così.  La  miseria  dell’individualismo  domina,  la
solidarietà è bene sempre più raro. E politica è parola che
respinge. Certo non bisogna arrendersi mai, ma guai a non
rendersi conto di quello che si muove intorno a noi. Vorrei
solo ritrovare non l’energia, ormai persa per sempre, ma la
gioia di «fare» con gli altri

Nando Dalla Chiesa era il figlio del generale, confesso di
considerarmi una singolare combinazione di tre «S». S come
Sbirro, S come Sessantottino, S come Sociologo. Arriva al
pensionato della Bocconi nel 67 e fino ad allora era sempre
vissuto  in  caserma.  Un  Sessantotto  particolare,  dunque.
Rivoluzionario,  ma  con  l’idea  che  lo  Stato  sarebbe  stato
meglio  cambiarlo  dall’interno.  Durante  quegli  anni  avevo
soprattutto maturato un’irresistibile voglia di conoscere e
capire il mondo.

È lungo e ricco il repertorio che giunge dalla gioventù. A
ripensarlo oggi non appare poi così polveroso, purché lo si



depuri dei toni ideologici e delle saccenterie, che furono
infi nite. Così, benché di quel periodo provi idiosincrasia
verso  la  dimensione  ideologica  e  dottrinaria  o  verso
l’intolleranza culturale, che ancora ciclicamente tornano a
noi vestite a nuovo, mi vado accorgendo di come il Sessantotto
abbia messo a disposizione dell’ultima parte della mia vita un
pozzo  di  valore  inestimabile.  Non  una  divisa  da  miles
gloriosus,  ma  un  deposito  prezioso  di  orientamenti  e  di
principi

Vincenzo Gaudiano è un napoletano e il 68 lo incontra quando
inizia  la  IV  ginnasio;  ci  racconta  del  carattere  un  po'
settario del nascente movimento, dei fascisti egemoni negli
istituti tecnici, ed è da una riflessione contro il settarismo
che decide di aderire al MLS.

Ai giovani di oggi vorrei innanzitutto trasmettere il fascino
terribile di un’esperienza che ti cambia la vita. Le eredità,
soprattutto quando sono collettive, sono terribilmente pesanti
da portare. Mi piacerebbe aiutare le giovani generazioni di
adesso a non addormentare il proprio istinto alla ribellione,
che è connaturato alla condizione giovanile, ma anche a non
accontentarsi di risposte semplici. In una società sempre più
complessa non esistono risposte semplici ai problemi. Questo
forse fu uno degli errori più grandi che commettemmo. Noi, che
pure eravamo l’annuncio della società complessa, pensammo di
risolvere i problemi con le categorie e le risposte della
società precedente.

Anche se non ci vediamo da una vita con Giovanni Lanzone, dopo
il 68, ho passato una parte importante della metà anni 70
quando stavamo nella segreteria nazionale di AO, io per via
del Quotidiano e lui come responsabile nazionale scuola. E'
sempre  stato  un  fine  intellettuale  e  in  questo  libro



puntualizza molte cose importanti sul 68 la cosa più generosa
del mondo.

Non  ci  provo  nemmeno  a  riassumere  il  suo  contributo  (da
leggere) che si incentra su tre considerazioni: la crescita
del  desiderio,  il  cambiamento  strutturale  del  mondo  che
spiazza la sinistra tradizionale e rivoluzionaria, il ruolo
del design e del design italiano nel ridefinire il concetto di
merce (disegnare nuovi concetti per una vita nuova).

Renato  Mannheimer  è  un  altro  dei  bocconiani  del  MLS.poi
passato al PCI (ma con una divertente parentesi iniziale in
Servire il Popolo che racconta con gustosi particolari) ed è
uno di quelli che descrivono il 68 con le sue pulsioni e le
sue  quotidianità.  Durante  le  occupazioni  si  dormiva  nei
corridoi e nelle aule dell’Università, con brandine e sacchi a
pelo  portati  da  casa.  Erano  occasioni  di  riunioni  e  di
dibattiti incessanti, ma anche di incontri più ravvicinati e
più personali. Nascevano amicizie e amori, che in alcuni casi
sarebbero durati tutta la vita.

A livello dei singoli coinvolti in diversi modi e con diversa
intensità,il ’68 ha rappresentato la scoperta della dimensione
della politica per un’intera generazione o per buona parte di
essa. Tanti giovani hanno compreso i valori del sociale e
dell’impegno  individuale  per  migliorarlo,  la  necessità  di
valutare il mondo e di leggere la realtà sociale da un punto
di vista diverso da quello consueto. E di agire per mutarla.
Non tutti, negli anni successivi, sono rimasti di sinistra – e
meno ancora di estrema sinistra – ma per la gran parte hanno
conservato la spinta ideale e l’approccio critico che il ’68
aveva acceso in loro.

Non sono tutte rose e fiori e Ugo Volli, oggi ordinario di
Filosofia della Comunicazione a Torino affonda il coltello, in



chiave autocritica, piuttosto in profondità:

come  tutti  ho  nostalgia  della  mia  giovinezza,  dei  suoi
desideri e delle sue passioni. Ma credo che gli anni passati a
giocare all’«esercito popolare» (dove senza saperlo eravamo un
po’ come i ragazzi della via Pal), a mettere in scena una
rivoluzione  inesistente,  a  masticare  demagogia  e  concetti
arretrati  e  falsi  nel  villaggetto  chiuso  dell’università,
siano stati tempo perso. Anzi peggio, che siano stato un danno
alla vita personale di chi vi partecipò e soprattutto a quella
del Paese.

Come ho scritto in premessa ho scelto di parlare dei due o tre
anni cruciali con qualche riferimento al prima, cioè al chi
ero quando quella storia è incominciata. Volevo parlare di
alcune cose del Movimento di Scienze che ho visto solo a
Scienze,  del  fatto  che  eravamo  molto  orgogliosi  di  saper
parlare  a  tutti,  del  fatto  che  il  gruppo  dirigente  del
movimento era fatto dai migliori di ogni corso, del fatto che
da noi non si è mai parlato di abbassare livello e qualità
degli studi, del fatto che amavamo la scienza e vivevamo la
contraddizione tra l'amore e il tema della non neutralità.

Non  ho  allargato  all'intero  decennio  per  due  ragioni:  mi
sentivo in difficoltà a condensare in poche righe la storia di
una vita; si tratta di una esperienza troppo ricca di eventi e
di  fasi  per  raccontarla  in  dieci  cartelle;  già  solo  il
racconto della nascita dei gruppi e del piegarsi del movimento
studentesco ad altri fini ne avrebbe richieste altrettante. La
seconda ragione è che in chiave autobiografica quel lavoro lo
avevo già fatto un anno fa e lo trovate qui. Ci sono alcuni
capitoli  che  riguardano  quegli  anni  e  parlano  di  cose
specifiche come il servizio militare nel 70/71, l'impegno a
costruire  AO  in  Brianza,  l'esperienza  del  Quotidiano  dei
Lavoratori, il bilancio negativo sulla parabola di AO a fine
1976  e  sulla  sua  sostanziale  implosione,  la  scelta  di
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dedicarmi  con  passione  al  mondo  della  scuola  e
all'insegnamento critico della matematica e soprattutto della
fisica (e almeno di quello rimane un manuale storico critico e
attento ai fondamenti disponibile qui).

Tra un paio di settimane, sabato 26 maggio, noi del Movimento
Studentesco di Scienze (e dintorni) ci ritroviamo a Fisica per
il nostro cinquantenario. Abbiamo scelto di non fare nessun
bilancio/rievocazione; non saremmo stati in grado di farlo,
non avevamo voglia di dividerci, come sarebbe accaduto con una
discussione sui perché … visto che abbiamo seguito strade
diverse;  abbiamo  scelto  di  fare  una  breve  assemblea  di
ricordi/suggestioni e poi dedicare un tempo adeguato per la
dimensione affettiva, per il gusto di rivedersi in maniera
gradevole e con il sorriso. Più amici che reduci.

Chi sono questi 23?
Pier Vito Antoniazzi, classe 1953, Milano, il suo 68 è
iniziato al ginnasio, responsabile studenti medi di AO,
forti  frequentazioni  con  il  cristiuanesimo  sociale,
attualmente PD
Luisa Bertolini, classe 1953, il suo 68 è iniziato al
ginnasio,  filosofia  Milano,  MLS,  insegna  storia  e
filosofia a Bolzano
Maurizio  Carrara,  classe  1954,  Bergamo,  architettura
Milano, inizia alle superiori a Bergamo in contatto con
MLS, attualmente PD, presidente Pio Albergo TRivulzio
Claudio Cereda, classe 1946, Villasanta, Fisica Milano,
MS di Scienze, poi AO, dirige il QdL, dal 77 PCI, poi PD
(problematico), docente di Matematica e Fisica nei Licei
poi DS, ora pensionato a Siena
Sergio Cofferati, classe 1948, tecnico in Pirelli, prima
LS  poi  PCI,  poi  dirigente  CGIL  sino  a  segretario
generale,  deputato  europeo  L&U
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Nando Dalla Chiesa classe 1949, Milano Bocconi, MLS, poi
anima  libera  nella  sinistra,  sociologo,  saggista,
professore universitario
Fiorella Farinelli, classe 1943, laureata a Pisa nel 43
tra i fondatori de Il Potere Operaio di Pisa, poi LC,
docente e quindi sindacalista CGIL scuola, dirigente al
MIUR
Franco  Fabbri,  classe  1949,  iscritto  a  Scienze  ma
aderente al MLS, tra i fondatori ed animatori degli
Stormy  Six,  attualmente  docente  al  Conservatorio  diu
Parma e all'Università di MIlano
Vincenzo  Gaudiano,  classe  1955,  movimento  studentesco
medi Napoli, MLS, poi PCI, amministratore locale
Giovanni  Lanzone,  classe  1947,  filosofia  Milano,
responsabile  scuola  di  AO,  poi  PDUP,  giornalista,
esperto di innovazione sui temi del made in Italy
Renato Mannheimer, classe 1948, Movimento Bocconi, poi
Servire il Popolo, MLS, PCI, esperto di sociologia della
politica, giornalista e sondaggista
Antonella  Masi,  classe  1950,  Bari,  laurea  in
storia/antropologia, MLS e poi movimento delle donne,
impegnata nel sociale, gestisce una piccola imporesa di
produzione biologica in Puglia
Emiliio Molinari classe 1939, tecnico alla Borletti di
Milano, animatore del movimento dei CUB, responsabile
nazionale fabbriche di AO, DP, consigliere regionale,
Verdi, senatore per un mandato, impegnato sui temi della
partecipazione e dell'ambientalismo
Rita  Pavan,  classe  1957,  conosce  il  movimento
giovanissima all' ITC, aderisce al MLS, impegnata nella
CISL dall'80 diventa funzionario sindacale, attualmente
segretaria CISL Monza-Brianza-Lecco
 Luciano Pero, classe 1945, uno dei tre espulsi della
Cattolica di Milano (Capanna, Pero, Spada), filosofia,
docente  di  organizzazione  al  Politecnico,  Intesa  e
cattolicesimo sociale, poi LC, con cui rompe nel 72
(delitto  Calabresi),  si  occupa  di  organizzazione  di



impresa e di sociologia del lavoro.
Antonio  Pioletti,  clase  1945,  Siracusa,  ordinario  di
Filologia romanza a Catania, ha guidato il MS catranese
in  raccordo  con  quello  della  Statale  di  Milano,
redattore di Giovane Critica, Falce e Martello, Servire
il Popolo, MLS quindi impegno socio culturale
Ulianova Radice, classe 1954, di famiglia radicalmente
comunista, incontra il movimento al Manzoni di Milano,
poi Filosofia con adesione al MLS, dagli anni 90 lavora
con Gabriele Nissim nella ricerca sui Giusti.
Danilo  Taino,  Cremona,  classe  1955,  movimento
studentesco dei medi, poi MLS, laurea in Architettura,
giornalista professionista a Reporter, Mondo Economico,
Corriere della Sera (corrispondente dall'estero)
Silverio Tomeo, classe 1951, incontra il 68 a Lecce tra
gli studenti medi, incontra la politica quando il padre
poliziotto  lo  spedisce  a  fare  il  militare  alla
Cecchignola, ritorna in Puglia e opera nel circolo Lenin
con successiva adesione al MLS, saggista
Alberto  Toscano,  classe  1948,  pendolare  da  Novara,
incontra il 68 a Scienze Politiche e vive tutta la fase
iniziale del movimento in Statale, dal 73 iniziano i
primi dubbi e nel 74 lascia il MLS, inizia a lavorare
nel settore editoriale poi passa al giornalismo; vive ed
opera a Parigi
Gian Gabriele Vertova, classe 1944, Bergamo, dirigente
della FUCI, laurea in lettere in Cattolica nel 68, opera
nei  movimenti  socioculturali  del  mondo  cattolico
bergamasco aperti a sinistra passando per il MPL e poi
per DP, nell'era prodiana è stato vicesindaco di Bergamo
Sergio  Vicario,  classe  1948,  laurea  in  Economia  in
Cattolica  nel  1972;  ha  partecipato  con  compiti  di
responsabilità al lavoro del MLS sino a maturare una
riflessione che lo porta al momento dello scioglimento
ad aderire a posizioni popperiane sulla società aperta.
E' stato tra i promotori dell'appello dei sessantottini
per il sì al referndum costituzionale; si occupa di non



profit
Ugo  Volli,  classe  1948,  professore  ordinario  di
filosofoia della comunicazione a Torino, filosofia, di
famiglia  comunista  arriva  a  Milano  da  Trieste,  ci
racconta  in  chiave  autocritica  la  sua  esperienza  di
movimento           
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