Dal Vietnam a Cuba - (8) La
tomba del Che e 1la storia
della rivoluzione - d1i
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A Santa Clara visitiamo la tomba di Che Guevara, luogo pervaso
da un intenso clima mistico. La tomba & circondata da quelle
di numerosi altri partigiani cubani. Si puo0 entrare solo in
silenzio, senza macchine fotografiche.

x] Fuori dalla tomba c’e un’immensa lapide con incisa la
lettera con cui il 31 marzo 1965 il Che abbandonava Cuba
per riprendere la guerriglia nel continente sudamericano. Il
Che scrisse questa bellissima lettera a Fidel per informarlo
della sua scelta, che implicava la rinuncia all'’incarico di
ministro nel governo cubano. La lettera e scritta in spagnolo,
ma non occorre conoscere la lingua per apprezzare la
fortissima passione che trasuda da ogni singola parola. Una
traduzione in italiano e disponibile a questa pagina.

La lettera e carica di passione rivoluzionaria, idealista ma
anche concreta. Mi domando se esiste una grande differenza fra
la passione e l’idealismo dei combattenti italiani del nostro
Risorgimento, i guerriglieri sudamericani degli anni ‘60 e 1
martiri dell’ISIS di oggi. Per cercare di capire e per
immaginare come saranno i libri di storia fra 50 anni
occorrerebbe avere una mente molto aperta. Per ora non ne
siamo capaci, pero sara interessante.

Vicino alla tomba del Che c’e un mausoleo dedicato a lui e ai
suol compagni di lotta. Sono conservate le armi utilizzate dai
guerriglieri, i vestiti e gli oggetti necessari per la vita
partigiana. In una teca e visibile il diario del Che, aperto
alla pagina del 7 ottobre 1967. Il Che fu colpito 1’8 ottobre,
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ma sopravvisse fino alla mattina del 9, quando lo raggiunse un
colpo al cuore sparato da breve distanza, dopo essere stato
fatto prigioniero. Un’esecuzione.

IL TRENO BLINDATO

A Santa Clara e perfettamente conservato il treno deragliato
nel ’'58, con 1 vagoni rovesciati e 1 binari divelti,
esattamente nella posizione in cui si trovavano al momento
dell’assalto. Anche in questo esempio, come per altri episodi
di gquerriglia, si vede un grande sforzo nel recuperare la
materialita della memoria storica della guerra partigiana. Ma
cosa accadde quel giorno su quel treno?

Nel dicembre 1958 i movimenti di guerriglia si estendevano
ormai in tutta l’area est di Cuba. Per reprimere la rivolta il
dittatore Batista invio rinforzi dall’Havana con un treno
blindato, a prova di attacco armato. I guerriglieri non
attaccarono il treno, ma decisero di deviare 1 binari e il
treno deraglio a Santa Clara. Dopo il deragliamento le truppe
rimasero all’interno del treno, protette dalla blindatura a
prova di proiettile, ma un lancio di bottiglie Molotov rese
l’aria irrespirabile e i militari dovettero uscire dai vagoni
e arrendersi. Probabilmente ci fu anche qualche collaborazione
da parte di alcuni militari, ormai consapevoli che la guerra
antipartigiana era persa.

Gli scontri fra militari e insorti erano iniziati vari anni
prima. Il 26 luglio 1953 c’era stato l’'assalto alla caserma
della Moncada, che oggi e visitabile in orari extrascolastici;
gia, perché la caserma e stata trasformata in una scuola
elementare, ovviamente chiamata “Scuola 26 luglio”. La cosa
impressionante nelle ricostruzioni di quegli avvenimenti, e
nel tentativo fallito di uccidere il dittatore Fulgenzio
Batista, e l’estrema spontaneita e inefficienza di queste
generose operazioni belliche. 0ggi sarebbe impensabile fare
un'azione di commando senza una rigida pianificazione di ogni



dettaglio. A quel tempo, 1invece, dominavano il coraggio
personale e 1’improvvisazione; morire era piu facile.

IL CIMITERO DI IFIGENIA

A Santiago de Cuba visitiamo il cimitero di Santa Ifigenia,
dove si trova la tomba di Fidel Castro, costituita da un
immenso masso di pietra con scritto solamente Fidel. A fianco
di Fidel c’'eé un enorme mausoleo-tomba dedicato a José Marti,
il leader del movimento per l'indipendenza cubana morto nel
1895. Per noi pero la vera attrattiva del cimitero e la tomba
di Compay Segundo, l’'indimenticabile musicista del Buena Vista
Social Club.

La lapide dedicata a Compay Secundo mostra solo una chitarra e
un cappello: non occorre altro per farci ricordare questo
incredibile 93enne che vantava di avere iniziato a fumare il
sigaro a 5 anni e di non avere mai smesso per un solo giorno.
Non sara forse un grande testimonial per 1le campagne
antitabagismo, ma ognuno di noi lo ricorda con tutto l'affetto
che merita.

LA SIERRA MAESTRA

Dedichiamo un’intera giornata a camminare nella Sierra
Maestra. I sentieri di montagna ripercorrono i passi di Fidel
Castro, del fratello Raoul, di Che Guevara e di altre
centinaia di Barbudos che negli anni ’'50 erano nascosti in
questo territorio poco accessibile. Raggiungiamo 1le
costruzioni in 1legno delle casette in cui vissero 1
rivoluzionari, protetti dai contadini locali. Ci sono sia
costruzioni e reperti originali, sia ricostruzioni fedeli di
quel territori in cui si decisero le sorti del Paese.
L'ufficio di Fidel e una baracca in legno ricostruita, ma il
letto e vari oggetti, fra cui una macchina per cucire e una
macchina da scrivere, sono originali del tempo.

A ogni passo nella Sierra Maestra si respira il senso di una



Storia che i cubani non vogliono dimenticare. In tutto il
Paese e facile vedere fotografie dei rivoluzionari uccisi,
lapidi per le strade, manifesti con i nomi e la storia della
loro vita. I partigiani non vengono dimenticati facilmente;
persino nelle scuole, dove gli studenti si recano in divisa
come in moltissimi Paesi del mondo, prima di iniziare le
lezioni ogni mattina viene ricordato l’esempio del Che.

Si potra obiettare contro 1l’eccesso di retorica, ma e
impressionante la cura che qui viene dedicata alla memoria
storica. Queste ricostruzioni quasi viventi della vita nella
Sierra Maestra rientrano in un piano di recupero della
memoria, completato con numerosi musei e mausolei diffusi in
tutta 1’'isola.

LA MATERIALITA’ DELLA MEMORIA

Lo sforzo di difendere la memoria, nonostante inevitabili
“piegature politiche” interessate, € una costante in tutti i
Paesi del mondo. Il Vietnam e pieno di musei della guerra
contro francesi e americani, nel Paesi dell’Est europeo ogni
capitale ha il suo “Museo dell’anticomunismo”, in Normandia
esistono 35 musei dello Sbarco, a Santiago del Cile c’'e il
museo della memoria dedicato al Golpe, e difficile contare i
musei dell’Olocausto presenti in Europa e in Italia abbiamo
ottimi musei del Risorgimento..

Quello che mi meraviglia €& che, se veramente fossimo convinti
di vivere in una Repubblica nata dalla Resistenza, dovremmo
avere un museo della Resistenza importante almeno quanto gli
Uffizi. Invece sulla Resistenza italiana abbiamo solo piccoli
musei locali e poche ricostruzioni dei percorsi e degli
episodi partigiani, lasciate spesso allo sforzo di piccole
associazioni benemerite. Che io sappia in Italia abbiamo
ottime ricostruzioni dei camminamenti alpini della Prima
Guerra Mondiale, simili a quelli della Sierra Maestra a Cuba,
ma non conosco ricostruzioni di livello simile per quanto
riguarda 1 percorsi e i nascondigli dei partigiani.



Abito a Milano dalla nascita e conosco esattamente dove 1
milanesi hanno fatto le barricate contro gli austriaci nel
1848, ma non ho mai capito cosa e successo nella mia citta il
25 aprile 1945. 0Ogni anno partecipo con passione alla
manifestazione del 25 aprile, ma ancora non so se ci sono
stati scontri armati. In quale strada? Non capisco se i nostri
partigiani sono stati dimenticati, se li abbiamo negati o se
non sono mai esistiti.

Qui a Cuba invece vedo una forte materialita della memoria
collettiva che, per contrasto, mi fa pensare alla mancanza di
materialita della nostra memoria partigiana. Al massimo vedo
suli muri di alcune case milanesi le lapidi dedicate ai
partigiani fucilati e me ne ricordo solo quando qualche
cretino le imbratta con una svastica. Il poveretto lo fa per
fare finta di esistere, guadagnandosi cosi 5 minuti di TG al
prezzo di un pennello e un po’ di vernice nera; piu o meno due
euro al minuto!

Quello che da noi viene piu ricordato sono stragi e
fucilazioni, ma la vita e le azioni deli partigiani vengono
quasi ignorate. Non c’eé allora da meravigliarsi se sulla
memoria del '43-'45 i nostri giovani hanno idee chiare “Gli
americani sono buoni. I tedeschi cattivi. Gli italiani boh”.
Forse dovremmo fare qualche cosa di piu; forse i cubani
possono insegnarci qualche cosa.

I1 figlio di una mia amica € militante di Casa Pound. Insieme
al suol camerati va al cimitero Monumentale a fare il saluto
romano di fronte alle tombe dei fascisti morti per la
Repubblica di Salo. Giudicavo con disprezzo le scelte di
questo ragazzo, ma dopo aver visto 1l’impegno con cui 1 cubani
tengono accesa la loro memoria storica mi domando quale
diritto abbiamo noi di giudicare. Proprio noi che non siamo
capaci neanche di ridare materialita alla nostra storia
collettiva.



