
Dal Vietnam a Cuba – (8) La
tomba  del  Che  e  la  storia
della  rivoluzione  –  di
Roberto Ceriani
A Santa Clara visitiamo la tomba di Che Guevara, luogo pervaso
da un intenso clima mistico. La tomba è circondata da quelle
di numerosi altri partigiani cubani. Si può entrare solo in
silenzio, senza macchine fotografiche.

Fuori  dalla  tomba  c’è  un’immensa  lapide  con  incisa  la
lettera con cui il 31 marzo 1965 il Che abbandonava Cuba

per riprendere la guerriglia nel continente sudamericano. Il
Che scrisse questa bellissima lettera a Fidel per informarlo
della sua scelta, che implicava la rinuncia all’incarico di
ministro nel governo cubano. La lettera è scritta in spagnolo,
ma  non  occorre  conoscere  la  lingua  per  apprezzare  la
fortissima passione che trasuda da ogni singola parola. Una
traduzione in italiano è disponibile a questa pagina.

La lettera è carica di passione rivoluzionaria, idealista ma
anche concreta. Mi domando se esiste una grande differenza fra
la passione e l’idealismo dei combattenti italiani del nostro
Risorgimento, i guerriglieri sudamericani degli anni ‘60 e i
martiri  dell’ISIS  di  oggi.  Per  cercare  di  capire  e  per
immaginare  come  saranno  i  libri  di  storia  fra  50  anni
occorrerebbe avere una mente molto aperta. Per ora non ne
siamo capaci, però sarà interessante.

Vicino alla tomba del Che c’è un mausoleo dedicato a lui e ai
suoi compagni di lotta. Sono conservate le armi utilizzate dai
guerriglieri, i vestiti e gli oggetti necessari per la vita
partigiana. In una teca è visibile il diario del Che, aperto
alla pagina del 7 ottobre 1967. Il Che fu colpito l’8 ottobre,
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ma sopravvisse fino alla mattina del 9, quando lo raggiunse un
colpo al cuore sparato da breve distanza, dopo essere stato
fatto prigioniero. Un’esecuzione.

IL TRENO BLINDATO
A Santa Clara è perfettamente conservato il treno deragliato
nel  ’58,  con  i  vagoni  rovesciati  e  i  binari  divelti,
esattamente nella posizione in cui si trovavano al momento
dell’assalto. Anche in questo esempio, come per altri episodi
di guerriglia, si vede un grande sforzo nel recuperare la
materialità della memoria storica della guerra partigiana. Ma
cosa accadde quel giorno su quel treno?

Nel dicembre 1958 i movimenti di guerriglia si estendevano
ormai in tutta l’area est di Cuba. Per reprimere la rivolta il
dittatore  Batista  inviò  rinforzi  dall’Havana  con  un  treno
blindato,  a  prova  di  attacco  armato.  I  guerriglieri  non
attaccarono il treno, ma decisero di deviare i binari e il
treno deragliò a Santa Clara. Dopo il deragliamento le truppe
rimasero all’interno del treno, protette dalla blindatura a
prova di proiettile, ma un lancio di bottiglie Molotov rese
l’aria irrespirabile e i militari dovettero uscire dai vagoni
e arrendersi. Probabilmente ci fu anche qualche collaborazione
da parte di alcuni militari, ormai consapevoli che la guerra
antipartigiana era persa.

Gli scontri fra militari e insorti erano iniziati vari anni
prima. Il 26 luglio 1953 c’era stato l’assalto alla caserma
della Moncada, che oggi è visitabile in orari extrascolastici;
già,  perché  la  caserma  è  stata  trasformata  in  una  scuola
elementare, ovviamente chiamata “Scuola 26 luglio”. La cosa
impressionante nelle ricostruzioni di quegli avvenimenti, e
nel  tentativo  fallito  di  uccidere  il  dittatore  Fulgenzio
Batista,  è  l’estrema  spontaneità  e  inefficienza  di  queste
generose operazioni belliche. Oggi sarebbe impensabile fare
un’azione di commando senza una rigida pianificazione di ogni



dettaglio.  A  quel  tempo,  invece,  dominavano  il  coraggio
personale e l’improvvisazione; morire era più facile.

IL CIMITERO DI IFIGENIA
A Santiago de Cuba visitiamo il cimitero di Santa Ifigenia,
dove si trova la tomba di Fidel Castro, costituita da un
immenso masso di pietra con scritto solamente Fidel. A fianco
di Fidel c’è un enorme mausoleo-tomba dedicato a José Martí,
il leader del movimento per l'indipendenza cubana morto nel
1895. Per noi però la vera attrattiva del cimitero è la tomba
di Compay Segundo, l’indimenticabile musicista del Buena Vista
Social Club.

La lapide dedicata a Compay Secundo mostra solo una chitarra e
un cappello: non occorre altro per farci ricordare questo
incredibile 93enne che vantava di avere iniziato a fumare il
sigaro a 5 anni e di non avere mai smesso per un solo giorno.
Non  sarà  forse  un  grande  testimonial  per  le  campagne
antitabagismo, ma ognuno di noi lo ricorda con tutto l’affetto
che merita.

LA SIERRA MAESTRA
Dedichiamo  un’intera  giornata  a  camminare  nella  Sierra
Maestra. I sentieri di montagna ripercorrono i passi di Fidel
Castro,  del  fratello  Raoul,  di  Che  Guevara  e  di  altre
centinaia di Barbudos che negli anni ’50 erano nascosti in
questo  territorio  poco  accessibile.  Raggiungiamo  le
costruzioni  in  legno  delle  casette  in  cui  vissero  i
rivoluzionari,  protetti  dai  contadini  locali.  Ci  sono  sia
costruzioni e reperti originali, sia ricostruzioni fedeli di
quei  territori  in  cui  si  decisero  le  sorti  del  Paese.
L’ufficio di Fidel è una baracca in legno ricostruita, ma il
letto e vari oggetti, fra cui una macchina per cucire e una
macchina da scrivere, sono originali del tempo.

A ogni passo nella Sierra Maestra si respira il senso di una



Storia che i cubani non vogliono dimenticare. In tutto il
Paese è facile vedere fotografie dei rivoluzionari uccisi,
lapidi per le strade, manifesti con i nomi e la storia della
loro vita. I partigiani non vengono dimenticati facilmente;
persino nelle scuole, dove gli studenti si recano in divisa
come  in  moltissimi  Paesi  del  mondo,  prima  di  iniziare  le
lezioni ogni mattina viene ricordato l’esempio del Che.

Si  potrà  obiettare  contro  l’eccesso  di  retorica,  ma  è
impressionante la cura che qui viene dedicata alla memoria
storica. Queste ricostruzioni quasi viventi della vita nella
Sierra  Maestra  rientrano  in  un  piano  di  recupero  della
memoria, completato con numerosi musei e mausolei diffusi in
tutta l’isola.

LA MATERIALITA’ DELLA MEMORIA
Lo  sforzo  di  difendere  la  memoria,  nonostante  inevitabili
“piegature politiche” interessate, è una costante in tutti i
Paesi del mondo. Il Vietnam è pieno di musei della guerra
contro francesi e americani, nei Paesi dell’Est europeo ogni
capitale ha il suo “Museo dell’anticomunismo”, in Normandia
esistono 35 musei dello Sbarco, a Santiago del Cile c’è il
museo della memoria dedicato al Golpe, è difficile contare i
musei dell’Olocausto presenti in Europa e in Italia abbiamo
ottimi musei del Risorgimento…

Quello che mi meraviglia è che, se veramente fossimo convinti
di vivere in una Repubblica nata dalla Resistenza, dovremmo
avere un museo della Resistenza importante almeno quanto gli
Uffizi. Invece sulla Resistenza italiana abbiamo solo piccoli
musei  locali  e  poche  ricostruzioni  dei  percorsi  e  degli
episodi partigiani, lasciate spesso allo sforzo di piccole
associazioni  benemerite.  Che  io  sappia  in  Italia  abbiamo
ottime  ricostruzioni  dei  camminamenti  alpini  della  Prima
Guerra Mondiale, simili a quelli della Sierra Maestra a Cuba,
ma non conosco ricostruzioni di livello simile per quanto
riguarda i percorsi e i nascondigli dei partigiani.



Abito a Milano dalla nascita e conosco esattamente dove i
milanesi hanno fatto le barricate contro gli austriaci nel
1848, ma non ho mai capito cosa è successo nella mia città il
25  aprile  1945.  Ogni  anno  partecipo  con  passione  alla
manifestazione del 25 aprile, ma ancora non so se ci sono
stati scontri armati. In quale strada? Non capisco se i nostri
partigiani sono stati dimenticati, se li abbiamo negati o se
non sono mai esistiti.

Qui a Cuba invece vedo una forte materialità della memoria
collettiva che, per contrasto, mi fa pensare alla mancanza di
materialità della nostra memoria partigiana. Al massimo vedo
sui  muri  di  alcune  case  milanesi  le  lapidi  dedicate  ai
partigiani  fucilati  e  me  ne  ricordo  solo  quando  qualche
cretino le imbratta con una svastica. Il poveretto lo fa per
fare finta di esistere, guadagnandosi così 5 minuti di TG al
prezzo di un pennello e un po’ di vernice nera; più o meno due
euro al minuto!

Quello  che  da  noi  viene  più  ricordato  sono  stragi  e
fucilazioni, ma la vita e le azioni dei partigiani vengono
quasi  ignorate.  Non  c’è  allora  da  meravigliarsi  se  sulla
memoria del ’43-’45 i nostri giovani hanno idee chiare “Gli
americani sono buoni. I tedeschi cattivi. Gli italiani boh”.
Forse  dovremmo  fare  qualche  cosa  di  più;  forse  i  cubani
possono insegnarci qualche cosa.

Il figlio di una mia amica è militante di Casa Pound. Insieme
ai suoi camerati va al cimitero Monumentale a fare il saluto
romano  di  fronte  alle  tombe  dei  fascisti  morti  per  la
Repubblica  di  Salò.  Giudicavo  con  disprezzo  le  scelte  di
questo ragazzo, ma dopo aver visto l’impegno con cui i cubani
tengono  accesa  la  loro  memoria  storica  mi  domando  quale
diritto abbiamo noi di giudicare. Proprio noi che non siamo
capaci  neanche  di  ridare  materialità  alla  nostra  storia
collettiva.

 


