Dal Vietnam a Cuba - (6) le
case — di Roberto Ceriani

] In campagna quasi tutte le case hanno un solo piano,

probabilmente senza fondamenta. Molte case sembrano
autocostruite e raramente superano il piano terreno. Sopra ai
muri c’'e direttamente il tetto che coincide con il terrazzo,
dove sono ospitati lo stendibiancheria, il serbatoio per
l’acqua, un complicato groviglio di fili elettrici presi da un
ancor piu complicato groviglio che attraversa le strade, e
tutto quanto non trova spazio nel piccolo appartamento.

In citta, invece, 1le case sono piu alte. A parte alcuni
palazzoni moderni dell’Havana (fra cui qualche orribile mostro
edilizio sovietico che sembra importato direttamente dalla
Siberia), nella parte vecchia delle citta dominano case
vecchie di architettura coloniale, di 2-4 piani.

Molte di queste case sono piuttosto belle, ma quasi tutte sono
fatiscenti, in pessimo stato di abbandono. Dopo la rivoluzione
del 1959 ogni famiglia ha avuto diritto a una casa, una sola;
poteva arrivare dalla confisca di chi aveva piu case o
dall’alloggio abbandonato da chi fuggiva all’estero. La
proprieta restava dello Stato, quindi 1la manutenzione ¢
mancata per oltre mezzo secolo. Solo ora che le case iniziano
a diventare private sono in corso timidi tentativi di
ristrutturazione, ma ci vorranno decenni e soldi.

0ggi esiste un mercato immobiliare semiufficiale. In teoria un
proprietario potrebbe vendere la sua casa solo a un parente,
ma esistono vari mezzi semiufficiali per aggirare la regola;
nascono agenzie di mediazione, dotate anche di siti web
visibili a tutti, che riescono con vari trucchi a permettere
transazioni immobiliari inventando parenti nei modi piu
fantasiosi.
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L'idea base e sempre quella: inizio a fare un’attivita non
proprio legale ma che non da fastidio a nessuno, creo
un'esigenza e un mercato fra conoscenti, espando l’'iniziativa
fra amici degli amici. Se tutto funziona bene prima o poi
qualcuno legalizzera quello che sto facendo; forse € una delle
tante strade di superamento del socialismo, certo non la
peggiore.

LE CASE VISTE DA DENTRO

A Cuba 1’alloggio per turisti e essenzialmente limitato a due
possibilita: hotel e Casas Particulares. Si trovano hotel
equivalenti ai nostri 4-5 stelle, ma mancano quelli per il
turismo economico. Suppliscono le (Casas Particulares, alloggi
privati autorizzati dal governo a ospitare turisti,
identificati da uno strano simbolo blu sul portone.

I1 servizio € ben regolamentato: 1’ospite viene registrato su
un registro ufficiale e ha diritto a un’abbondante prima
colazione. Le camere hanno il bagno riservato, ma in tutta
Cuba vale una regola: gli scarichi sono difettosi quindi non
bisogna mai buttare la carta igienica nel w.c. Gli appositi
cestini sono presenti ovunque, ma e meglio non chiedere dove
andra a finire il contenuto.

In teoria il proprietario non potrebbe offrire anche la cena,
ma la trasgressione e la regola. Gli alloggi sono puliti
(anche 1le strade wurbane ed extraurbane 1o sono) e
ristrutturati abbastanza bene; alcuni sono veramente buoni,
altri appena accettabili. La cucaracha, grande, marrone e con
le ali, & un optional possibile.

Vivere nelle case € un ottimo metodo per conoscere la vita dei
cubani. Trovi la TV accesa 24 ore al giorno, dove vedi
programmi identici ai nostri: talkshow, musica, TG,
intrattenimento.. forse c’e un po’ meno pubblicita. I mobili
sono di legno pesante e spostare le sedie e impresa da body
building. In tutte le case ci sono almeno due sedie a dondolo;



possono trovarsi in soggiorno o fuori, ma in citta il concetto
di fuori va precisato meglio. C’'e il fuori di un micro patio
racchiuso fra l’ingresso e la strada e c’e il fuori di un
terrazzo circondato da muri, tubi e cavi elettrici, avvolto ai
lati e sovrastato da una robusta grata che lascia vedere il
cielo solo a quadretti.

L’ingresso della casa porta direttamente dalla strada al
salotto-soggiorno, dove pesanti soprammobili di ceramica o di
vetro competono per 1lo spazio con le foto di famiglia
onnipresenti su muri, comodini e tavoli. Le poche piastrelle
rimaste libere sono spesso occupate da una moto, piu raramente
da una bici, che viene parcheggiata in salotto per evitare
furti in strada. A volte rimane anche spazio sufficiente per
stare in piedi.

UNA PARTICOLARE CASA PARTICULARE

Come quasi tutte le Casas Particulares, anche questa e pulita
e accogliente, ma chi ci accoglie questa volta non e il
proprietario. La casa appartiene a una donna spagnola che vive
nel Paese Basco e viene a Cuba raramente. Il gestore e un
dipendente salariato per fare questo lavoro. Probabilmente non
si tratta di una condizione pienamente legale, ma rientra
pienamente nell’arte di arrangiarsi, per il gestore, e nella
tendenza a sfruttare le risorse in modo semilegale, per la
proprietaria.

Il gestore e un uomo simpatico e istruito. Ci spiega che
proviene da una famiglia povera con nove fratelli, che non
avrebbero mai potuto permettersi di studiare. Ci tiene pero a
precisare che, grazie alla rivoluzione, tutti hanno studiato e
ora un suo fratello e medico, un altro e economista e cosi
via. Lui fino a pochi anni fa era direttore di un negozio
statale, ma ha optato per questo nuovo lavoro di gestore sia
perché il salario era troppo basso, sia perché gli venivano
attribuite eccessive responsabilita.



Gli chiedo se puo vendermi un piccolo adattatore elettrico,
necessario per caricare un telefonino europeo usando le prese
cubane che adottano il modello USA. Lo chiedevo ingenuamente,
convinto che luli sapesse dove trovarne subito un duplicato, ma
mi risponde che quell’aggeggio era stato portato apposta dalla
Spagna e che non se ne trova uno simile in tutta la citta.
Resto sbalordito: era solo un banale adattatore da quattro
soldi, che da noi si trova da qualsiasi elettricista.

Alla fine della conversazione il gestore va a prendere alcune
rose rosse e le regala alle donne del gruppo. Era 1’8 marzo.



