
Dal Vietnam a Cuba – (6) le
case – di Roberto Ceriani

In  campagna  quasi  tutte  le  case  hanno  un  solo  piano,
probabilmente  senza  fondamenta.  Molte  case  sembrano

autocostruite e raramente superano il piano terreno. Sopra ai
muri c’è direttamente il tetto che coincide con il terrazzo,
dove  sono  ospitati  lo  stendibiancheria,  il  serbatoio  per
l’acqua, un complicato groviglio di fili elettrici presi da un
ancor più complicato groviglio che attraversa le strade, e
tutto quanto non trova spazio nel piccolo appartamento.

In  città,  invece,  le  case  sono  più  alte.  A  parte  alcuni
palazzoni moderni dell’Havana (fra cui qualche orribile mostro
edilizio  sovietico  che  sembra  importato  direttamente  dalla
Siberia),  nella  parte  vecchia  delle  città  dominano  case
vecchie di architettura coloniale, di 2-4 piani.

Molte di queste case sono piuttosto belle, ma quasi tutte sono
fatiscenti, in pessimo stato di abbandono. Dopo la rivoluzione
del 1959 ogni famiglia ha avuto diritto a una casa, una sola;
poteva  arrivare  dalla  confisca  di  chi  aveva  più  case  o
dall’alloggio  abbandonato  da  chi  fuggiva  all’estero.  La
proprietà  restava  dello  Stato,  quindi  la  manutenzione  è
mancata per oltre mezzo secolo. Solo ora che le case iniziano
a  diventare  private  sono  in  corso  timidi  tentativi  di
ristrutturazione,  ma  ci  vorranno  decenni  e  soldi.

Oggi esiste un mercato immobiliare semiufficiale. In teoria un
proprietario potrebbe vendere la sua casa solo a un parente,
ma esistono vari mezzi semiufficiali per aggirare la regola;
nascono  agenzie  di  mediazione,  dotate  anche  di  siti  web
visibili a tutti, che riescono con vari trucchi a permettere
transazioni  immobiliari  inventando  parenti  nei  modi  più
fantasiosi.
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L’idea base è sempre quella: inizio a fare un’attività non
proprio  legale  ma  che  non  dà  fastidio  a  nessuno,  creo
un’esigenza e un mercato fra conoscenti, espando l’iniziativa
fra amici degli amici. Se tutto funziona bene prima o poi
qualcuno legalizzerà quello che sto facendo; forse è una delle
tante  strade  di  superamento  del  socialismo,  certo  non  la
peggiore.

LE CASE VISTE DA DENTRO
A Cuba l’alloggio per turisti è essenzialmente limitato a due
possibilità:  hotel  e  Casas  Particulares.  Si  trovano  hotel
equivalenti ai nostri 4-5 stelle, ma mancano quelli per il
turismo economico. Suppliscono le Casas Particulares, alloggi
privati  autorizzati  dal  governo  a  ospitare  turisti,
identificati  da  uno  strano  simbolo  blu  sul  portone.

Il servizio è ben regolamentato: l’ospite viene registrato su
un  registro  ufficiale  e  ha  diritto  a  un’abbondante  prima
colazione. Le camere hanno il bagno riservato, ma in tutta
Cuba vale una regola: gli scarichi sono difettosi quindi non
bisogna mai buttare la carta igienica nel w.c. Gli appositi
cestini sono presenti ovunque, ma è meglio non chiedere dove
andrà a finire il contenuto.

In teoria il proprietario non potrebbe offrire anche la cena,
ma  la  trasgressione  è  la  regola.  Gli  alloggi  sono  puliti
(anche  le  strade  urbane  ed  extraurbane  lo  sono)  e
ristrutturati abbastanza bene; alcuni sono veramente buoni,
altri appena accettabili. La cucaracha, grande, marrone e con
le ali, è un optional possibile.

Vivere nelle case è un ottimo metodo per conoscere la vita dei
cubani.  Trovi  la  TV  accesa  24  ore  al  giorno,  dove  vedi
programmi  identici  ai  nostri:  talkshow,  musica,  TG,
intrattenimento… forse c’è un po’ meno pubblicità. I mobili
sono di legno pesante e spostare le sedie è impresa da body
building. In tutte le case ci sono almeno due sedie a dondolo;



possono trovarsi in soggiorno o fuori, ma in città il concetto
di fuori va precisato meglio. C’è il fuori di un micro patio
racchiuso fra l’ingresso e la strada e c’è il fuori di un
terrazzo circondato da muri, tubi e cavi elettrici, avvolto ai
lati e sovrastato da una robusta grata che lascia vedere il
cielo solo a quadretti.

L’ingresso  della  casa  porta  direttamente  dalla  strada  al
salotto-soggiorno, dove pesanti soprammobili di ceramica o di
vetro  competono  per  lo  spazio  con  le  foto  di  famiglia
onnipresenti su muri, comodini e tavoli. Le poche piastrelle
rimaste libere sono spesso occupate da una moto, più raramente
da una bici, che viene parcheggiata in salotto per evitare
furti in strada. A volte rimane anche spazio sufficiente per
stare in piedi.

UNA PARTICOLARE CASA PARTICULARE
Come quasi tutte le Casas Particulares, anche questa è pulita
e  accogliente,  ma  chi  ci  accoglie  questa  volta  non  è  il
proprietario. La casa appartiene a una donna spagnola che vive
nel Paese Basco e viene a Cuba raramente. Il gestore è un
dipendente salariato per fare questo lavoro. Probabilmente non
si tratta di una condizione pienamente legale, ma rientra
pienamente nell’arte di arrangiarsi, per il gestore, e nella
tendenza a sfruttare le risorse in modo semilegale, per la
proprietaria.

Il gestore è un uomo simpatico e istruito. Ci spiega che
proviene da una famiglia povera con nove fratelli, che non
avrebbero mai potuto permettersi di studiare. Ci tiene però a
precisare che, grazie alla rivoluzione, tutti hanno studiato e
ora un suo fratello è medico, un altro è economista e così
via. Lui fino a pochi anni fa era direttore di un negozio
statale, ma ha optato per questo nuovo lavoro di gestore sia
perché il salario era troppo basso, sia perché gli venivano
attribuite eccessive responsabilità.



Gli chiedo se può vendermi un piccolo adattatore elettrico,
necessario per caricare un telefonino europeo usando le prese
cubane che adottano il modello USA. Lo chiedevo ingenuamente,
convinto che lui sapesse dove trovarne subito un duplicato, ma
mi risponde che quell’aggeggio era stato portato apposta dalla
Spagna e che non se ne trova uno simile in tutta la città.
Resto sbalordito: era solo un banale adattatore da quattro
soldi, che da noi si trova da qualsiasi elettricista.

Alla fine della conversazione il gestore va a prendere alcune
rose rosse e le regala alle donne del gruppo. Era l’8 marzo.

 


