
Un  mese  in  Vietnam  –  di
Roberto Ceriani – 4 la guerra
di Indocina

Lui è un giovane turista italiano sui 30-35 anni. Lei è una
20-25enne vietnamita un po’ freakkettona. Coppia di recente
costituzione? Conquista di viaggio? Beh, questi sono affari
loro…  Lui,  apparentemente  un  viaggiatore  navigato,  è  una
persona intelligente e curiosa; peccato che non sappia nulla
della Guerra del Vietnam.

Lo ammette con semplicità e ci chiede di spiegargli se era una
cosa in cui c’entravano i russi o gli americani (!!!). Quando
inizio a raccontare e gli spiego la storia, anzi la Storia, è
molto interessato e chiede dettagli. È impressionato da quanto
noi  vecchietti  conosciamo  e  ce  lo  dice  con  una  certa
ammirazione. Sa bene che per la nostra generazione la Guerra
del Vietnam è una pietra miliare e ci chiede sia di Storia sia
di come l’abbiamo vissuta noi nella nostra gioventù.

Ma come è possibile che una persona intelligente e curiosa non
conosca nulla di questa guerra? E le decine di giovani turisti
che incontriamo saranno così anche loro? Saranno forse ancora
peggio informati?

Ma i genitori di quel giovane non gli hanno mai detto nulla?
Penso a mia figlia e mi accorgo che forse anch'io non le ho
mai  detto  nulla…  La  mia  generazione  è  stata  capace  di
costruire un pezzetto di Storia, ma è totalmente incapace di
scriverla, di raccontarla, forse anche solo di ricordarla e
pensarla con occhi ormai maturi.

Forse anche noi stessi però siamo stati incapaci di collocare
la nostra storia nel quadro della Storia. Da giovane conoscevo
ogni attimo della guerra in corso, ma ignoravo totalmente che
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si trattava solo del secondo tempo di una guerra iniziata ai
tempi di mio nonno, per liberare un Paese ricco di storia
dall’occupazione colonialista dei francesi. Solo ora mi rendo
conto quanto pesa in Vietnam, ancora oggi, la memoria della
guerra di liberazione dai francesi, forse ancora di più di
quella contro gli americani.

I francesi costruirono una terribile prigione nel centro di
Hanoi. Oggi è il Museo della prigione dove sono documentate le
torture dei francesi imposte ai vietnamiti e viene mostrato il
“bel  trattamento”  che  poi  i  vietnamiti  riservavano  alle
centinaia di piloti americani catturati e imprigionati nella
stessa prigione fino al 1973. Probabilmente non erano proprio
rose e fiori come viene presentato, ma uno di quei prigionieri
divenne  nel  1995  il  primo  ambasciatore  USA  in  Vietnam.
Comunque, che io ricordi, i prigionieri americani liberati non
hanno mai lamentato maltrattamenti (almeno quelli tornati vivi
in patria).

Visitando  la  prigione-museo  sembra  di  capire  che  oggi  si
voglia  dimostrare  quanto  male  hanno  fatto  i  francesi,
occupanti  il  Vietnam  per  circa  80  anni,  mentre  si  voglia
sorvolare un po’ sugli americani. Solo questioni di realismo
diplomatico?  O  c’è  qualche  cenno  di  verità  in  quanto  gli
americani non erano proprio colonialisti in senso letterale?
La sparizione della liberazione di Saigon dal museo della
Rivoluzione rientra forse in un piano di pacificazione che
come prezzo chiede di riscrivere la Storia? Cosa capirà un
giovane  vietnamita  (50%  della  popolazione)  al  quale  viene
negata l’immagine dell’umiliazione americana costata la vita a
suo nonno e ad altri 2 milioni di vietnamiti?

Forse però la differenza che conta è che i francesi facevano
pagare  le  tasse,  mentre  gli  americani  si  “limitavano”  a
buttare  dal  cielo  più  bombe  di  quante  ne  ha  ricevute  la
Germania dal ‘39 al ‘45. Oggi il suolo vietnamita è ancora
seminato da migliaia di ordigni inesplosi, ma questa non è una
gran novità. In fondo anche in Italia ogni tanto troviamo



ancora bombe sotto terra, regalateci oltre 70 anni fa dalla
Royal Air Force. Alcuni anni fa ne trovarono una a Milano, in
piena città. Fu fatta esplodere sotto terra al Parco delle
Cave, vicino a casa mia. Si sentì un botto e per un attimo la
casa ondeggio’…

( 4 continua)  trovate qui le diverse puntate 1) Il museo
della rivoluzione – 2) Le case verticali – 3) La lingua
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