
Il sopravvissuto, un romanzo
di Antonio Scurati

Siamo nel Basso Lodigiano, c'è l'Adda, un paesone inventato
mezzo agricolo e mezzo industriale della Bassa (Casalegno), un
Liceo  Scientifico  (Paolo  Sarpi),  la  scuola  del  terzo
millennio, uno studente che i modelli comuni definirebbero
strano (Vitaliano Caccia), un professore di Filosofia (Andrea
Marescalchi) quarantenne che si definirebbe interessante. E
c'è  una  strage  nelle  prime  pagine  delle  340  di  cui  è
costituito  questo  romanzo.

Vitaliano Caccia, il giorno del colloquio dell'esame di stato,
alle soglie di una seconda bocciatura arriva in ritardo, si
piazza  davanti  alla  commissione  in  palestra  e,  uno  dopo
l'altro, ammazza presidente e commissari a colpi di pistola.
Tutti  tranne  il  professor  Marescalchi  (il  sopravvissuto)
contro cui punta un dito, non dice una parola e se ne va.

L'attacco è un po' forte ma è solo un pretesto per parlare
della scuola: degli studenti con i loro riti, dei professori
con le loro abitudini, le loro bassezze e i loro entusiasmi.

Dice Marescalchi "E' con me che stava parlando. A voi non
aveva niente da dire. A voi ha sparato."

Il libro è diviso in due parti: nella prima intitolata nella
palestra di sangue ci sono le premesse al romanzo: i fatti, il
contesto il seguito della strage da lunedì 18 giugno 2001 alla
domenica  successiva.  Nella  seconda  parte  L'ascia  ai  piedi
dell'albero  la  storia  prosegue  su  due  piani:  i  mesi  che
passano in attesa che la scuola ricominci e la ricostruzione
di cosa c'è stato (la storia del rapporto tra il prof e il suo
studente) alla ricerca delle ragioni.

E'  questa  seconda  parte  ad  essere  interessante  (per  gli
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studenti e per i docenti): il rapporto educativo, il Collegio
Docenti, il contorno scolastico, i giovani che stanno per
conto  loro,  la  droga,  la  pazzia,  l'ispettore  ministeriale
efficentista, le famiglie che non capiscono.

Marescalchi racconta del Collegio Docenti con un tormentone
che inframmezza le considerazioni sono con voi ma non tra voi
e ti chiedi quante volte questa frase sia stata pensata nei
Collegi di tutta Italia. Ci parla del preside che sta tenendo
uno dei suoi inconcludenti discorsi programmatici, ma nessuno
lo ascolta perché hanno deciso di farlo fuori attraverso il
logoramento.

Ci  sono  i  sodali  di  Marescalchi  (sette  o  otto)  che  si
definiscono  i  giapponesi  in  ricordo  dei  soldati  del  Sol
Levante che continuarono a combattere anche dopo Hiroshima
difendendo le loro inutili postazioni su isolette sperdute del
Pacifico.

Ma  non  è  stata  la  superbia  del  vincitore  a  darci  questo
nomignolo. È l'astio degli sconfitti nei confronti di chi,
battuto anche lui, non si arrende all'evidenza della disfatta,
ad averlo scelto per noi. La guerra per la pubblica istruzione
è finita, la lotta per l'educazione delle nuove generazioni è
stata perduta da un pezzo, eppure noi, stupidamente, non ci
arrendiamo. Ma quello che più fa rabbia a tutti gli altri
nostri  colleghi  non  è  la  superbia  dell'invitto,  bensì  la
tenacia del combattente. Il problema con noi giapponesi è che
il nostro rifiuto di ammettere la sconfitta implica che duri
ancora la lotta. Io sono considerato il capo dei giapponesi.
Per  la  mia  antica  vocazione  all'oltranza,  o  per  la  mia
inettitudine a godere del vizio, unica arte degli sconfitti.

Perché Vitaliano Caccia ha risparmiato Marescalchi? Vitaliano
non voleva ammazzare tutta quella gente. Voleva rimanere solo



con me: sostiene il professor Marescalchi che viene obbligato
a seguire una terapia psichiatrica di gruppo come alternativa
ad un ricovero psichiatrico (TSO).

Passa l'estate e Andrea deve decidere se Il sopravvissuto si
dovrà ammazzare per chiudere la partita perché non si può
essere un sopravvissuto per sempre, oppure capire. Sul filo
dei ricordi scorre la storia di un rapporto tra un docente che
cerca di dare un senso educativo al suo lavoro e i suoi
studenti (tutti ma soprattutto quelli con più problemi).

Vitaliano si trasforma pian piano da un mito a uno stronzo,
grande, ma sempre stronzo.

Vitaliano era uno di quei ragazzi che quando hai dieci anni
erigi a idolo, quando hai vent'anni, fallito l'obiettivo di
diventare come lui, vorresti almeno avere in squadra, quando
ne  hai  quaranta  ti  sforzi  di  dimenticare  buttandoti  nel
lavoro, quando ne hai cinquanta chiudi in camera tua figlia se
sai che in strada c'è lui, perché sei sicuro che lui te la
vuole  fottere  e  che  lei  lo  lascerà  fare,  quando  ne  hai
settanta ti commuovi fino alle lacrime soltanto a vederlo
passare. Vitaliano era l'amico che tutti noi avremmo voluto
avere, l'allievo che ti fa dannare e che rimpiangi, il figlio
che si aspetta svegli fino all'alba pregando Dio, il ragazzo
che  tutti  noi  c'illudiamo  di  essere  stati  quando  abbiamo
bevuto un margarita di troppo al cocktail party aziendale, il
ragazzo che rimpiangiamo di non essere stati quando, giunti al
passo estremo, non ci rimane che consolarci con il ricordo dei
nostri eccessi.

Vitaliano era, insomma, quello che in altri tempi si sarebbe
detto un giovane "caro agli dei". Perché gli dei, è bene non
dimenticarlo, amano i giovani in odore di morte. E, allora, se
si sbagliano loro, come potevo non sbagliare io?

 



Andrea riceve una cartolina anonima da quei posti in Messico
dove aveva progettato un viaggio con Vitaliano. La respinge al
mittente e non si ammazza. Ritorna nella sua scuola a fare il
lavoro che ama; non sappiamo se farà ancora il giapponese,
probabilmente sì.

Il perché di quel ritorno sta nel libro. Le riflessioni sul
passato e quelle da luglio a settembre lo portano a concludere
che

se sono ancora qui non è per una questione personale tra me e
lui. Lui è soltanto uno dei tanti. Se sono qui, invece che nel
mio letto di morte, è piuttosto per un fatto personale. Lo si
deve ad una vita umile, a una sorta di esistenza vegetale che
germoglia, cruda e verde tra me e tutti quei ragazzi che mi
attendono oltre questa porta scardinata. A loro mi lega il
dramma in cui le generazioni degli uomini sono come le foglie.
Una nasce mentre l'altra svanisce.

E le si offende a volerle chiamare per nome.

Da leggere anche perchè chi l'ha scritto ha solo 36 anni, non
ha fatto il professore, ma evidentemente si ricorda di essere
stato uno studente.
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