Cara Fedeli ti scrivo — 1 (1l
prosciutto crudo e 1’insalata
russa)

x] Caro Ministro dell’Istruzione,

appartengo alla generazione che cominciava la scuola il primo
di ottobre. Non varrebbe la pena di parlarne, se non per il
fatto che il giorno precedente, un anonimo trenta settembre,
era di impagabile e inebriante emozione.

Nell’ultimo giorno di settembre, infatti, si svolgeva la
tradizionale visita pediatrica per noi quattro figli che
avremmo cominciato le scuole il giorno successivo e a
conclusione di quell’interminabile impegno medico ci sarebbe
stata una cena speciale. Per certi aspetti sembrava un sabato,
il giorno in cui i genitori erano piu generosi di attenzioni e
allegria, per altri era come capodanno, perché avremmo
salutato 1 diritti per tuffarci nei doveri e avremmo cambiato
gli abiti in grembiuli.

Durante il rientro a casa, nella rituale sosta a uno dei primi
supermercati, si acquistavano prelibatezze concesse raramente,
come il prosciutto crudo o l’'insalata russa, cibi ammessi solo
in occasioni di festa o per accelerare le pratiche della cena,
come giusto in quel caso. Si mangiava vociando, elettrizzati
per la quantita degli acquisti, spesso rubando dai piatti del
vicino i bocconi che sembravano piu appetitosi. Era quasi
tutto permesso e senza rimproveri, in quella festa di addio e
di benvenuto insieme.

Come sempre, poi, in un certo, ben preciso momento,
inesorabile arrivava 1'appuntamento tanto atteso. Mia madre
imponeva il silenzio delle forchette e non solo: la voce
composta del Presidente della Repubblica cominciava il suo
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discorso augurale per il nuovo anno scolastico.

Non che si capisse molto, noi quattro, ma i genitori erano
chiari ed esigenti su questo punto: le Istituzioni si
rispettano sempre, anche quando arrivano dall'’etere.

Mi capita ancora di vedermi seduta in cucina, mentre il
discorso del Capo dello Stato si districava tra un augurio e
una sollecitazione e noi ascoltavamo rapiti quel signore cosi
importante che si occupava di noi, proprio di noi e delle
nostre amatissime maestre, che evidentemente eravamo tutti
piuttosto importanti, se ci dedicava cosl tante attenzioni. E
rivedo bene tutti noi bambini, con i grissini in mano e
l’emozione nel cuore verso quell’attesa che si andava
scartando minuto dopo minuto e sarebbe diventata gioco reale
il giorno successivo.

Forse e per questo. Che ho fatto 1l’insegnante, intendo. Per il
brivido di quel privato cosl abbracciato dallo Stato, per
quella cura dei miei genitori che non si stancavano di
ripeterci quanto fosse importante in democrazia il rispetto
fattivo di tutti e quanto questo fosse visibile proprio 11, in
quel momento. Per l’emozione di un prosciutto sospeso per una
piu nobile causa, verrebbe da dire.

Da allora, in effetti, ogni avvio d’anno e un po’ come allora,
per me. E quando mi sono allontanata da scuola, ci sono sempre
tornata con in testa 1l’idea che solo lei e lei sola aiuta a
immaginare e a credere che ogni domani sara una giornata
destinata a renderci migliori.

La storia trascorsa dai quei lontani trenta settembre, pero,
dovrebbe aiutarmi finalmente a dire la verita. In un'epoca di
cosi forte tensione morale, & giusto uscire dall’'ombra e
condividere le negligenze di quel sistema universalmente
considerato “ammortizzatore sociale”, che porta danno
economico alle finanze italiane e impedisce ai giovani di
crescere in sapienza, virtu e bellezza.



Mi sento dunque di confessare:

= di avere sognato qualche domenica in famiglia libera dai
compiti da correggere, senza capire quanto anche la
correzione sia un forte momento di autoaggiornamento;

-di avere interrotto piu di una volta la preparazione
delle lezioni per preparare la cena;

»di essermi presa delle pause pranzo di dieci minuti,
quando in effetti per mangiare una mela ne basterebbero
la meta;

» di avere concesso possibilita di colloquio a studenti e
genitori ogni volta che l’abbiano richiesto e non nella
sola ora settimanale convenuta (aggirando cosil i
regolamenti interni);

= di aver accompagnato a mie spese gli studenti a teatri e
musei, a conferma del carattere part-time del mio lavoro
che mi permette di assistere a spettacoli di pomeriggio,
quando gli adulti sono impegnati a lavorare seriamente;

»di avere raccontato favole alla mia bambina la sera
tardi, quando avrei dovuto approfittare per studiare e
migliorare la qualita del mio insegnamento;

= di non avere detto mai il numero effettivo delle mie ore
di lavoro, per non mettere in difficolta 1o Stato,
guanto a retribuzione e reputazione;

= di avere dissentito, purtroppo, da chi sosteneva che gli
insegnanti non sono lavoratori che meritino ore di
straordinario (e in effetti siamo tutti molto ordinari);

»di avere avuto fiducia nelle riforme e di avere
disturbato molto i pomeriggi degli studenti e le
aspettative dei genitori, per esempio, per la
realizzazione del progetto di Alternanza Scuola Lavoro;

» di avere desiderato le vacanze (tutte, ma proprio tutte,
natalizie, pasquali, estive).

Caro Ministro, questo breve, simbolico elenco di mancanze,
privo di altre forse non piu gravi, ma certo altrettanto
compromettenti, disegna bene i miei trent’anni di scuola e



resta avvolto sul grissino della fiducia tradita.



