
primo non nuocere – di Henry
Marsh

Nei miei primi anni di insegnamento, tutto preso dalla
passione per la scienza dura, avevo un giudizio decisamente
negativo non tanto sulla medicina quanto sul mondo dei medici.
Avevo visto troppi modelli negativi, persone mediocri cui la
società riconosceva uno status sociale secondo me eccessivo
rispetto al valore e alla funzione sociale.

Era la fine degli anni 70 e nei licei la scelta di fare
medicina andava per la maggiore come approdo sicuro ad una
professione  di  successo  e  dallo  status  sociale  garantito.
Sconsigliavo  gli  studenti  più  bravi  dall'adeguarsi  a  quel
modello  e  facevo  lo  stesso  nei  confronti  dei  futuri
manager/commercialisti  in  ansia  da  Bocconi.

Negli anni ho cambiato opinione sia sulla professione medica
sia  sul  valore  di  quella  formazione  ed  ho  imparato  ad
apprezzare in particolare i chirurghi quelli che mettono le
mani sul corpo vivo e tolgono di mezzo, fisicamente, il male e
la malattia.

E andata così  anche per Henry Marsh che decise di fare il
neurochirurgo, dopo studi di filosofia politica, assistendo ad
un intervento per sistemare un aneurisma cerebrale.

Il libro che vi propongo si legge tutto d'un fiato perché ha
tutte  le  caratteristiche  positive  delle  autobiografie:  un
grande  neurochirurgo  inglese,  grosso  modo  della  mia
generazione, racconta di sè, della sua vita, del suo rapporto
con i tanti tipi di tumori del cervello (che danno il titolo a
quasi  tutti  i  capitoli),  delle  lunghissime  sedute  di
neurochirurgia in cui un singolo intervento può superare le 10
ore, della chirurgia fatta al microscopio, della delicatezza
della interazione con il sistema vascolare del cervello, del
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carattere irreversibile di certi errori, della interazione con
i pazienti con cui si discute di qualità della vita, di anni
di vita, di recidive, di speranza di vita, della morte e del
morire,  dei  cambiamenti  delle  caratteristiche  del  sistema
sanitario con la invadenza delle regole di organizzazione che
al chirurgo appaiono come sovrastutture invadenti e dannose,
della disattenzione al malato da parte di chi progetta gli
ospedali, del chirurgo che si trasforma in paziente e vede le
cose dall'altra parte della barricata.

Mentre si legge ci si trova immersi anche in problemi di
carattere non strettamente medico quali le riflessioni su cosa
sia la coscienza e su cosa significhi sacrificare una parte
del cervello o su cosa voglia dire seguire dei tirocinanti o
lavorare in equipe. Come spiegare una prognosi in termini
statistici a chi vuol sapere della propria sopravvivenza. 
Come decidere che è venuto il momento di non fare più nulla e
come dirlo a chi viene da te sperando in tre mesi di vita in
più?  Alcuni  capitoli  sono  dedicati  all'Ucraina  del  post
comunismo un paese con cui Marsh ha avuto lungamente a che
fare.

Ecco un breve assaggio preso dal primo capitolo.

Spesso sono costretto a tagliare il cervello ed è una cosa che
detesto fare. Con un paio di pinze diatermiche a onde corte
coagulo il bel groviglio di vasi sanguigni che riveste la
superficie splendente del cervello. Incido quest’ultima con un
piccolo bisturi e apro un foro attraverso il quale penetro con
un  sottile  aspiratore:  essendo  il  cervello  di  consistenza
gelatinosa,  l’aspiratore  è  lo  strumento  principale  del
neurochirurgo.  Guardo  nel  microscopio  chirurgico,  facendomi
strada tra la morbida materia bianca del cervello, in cerca
del  tumore.  L’idea  che  il  mio  aspiratore  attraversi  il
pensiero stesso, le emozioni e la ragione, che i ricordi, i
sogni  e  le  riflessioni  siano  fatti  di  quella  gelatina  è



davvero troppo strana da comprendere. La sola cosa che vedo
davanti a me è materia. Eppure so che se sconfinerò nell’area
sbagliata, in quello che i neurochirurghi chiamano il cervello
eloquente, quando, dopo l’operazione, entrerò nella sala di
risveglio per vedere com’è andata, mi troverò di fronte un
paziente menomato e invalido.
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