I1 cibo, la natura e la vita

] Prima cacciatori, poi raccoglitori, poi agricoltori e
allevatori.. poi quello che siamo ora: troppi, troppo
concentrati, incapaci di leggere e rispettare la natura.

Quando mi rapporto al cibo mi vengono in mente tutte queste
cose e nella organizzazione della mia giornata ne tengo conto.
Non siamo piu raccoglitori/agricoltori ma possiamo esserlo,
almeno in parte, se abbiamo un po' di tempo (il tempo del
pensionato) e se accettiamo di vivere 1in contesti da pochi
abitanti al chilometro quadrato: lentezza, rispetto dei ritmi
della natura.

Potrei parlare della cura dei pomodori che la scorsa estate ho
piantato intorno a un ulivo e che hanno prodotto ciliegini e
datterini per quattro mesi in mezzo alle olive e ai fiori
viola di una ipomea o delle zucche Hokkaido di fianco al fico
con dei bellissimi giochi di colore tra le foglie verdi e le
zucche gialle.

Le zucchine si raccolgono e si mangiano da giugno ad ottobre;
in quei mesi ne vengono tante e bisogna avere solo
l'accortezza di scaglionare la semina per averne di nuove
guando una pianta si esaurisce; tutte le mattine un po' di
fiori maschio da fare fritti o da mettere nella pasta
insaporiti con la salvia e il timo, il pepolino dicono qui.
Interri un seme, con la punta verso l'alto, in un terreno dove
tra gennaio e marzo avrali messo letame di cavallo e, dopo una
settimana, il seme si & rotto, il germe si sviluppa come un
piccolo verme e dal terreno ecco spuntare le due foglioline
che, prima si separano, e poi fanno spazio a quelle piu grandi
che, man mano, assumono la forma dovuta. Acqua e sole, foglie
sempre piu grandi di un bel verde, i fiori maschio pieni di
bombi e di api che passano su quelli femmina con le zucchine
che nascono piccole e in pochi giorno diventano gigantesche.
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La stagione dei funghi inizia quando sta per finire quella [x
dell'orto che continua a produrre da solo mentre le semine
sono ferme e basta lavorare di acqua. Andare per funghi, per
me, vuol dire girare nel bosco, esplorare nuovi percorsi,
ripercorrere quelli vecchi fissando nella memoria i punti di
riferimento: una sughera bitorzoluta, una vecchia carbonaia,
la tana di un tasso.. Giro munito di bastone, cappello e
cestino ma, nella tasca della camicia, ho sempre un coltello e
le forbici da potatura perchée i boschi, lasciati a loro
stessi, sono ormai sporchi e ogni tanto si finisce nei rovi. I
funghi lo sanno, non gradiscono e ne nascono di meno rispetto
a quando 1 castagneti erano tenuti come un prato all'inglese.
I1T mio chiodo fisso e quello del chilometro zero: lasciare a
casa la macchina, partire dalla esplorazione del mondo vicino
a casa e, anche quando ci si allontana, godersi le camminate
di avvicinamento. Se proprio ci si deve allontanare di qualche
chilometro c'eé sempre la bici: pedalata, cestino nello zaino e
via.

A fine settembre del 2016 ho fatto wun intervento di ernia
bilaterale inguinale e quando, dopo mesi di attesa, e arrivata
la chiamata ho avuto un attimo di smarrimento: sto aspettando
da gennaio e mi chiamate proprio ora che sta iniziando la
stagione dei porcini?

A fine estate c'e l'ansia mentre si guarda il cielo che non si
decide a buttare giu qualche giorno di pioggia continua; ma
prima o poi l'acqua arriva e dopo una settimana inzia il
raccolto. Guardando gli album fotografici che documentano 1
giorni di raccolta direi che il momento giusto coincide grosso
modo con il mio compleanno, all'inizio di ottobre.

Si guarda il terreno per vedere se bolle, cioe se il micelio
si e messo in attivita, e si incomincia ad andare dove vengono
le primizie. Non sono di quelli che fanno la foto con il GPS
per tornarci a colpo sicuro l'anno dopo; trovo che sia una
rottura della magia del rapporto con il bosco; il posto lo
devi memorizzare per quello che e non attraverso le coordinate



e ripassarci con regolarita.

Quando vedi quella cappella marroncino ci metti sotto la mano
e lo palpi. Il gambo del porcino e inconfondibile al tatto,
sia per la forma sia per la consistenza e se € lui ti prende
una gioia particolare. Il fungo € il premio della camminata e,
se c'e, inizi a gquardarti in giro perché raramente c'e solo
lui: nessuna frenesia, nessuna fretta, calma e metodo.

L'intervento di ernia 1 'ho fatto in laparascopia e 1
chirurghi mi hanno rassicurato; potevo camminare e cosi
guest'anno ho fatto l'esperienza della ricerca con 1
bastoncini da trekking e con il cestino di vimini messo dentro
lo zaino. L'unica raccomandazione riguardava il non
trasportare carichi pesanti e 1o zaino e una grande
invenzione. Va via piu tempo con il metti e leva dallo zaino,
ma anche quello € un modo per apprezzare il guardarsi intorno
e con 1 bastoncini si procede in piena sicurezza anche neil
passaggi peggiori. Mi hanno operato il lunedi e il giovedil ero
gia aggiro.

Mentre i porcini si cercano, le giallarelle e i cucchi si
vedono. Bisogna sapere quali sono i boschi buoni, ma se sei
nel posto giusto e nel momento giusto, le giallarelle di
bosco, piu grandi, piu colorate e piu profumate di quelle
degli uliveti, le vedi a dieci metri e raramente sono da sole.

I Cucchi nei boschi semi aperti li vedi anche a cinquanta
metri. Nessun fungo ha quel colore e quel portamento; loro
prediligono il terreno quasi pulito e asciutto. Inutile (e
vietato) raccogliere quelli piccoli e ancora chiusi. Meglio
dedicarsi ai fratelli maggiori e lasciare qualche giorno per
la crescita dei piu piccoli; se stanno per rompere la punta
dell'uovo bianca basta una fettina con il coltello per far
comparire quel mix di rosso e giallo e quel profumo.

Ogni tanto il Cucco ti delude, o meglio delude chi ha poco
occhio. C'e una Russula che ha lo stesso colore del cappello e



ha le lamelle gialle, ma e piu piccola e poi come tutte le
russule ha un gambo piu corto e meno slanciato, oltre a non
avere alla base i residui dell'ovulo. Girando per i boschi le
vedo spesso, spezzate dalla rabbia del cercatore deluso:
errore la russula aurea (o colombina dorata) € un ottimo
commestibile.

A proposito di russule (o rosselle), due consigli per la
ricerca, visto che ne esistono 750 specie: hanno un gambo e
delle lamelle morbide e ben spaziate, inconfondibili. Nessuna
russula e velenosa ma ce ne sono di ottime, di insignificanti,
di pepate e di puzzolenti. Non ci si puo nemmeno fidare del
colore perche molte si assomigliano e il colore vira con il
clima e l'habitat.

Prima ci si assicura, dopo averla guardata (gambo e lamelle),
che sia una russula, poi con il coltello si leva la cuticola,
che nella russula si leva molto facilmente e questa e la prova
definitiva. A questo punto si assaggia masticandone un
pezzetto e poi si sputa. L'esito dell'assaggio determina la
scelta di lasciarla 11 o metterla nel cestino.

Gli avvelenamenti mortali da Amanita Phalloide che si hanno in
alcune regioni (tra cui il Veneto e alcune province della
Lombardia) derivano dal largo consumo che si fa del verdone
(russula virescens) ottimo commestibile che, come il Cucco,
puo anche essere consumato crudo.

A volte, in un cesto di Verdoni, capita una Falloide raccolta
inavvertitamente: diverso portamento, diversa forma, diversi
rapporti dimensionali, presenza dell'ovulo alla base; ma ne
basta una per produrre danni ireparabili. Dove vivo di verdoni
non ne vengono tantissimi e quelli che vengono, insieme alle
cianoxante, le russule violacee o grigiastre, li vedo sempre
11 trascurati da tutti,

[x] Finché durano il caldo e le piogge di ottobre il raccolto e
assicurato. C'e un antico detto secondo cui quando arrivano 1



Cucchi vuol dire che la stagione dei Porcini sta finendo, ma
questo clima pazzerello sta modificando anche gli antichi
detti. Da due o tre anni i principi della raccolta compaiono e
spariscono insieme. Poi inizia a fare piu freddo, le piogge
diventano la norma ed € il momento delle grandi raccolte per i
vasi sott'olio e per le zuppe.

Giallarelle, il fungo che dura decisamente di piu da luglio
sino a dicembre e che predilige il freddo, mazze di tamburo e
quelle grandi con il cappello da 25 centimetri e il gambo
anche piu lungo le vedrebbe anche un cieco, i leccini che
quando sono giovani e grossi assomigliano maledettamente al
porcino nero e poi ti spernacchiano perché 1i giri e ti
mostrano il sotto e il gambo gialli, i dentini amano il bosco
misto di albatro e pino e, nel momento di grande fioritura, si
raccolgono a chili, sapendo dove cercarli, le pennecciole, che
noi su al nord chiamiamo sanguinacci con il loro lattice
aranciato inconfondibile, vicino ai pini, le trombette dei
morti (il tartufo dei poveri) che vengono in grande quantita
nei boschi bui di quercia e castagno e che, fatte seccare e
polverizzate, si usano tutto l'inverno per condire la pasta e
le tagliatelle. Per ultimi i finferli, che iniziano a venire a
meta novembre ma in pineta si trovano ancora nel mese di
gennaio.

Ogni regione ha 1 suoi nomi popolari e lo stesso niome, a
volte, e usato per indicare cose diverse. Prendiamo i
cantarelli: il cibarius al nord e chiamato gallinaccio,
giallino o finferlo mentre in Toscana e la gialllarella; il
craterellus cornucopioides € chiamato quasi ovunque trombetta
dei morti per il colore nerogrigiastro e perché compare a
novembre tra le foglie in decomposizione; il cantarellus
lutescens che in Toscana e detto Finferlo mentre al nord, per
via della forma longilinea e detto fiammiferino e qui ne
vengono anche alcune sottospecie di colore variabile ma tutte
ottime. Nella confusione dei nomi basta intendersi.

Quando viene il freddo e piove, di solito a meta novembre,



compaiono 1 paonazzi (hygrophorus russula, ma non € una
russula) noti anche come lardaioli rossi. Qui in Maremma se ne
fa una grande consumo perché vengono in un periodo breve, ma
compaiono a grandi gruppl e dunque se ne fa una grande
raccolta. Si mettono sott'olio e si consumano tradizionalmente
nell'antipasto delle feste di Natale. Ne esiste una varieta
bianca, 1l lardaiolo bianco (hygrophorus penarius) con
caratteristiche simili e molto profumato che pero, nel senese,
per ragioni a me sconosciute e che appartengono alla cultura
locale, viene lasciato sul terreno.

Tra 1 misteri della cultura locale, la parte del leone la
fanno gli ordinali (grigi, viola, reali) il cui nome deriva
dal fatto che, solitamente compaiono a file e in gruppi
numerosi. Il piu diffuso e certamente quello grigio che ormai
la letteratura scientifica ha ridefinito da sospetto a
tossico. Si tratta di un fungo molto profumato e dal sapore
grato che contiene pero numerose tossine non completamente
termolabili. Cosi ci sono tanti suggerimenti di cottura che la
voce popolare considera demolitivi delle tossine. Ottimo con
le tagliatelle, 1'ho assaggiato una sola volta, ma non 1lo
raccolgo, con tutto quel ben di Dio commestibile che esiste.
Una volta 1l'anno (non di piu) mi capita di incontrare quello
reale, color nocciola, profumatissimo e pregiatissimo al punto
che, secondo la tradizione popolare, la notizia sul luogo
degli ordinali era uno dei beni che si lasciavano in eredita,
di padre in fiuglio. Va reciso alla base con il coltello
perché tendenzialmente ributta 1'anno dopo e dunque e
fondamentale ricordarsi del posto.

Ma non ci sono solo i funghi; i maledetti rovi, che si
riproducono selvaggiamente appena il bosco lascia spazio alla
luce, che tendono a chiudere sentieri e passaggi, dai primi di
luglio sino a tutto agosto producono le more, nere, succose,
leggermente acidule. Non ci si fa solo la marmellata; stando
indietro con lo zucchero e aggiungendo componenti agrodolci
come senape e aceto si possono produrre delle ottime salse per



accompagnare le carni e il pecorino.

Mi e capitato, nei miei giri in bicicletta, di usarle come
cibo e bevanda d'emergenza quando lo zaino era vuoto di cibo e
la borraccia era vuota. Lo stesso si puo dire dei frutti del
corbezzolo, meno dolci e dal vago sentire di mela. Il
corbezzolo (albatro) € uno dei re dei nostri boschi e dopo i
tagli si riappropria del terreno con cespugli che si
trasformano in piante. Ti incanta con i1 fiori che compaiono

contemporaneamente ai frutti: un bel bianco accompagnato da
queste palline di un paio di centimetri giallo rosse, a
grappolo, in mezzo alle foglie di un verde lucido e intenso.
Ma la magia non finisce con il frutto perche il legno di
albatro, insieme all'orniello, al leccio e al rovere € un
ottimo combustibile. E' un legno durissimo che, raramente,
supera i dieci centimetri di diametro e assume le forme piu
bizzarre dovute al fatto di crescere, spesso, dentro boschi
fitti in cui le geometrie sono dovute all'aggiramento di un
ostacolo o alla ricerca della luce. Recentemente con un pezzo
di albatro, trovato mentre cercavo funghi, ho fatto un
modellino del mostro di Lochness.

I1 bosco ti da il cibo, ti da energia, ti da prelibatezze e ti
rimanda a un altro mondo quello in cui non c'é fretta, in cui
c'é rispetto per la natura e c'é spazio per tutti gli altri
mammiferi, anche il capriolo, il daino, il cinghiale, 1il
tasso, l'istrice, la volpe e il lupo, perché non esiste solo
L'uomo.



