verde olivo

x| Mi sentivo “verde olivo” quella mattina sulla piazza
insieme alla folla mareggiante attorno al monumento verticale
a Jose Marti, ad ascoltare Fidel nell’anniversario della
Rivoluzione. Torrente di parole riversate su quel mare: e,
nelle interruzioni, la folla cominciava a ballare tenendosi
per mano e a cantare e poi ancora ascoltare.
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Il mio rudimentale spagnolo sentiva liberta, desarroio,
bloche... “. Volevo essere verde olivo. Quardavo le miliziane
in divisa (verde olivo) con dei buffi calzoni con la cerniera
lungo ..1l didietro.. e un poco mi distraevo.

Volevo essere verde olivo. In quel piccolo paese-isola bello e
poverissimo (o meglio: la cul ricchezza poteva “darsi” solo
attraverso intensi scambi internazionali commerciali e
turistici..) che solamente qualche anno prima era stato
buttato come una carta potenzialmente sparigliante nel gioco
bloccato delle due superpotenze. Ed era riuscito a non
scomparire, tra missili che si ritiravano ma obbligavano
all’unico canale di sopravvivenza economica, € una pace
mondiale riaffermata ma con il blocco dello scambio con la
ricchezza, che fioriva a 80 miglia dalla costa.

Volevo essere verde olivo e ricordavo anni prima, proprio in
guella occasione di crisi internazionale, la manifestazione
per la pace a Milano dove le camionette della polizia uccisero
uno studente (il nostro Paese libero..). “..Giovanni Ardizzone
era 1l suo nome/di mestiere studente universitario/ comunista
amico dei proletari..” cosl in milanese canto di lui Ivan
Della Mea, con versi che dicono in sintesi quale fosse il
rapporto tra classe operaia e studenti in quei primi anni ‘60

“di mestiere studente” e “amico dei proletari”. Le
distinzioni di classe contavano, eccome. Di 11 a qualche anno
gli “amici” studenti pretesero che i proletari imparassero la
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lezione da loro (per loro?..)

Mi sentivo verde olivo parlando in mezzo alla folla e
scoprendo che Guevara, che da noi cominciava ad essere il mito
mediatico venduto come immaginetta eroico-paranoica, era si
considerato un loro eroe, ma assai meno popolare di Camilo
Cienfuegos (Fidel che nei momenti cruciali si rivolgeva a lui
“voi bien Camilo?.."”

Mi sentivo verde olivo nelle microbrigadas di volontari
(c’'eran tutti: tedeschi DDR che arrivavano organizzati, gia
con il machete, russi, francesi..) alla sera a discuter di
politica gli italiani in prima fila saccenti.. A “cortar cana”
meglio di no. Scoprire che il machete non taglia la canna ma
piuttosto la spezza e la polverina che si genera e piu che
fastidiosa.. meglio i cantieri a tirar su casette prefabbricate
(orrende, ma bisognava pur cominciare a risanare alcuni
quartieri di Avana..).

Volevo essere verde olivo. Quardavo le miliziane in divisa
(verde olivo) con dei buffi calzoni con la cerniera lungo ..il
didietro.. e un poco mi distraevo. Volevo essere verde olivo.
In quel piccolo paese-isola bello e poverissimo (o meglio: la
cul ricchezza poteva “darsi” solo attraverso intensi scambi
internazionali commerciali e turistici..) che solamente
qgualche anno prima era stato buttato come una carta
potenzialmente sparigliante nel gioco bloccato delle due
superpotenze. Ed era riuscito a non scomparire, tra missili
che si ritiravano ma obbligavano all’unico canale di
sopravvivenza economica, e una pace mondiale riaffermata ma
con il blocco dello scambio con la ricchezza, che fioriva a 80
miglia dalla costa.

Volevo essere verde olivo e ricordavo anni prima, proprio in
quella occasione di crisi internazionale, la manifestazione
per la pace a Milano dove le camionette della polizia uccisero
uno studente (il nostro Paese libero..). “..Giovanni Ardizzone
era 1l suo nome/di mestiere studente universitario/ comunista
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amico dei proletari..” cosl in milanese canto di lui Ivan
Della Mea, con versi che dicono in sintesi quale fosse il
rapporto tra classe operaia e studenti in quei primi anni ‘60

“di mestiere studente” e “amico dei proletari”. Le
distinzioni di classe contavano, eccome. Di 11 a qualche anno
gli “amici” studenti pretesero che i proletari imparassero la
lezione da loro (per loro?..)

Mi sentivo verde olivo parlando in mezzo alla folla e
scoprendo che Guevara, che da noi cominciava ad essere il mito
mediatico venduto come immaginetta eroico-paranoica, era si
considerato un loro eroe, ma assai meno popolare di Camilo
Cienfuegos (Fidel che nei momenti cruciali si rivolgeva a lui
“voi bien Camilo?.."”

Mi sentivo verde olivo nelle microbrigadas di volontari
(c’eran tutti: tedeschi DDR che arrivavano organizzati, gia
con il machete, russi, francesi..) alla sera a discuter di
politica gli italiani in prima fila saccenti.. A “cortar cana”
meglio di no. Scoprire che il machete non taglia la canna ma
piuttosto la spezza e la polverina che si genera e piu che
fastidiosa.. meglio i cantieri a tirar su casette prefabbricate
(orrende, ma bisognava pur cominciare a risanare alcuni
quartieri di Avana..).

Volevo essere verde olivo alla Bodeguida del Medio di
Hemingway dove “tomar un ron” costava quanto da noi una
bottiglia: e del resto come non capire che i cubani ti cavavan
piu soldi possibili visto che al largo di 80 miglia facevan di
tutto per strangolarli.. e il piccolo scultore con una
microscopica bottega nei pressi che mi regalo una banconota da
un peso, firmata dal Che.. (Si il Che fu anche il capo della
Banca nazionale cubana..). Da tenere per ricordo. Ricambiai con
uno splendido catalogo di Moore, facendolo recapitare da un
altro compagno che partl dopo di me..

Mi sentivo verde olivo nella scuola con suppellettili e
ambienti raffazzonati, ma senza bidelli.. le pulizie le



facevano gli studenti stessi e 1 genitori, a turni.. mi sentivo
verde olivo quando i bambini per strada ti circondavano, ma
non per chiederti 1l’elemosina, come in Marocco, ma per
scroccarti una biro o un quaderno per scrivere. (C'e
differenza tra poverta e miseria..). Mi sentivo verde olivo
nella fabbrica (?) di sigari dove non si usavano incentivi
materiali (a conforto della nostra paranoia di sinistri
occidentali..) ma i reparti piu produttivi avevano 1la
bandierina. Scoprii parlando con gli operai che almeno gli
incentivi materiali non innescavano patologie comportamentali
di invidie e rancori, che invece i marchio della bandierina
non risparmiava. Lezione per il mio “dopo” di sindacalista.

Volevo essere verde olivo quando alla fermata dell’autobus mi
chiedevano “ e la ultima?..” e la prima volta non avevo capito
che la signora voleva sapere quando fosse passata l’ultima
“uaua”: cosi chiamavano autobus variopinti che sembravano
essere usciti da fumetti per bambini, cosl scassati da
chiedersi come facevano a viaggiare con fumi che altro che
effetto serra!!.ma il clacson-sirena si faceva
sentire..uaua..uaua..
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Mi sentivo verde olivo, parlando con giovani come me, sia
quelli che guardavano al di la delle 80 miglia, speranzosi di
trovare al di la piu facili guadagni e vita meno impegnativa
(Fidel lascio che se ne andasse un bel numero di “dissidenti”,
esportando in Florida non proprio la “meglio gioventu”. I
“gusanos”..) sia quelli legati al mito guevariano, ansiosi di
partire per America Latina, ma anche per Angola e Madagascar..

Volevo essere verde olivo quando, anni dopo, come possibile
candidato al Comitato Federale della Federazione milanese del
PCI, mi fecero compilare la scheda della Commissione di
Controllo.. e insieme a domande stupefacenti tipo “Nome di
battaglia?..”.. c’era anche quella “Sei stato mai all’estero?”
Si certo, Marocco, Algeria, Tunisia.. in tenda.. Cuba.. Su Cuba
la Commissione di Controllo volle approfondimenti diretti
“Come mai? Con chi? Perché?..” ..Chissa mai questi giovani



estremisti che si infiltrano nel Partito...

Volevo essere verde olivo in questi lunghi anni che son dovuti
trascorrere per arrivare ad allentare il cappio del blocco
attorno ad un Paese povero e orgoglioso di sé, dovuto ad una
politica estera idiota di un Paese padrone che non la adottava
contro in “nemico pericoloso” (!!??) ma contro un possibile
servo che si rifiutava di esserlo; e che costrinse un povero
Paese senza risorse a concentrare le poche disponibili in una
impari lotta per non diventare servo del padrone stupido e
neppure del “salvatore” interessato.

E se guardassimo a cosa sarebbe potuto essere quel Paese-isola
senza quel cappio! E invece quello strangolamento
cinquantennale ha pesato, eccome!.... Ma la Storia non si fa
con i se.. E quella reale che é stata con Fidel, e stata
comunque “verde olivo”.



