
verde olivo
Mi  sentivo  “verde  olivo”  quella  mattina  sulla  piazza

insieme alla folla mareggiante attorno al monumento verticale
a  Josè  Martì,  ad  ascoltare  Fidel  nell’anniversario  della
Rivoluzione. Torrente di parole riversate su quel mare: e,
nelle interruzioni, la folla cominciava a ballare tenendosi
per mano e a cantare e poi ancora ascoltare.

Il mio rudimentale spagnolo sentiva “… libertà, desarroio,
bloche…. “. Volevo essere verde olivo. Quardavo le miliziane
in divisa (verde olivo) con dei buffi calzoni con la cerniera
lungo …il didietro… e un poco mi distraevo.

Volevo essere verde olivo. In quel piccolo paese-isola bello e
poverissimo (o meglio: la cui ricchezza poteva “darsi” solo
attraverso  intensi  scambi  internazionali  commerciali  e
turistici..)  che  solamente  qualche  anno  prima  era  stato
buttato come una carta potenzialmente sparigliante nel gioco
bloccato  delle  due  superpotenze.  Ed  era  riuscito  a  non
scomparire,  tra  missili  che  si  ritiravano  ma  obbligavano
all’unico  canale  di  sopravvivenza  economica,  e  una  pace
mondiale riaffermata ma con il blocco dello scambio con la
ricchezza, che fioriva a 80 miglia dalla costa.

Volevo essere verde olivo e ricordavo anni prima, proprio in
quella occasione di crisi internazionale, la manifestazione
per la pace a Milano dove le camionette della polizia uccisero
uno studente (il nostro Paese libero..). “..Giovanni Ardizzone
era il suo nome/di mestiere studente universitario/ comunista
amico dei proletari..” così in milanese cantò di lui Ivan
Della Mea, con versi che dicono in sintesi quale fosse il
rapporto tra classe operaia e studenti in quei primi anni ‘60
:  “di  mestiere  studente”  e  “amico  dei  proletari”.  Le
distinzioni di classe contavano, eccome. Di lì a qualche anno
gli “amici” studenti pretesero che i proletari imparassero la
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lezione da loro (per loro?…)

Mi  sentivo  verde  olivo  parlando  in  mezzo  alla  folla  e
scoprendo che Guevara, che da noi cominciava ad essere il mito
mediatico venduto come immaginetta eroico-paranoica, era sì
considerato un loro eroe, ma assai meno popolare di Camilo
Cienfuegos (Fidel che nei momenti cruciali si rivolgeva a lui
“voi bien Camilo?..”

Mi  sentivo  verde  olivo  nelle  microbrigadas  di  volontari
(c’eran tutti: tedeschi DDR che arrivavano organizzati, già
con il machete, russi, francesi…) alla sera a discuter di
politica gli italiani in prima fila saccenti… A “cortar caña”
meglio di no. Scoprire che il machete non taglia la canna ma
piuttosto la spezza e la polverina che si genera è più che
fastidiosa… meglio i cantieri a tirar su casette prefabbricate
(orrende,  ma  bisognava  pur  cominciare  a  risanare  alcuni
quartieri di Avana…).

Volevo essere verde olivo. Quardavo le miliziane in divisa
(verde olivo) con dei buffi calzoni con la cerniera lungo …il
didietro… e un poco mi distraevo. Volevo essere verde olivo.
In quel piccolo paese-isola bello e poverissimo (o meglio: la
cui ricchezza poteva “darsi” solo attraverso intensi scambi
internazionali  commerciali  e  turistici..)  che  solamente
qualche  anno  prima  era  stato  buttato  come  una  carta
potenzialmente  sparigliante  nel  gioco  bloccato  delle  due
superpotenze. Ed era riuscito a non scomparire, tra missili
che  si  ritiravano  ma  obbligavano  all’unico  canale  di
sopravvivenza economica, e una pace mondiale riaffermata ma
con il blocco dello scambio con la ricchezza, che fioriva a 80
miglia dalla costa.

Volevo essere verde olivo e ricordavo anni prima, proprio in
quella occasione di crisi internazionale, la manifestazione
per la pace a Milano dove le camionette della polizia uccisero
uno studente (il nostro Paese libero..). “..Giovanni Ardizzone
era il suo nome/di mestiere studente universitario/ comunista



amico dei proletari..” così in milanese cantò di lui Ivan
Della Mea, con versi che dicono in sintesi quale fosse il
rapporto tra classe operaia e studenti in quei primi anni ‘60
:  “di  mestiere  studente”  e  “amico  dei  proletari”.  Le
distinzioni di classe contavano, eccome. Di lì a qualche anno
gli “amici” studenti pretesero che i proletari imparassero la
lezione da loro (per loro?…)

Mi  sentivo  verde  olivo  parlando  in  mezzo  alla  folla  e
scoprendo che Guevara, che da noi cominciava ad essere il mito
mediatico venduto come immaginetta eroico-paranoica, era sì
considerato un loro eroe, ma assai meno popolare di Camilo
Cienfuegos (Fidel che nei momenti cruciali si rivolgeva a lui
“voi bien Camilo?..”

Mi  sentivo  verde  olivo  nelle  microbrigadas  di  volontari
(c’eran tutti: tedeschi DDR che arrivavano organizzati, già
con il machete, russi, francesi…) alla sera a discuter di
politica gli italiani in prima fila saccenti… A “cortar caña”
meglio di no. Scoprire che il machete non taglia la canna ma
piuttosto la spezza e la polverina che si genera è più che
fastidiosa… meglio i cantieri a tirar su casette prefabbricate
(orrende,  ma  bisognava  pur  cominciare  a  risanare  alcuni
quartieri di Avana…).

Volevo  essere  verde  olivo  alla  Bodeguida  del  Medio  di
Hemingway  dove  “tomar  un  ron”  costava  quanto  da  noi  una
bottiglia: e del resto come non capire che i cubani ti cavavan
più soldi possibili visto che al largo di 80 miglia facevan di
tutto  per  strangolarli…  e  il  piccolo  scultore  con  una
microscopica bottega nei pressi che mi regalò una banconota da
un peso, firmata dal Che… (Si il Che fu anche il capo della
Banca nazionale cubana…). Da tenere per ricordo. Ricambiai con
uno splendido catalogo di Moore, facendolo recapitare da un
altro compagno che partì dopo di me…

Mi  sentivo  verde  olivo  nella  scuola  con  suppellettili  e
ambienti  raffazzonati,  ma  senza  bidelli…  le  pulizie  le



facevano gli studenti stessi e i genitori, a turni… mi sentivo
verde olivo quando i bambini per strada ti circondavano, ma
non  per  chiederti  l’elemosina,  come  in  Marocco,  ma  per
scroccarti  una  biro  o  un  quaderno  per  scrivere.  (C’è
differenza tra povertà e miseria..). Mi sentivo verde olivo
nella fabbrica (?) di sigari dove non si usavano incentivi
materiali  (a  conforto  della  nostra  paranoia  di  sinistri
occidentali..)  ma  i  reparti  più  produttivi  avevano  la
bandierina. Scoprii parlando con gli operai che almeno gli
incentivi materiali non innescavano patologie comportamentali
di invidie e rancori, che invece i marchio della bandierina
non risparmiava. Lezione per il mio “dopo” di sindacalista.

Volevo essere verde olivo quando alla fermata dell’autobus mi
chiedevano “ e la ultima?…” e la prima volta non avevo capito
che la signora voleva sapere quando fosse passata l’ultima
“uaua”:  così  chiamavano  autobus  variopinti  che  sembravano
essere  usciti  da  fumetti  per  bambini,  così  scassati  da
chiedersi come facevano a viaggiare con fumi che altro che
effetto  serra!!…ma  il  clacson-sirena  si  faceva
sentire…uaua..uaua..

Mi sentivo verde olivo, parlando con giovani come me, sia
quelli che guardavano al di là delle 80 miglia, speranzosi di
trovare al di là più facili guadagni e vita meno impegnativa
(Fidel lasciò che se ne andasse un bel numero di “dissidenti”,
esportando in Florida non proprio la “meglio gioventù”. I
“gusanos”…) sia quelli legati al mito guevariano, ansiosi di
partire per America Latina, ma anche per Angola e Madagascar…

Volevo essere verde olivo quando, anni dopo, come possibile
candidato al Comitato Federale della Federazione milanese del
PCI,  mi  fecero  compilare  la  scheda  della  Commissione  di
Controllo… e insieme a domande stupefacenti tipo “Nome di
battaglia?..”.. c’era anche quella “Sei stato mai all’estero?”
Si certo, Marocco, Algeria, Tunisia.. in tenda… Cuba… Su Cuba
la  Commissione  di  Controllo  volle  approfondimenti  diretti
“Come  mai?  Con  chi?  Perché?…”  …Chissà  mai  questi  giovani



estremisti che si infiltrano nel Partito….

Volevo essere verde olivo in questi lunghi anni che son dovuti
trascorrere per arrivare ad allentare il cappio del blocco
attorno ad un Paese povero e orgoglioso di sé, dovuto ad una
politica estera idiota di un Paese padrone che non la adottava
contro in “nemico pericoloso” (!!??) ma contro un possibile
servo che si rifiutava di esserlo; e che costrinse un povero
Paese senza risorse a concentrare le poche disponibili in una
impari lotta per non diventare servo del padrone stupido e
neppure del “salvatore” interessato.

E se guardassimo a cosa sarebbe potuto essere quel Paese-isola
senza  quel  cappio!  E  invece  quello  strangolamento
cinquantennale ha pesato, eccome!..… Ma la Storia non si fa
con i se… E quella reale che è stata con Fidel, è stata
comunque “verde olivo”.

 


