
sessantottino e riformista –
fattene una ragione

Non ho potuto essere presente alla assemblea del 4 novembre
all'aula 104 della Statale di Milano e queste sono le cose che
avrei detto; ho scelto di buttarla sul personale perché le
indagini teoriche su quella esperienza non mi piacevano allora
e non mi piacciono oggi.

Quelli che il 68 l'hanno fatto per davvero (parlo di quelli
che nella primavera del 68) facevano l'università (nel mio
caso il III anno di fisica) hanno dei tratti comune, un modo
particolare di vedere le cose, si riconoscono a distanza anche
se, magari, hanno avuto percorsi di vita molto differenti:
hanno un'aria disincantata, non partono mai a testa bassa,
hanno imparato ad ascoltare, amano anche i dettagli. Qui c'è
il  mio  ricordo  delle  premesse  e  della  fase  calda  scritto
qualche anno fa.

Di questi elementi comuni me ne sono reso conto in maniera
netta quando nell'autunno del 2008 ci siamo ritrovati in aula
A a Fisica a festeggiare i 40 anni trascorsi, chiamati dal
compianto Giorgio Calsamiglia di geologia (in lotta con il
tumore  alla  prostata  che  pochi  mesi  dopo  lo  ha  ucciso).
Eravamo lì, in qualche caso in difficoltà a riconoscerci, e
con il sogno di poter non tornare a casa come se nella vita si
potesse ritornare indietro. Franco De Anna fece una bella
relazione su le passioni generose.

In illo tempore ciascuno di noi veniva da percorsi diversi e,
nel  68,  non  era  nemmeno  necessario  essere  di  sinistra,
l'importante  era  percepire  il  bisogno  di  cambiamento,  la
necessità  di  stare  insieme,  di  mettere  in  discussione
l'autoritarismo di quella società che ci stava decisamente
stretta:  in  famiglia,  nella  chiesa  per  chi  ci  andava,
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nell'esercito cui preferivamo l'obiezione di coscienza, nella
magistratura, a scuola, nei rapporti con il III mondo, nel
pensare a Cuba e al Vietnam, nella morale sessuale, nel modo
di concepire la solidarietà. Lo stato, con le sue regole, ci
era estraneo e in parte nemico.

Non avevamo un modello preciso perchè eravamo uniti solo dal
rifiuto della società degli adulti che ci appariva grigia,
poco solidale, autoritaria. Così nel primo movimento della
occupazione del 68, sul piano delle provenienze, c'era un po'
di  tutto.  Mi  riferisco  al  gruppo  originario  di  fisica,
matematica,  biologia  e  geologia  (i  chimici  sono  arrivati
l'anno dopo e hanno iniziato per conto loro): cattolici del
dissenso e cattolici del consenso (FUCI e Azione Cattolica),
cattolici della diaspora milanese di Gioventù Studentesca da
cui  sarebbe  poi  emersa  Comunione  e  Liberazione,  giovani
repubblicani e liberali, giovani socialisti, simpatizzanti del
PCI e del PSIUP, anarchici del Ponte della Ghisolfa, Hyppies,
situazionisti, marxisti leninisti delle diverse famiglie in
fase di proliferazione di sigle, seguaci di Wilhelm Reich e
della liberazione sessuale.

Grande voglia di cambiare e di contare; ma come? Su quali
obiettivi?  Che  sbocco  dare  alla  lotta?  Quando  e  perché
iniziare la occupazione? Quando e perché terminarla? C'erano
obiettivi  di  buon  senso  (alcuni  servizi,  le  dispense,  un
maggiore  coordinamento  tra  i  corsi  per  rendere  lo  studio
concretamente praticabile, la eliminazione dei catenacci nella
prosecuzione  del  curriculum,  il  mantra  della  lotta  alla
selezione). Non so quante copie (ma erano tante) di Lettera a
una  professoressa  di  don  Milani  abbiamo  riprodotto,
distribuito  e  discusso  pagina  per  pagina.

Rispetto  ai  compagni  di  Festa  del  Perdono,  nel  nostro
movimento,  ed  è  stato  così  anche  nel  69,  c'erano  meno
ideologia e meno politica generale. Eravamo fieri di lavorare
molto dal basso, ma come ho detto, c'era anche una grande
indeterminazione: bisognava lottare, stare insieme, inventare



delle piattaforme percorribili (che risentivano pesantemente
del divario tra propettiva generale e lotta concreta). Sul
nostro  specifico  di  futuri  operatori  della  scienza  non
riuscivamo ad andare molto al di là di generici appelli contro
la falsa neutralità della scienza e mi vengono in mente, oggi,
taluni fautori del no alla riforma costituzionale portatori
dello stesso primitivismo culturale. La cosa buffa era che
questa  scienza  di  cui  parlavamo  male  eravamo  anche  molto
innamorati, fieri di avere i migliori libretti della facoltà.
Per questo non ci siamo mai sognati di proporre forme di
egualitarismo al ribasso.

Mi sono laureato nell'estate del 1970 e dunque il mio racconto
del movimento si riferisce solo ai due anni e mezzo nei quali
il movimento scienze si estese a tutta Città Studi e avvenne
il risucchio dei gruppi dirigenti, me incluso, nella neonata
Avanguardia Operaia e iniziò anche la formazione sui classici
del marxismo.

Probabilmente il momento più alto per il movimento è stato il
68/69 perché era ancora presente la disponibilità a dialogare
con tutti, a convincere, a non farsi dominare dalla ideologia.
Con  la  seconda  occupazione  (primavera  69)  gli  obiettivi
rivendicativi si precisano (stanno per nascere i corsi serali)
e  ci  si  dà  una  struttura  organizzata  (convegno  estivo
residenziale dell'agosto 68 nella abbazia di Fontanelle allora
tenuta da padre David Maria Turoldo). Tra gli studenti non ci
sono nemici o avversari, ma solo compagni da conquistare, da
convincere, da motivare. L'assemblea è un momento di confronto
vero  in  cui  parlano  tutti,  anche  i  nemici  del  movimento.
Ricordo ancora quelli che ci accusavano di essere agenti al
servizio del Partito Comunista.

La strategia della tensione e non solo la nostra immaturità
determineranno la svolta. Scoprendo la grande politica avemmo
l'impressione di aver affinato la prospettiva, invece stavamo
facendo  dei  grandi  buchi  nell'acqua,  mentre  il  movimento
perdeva  il  suo  carattere  di  massa;  sempre  grande,



maggioritario tra i presenti, ma minoritario rispetto alla
totalità e non più spontaneamente amato da tutti gli studenti.

Passano gli anni, i movimenti diventano parte di quella che
veniva  chiamata  sinistra  extraparlamentare  e  che  noi
preferivamo chiamare sinistra rivoluzionaria. Ci facevamo le
pulci  reciprocamente  e  definivamo  gli  altri  con  nomi
spregiativi; se noi eravamo i trotkisti loro erano il gruppo
Capanna; la concorrenza a sinistra fu, era ed è un must della
sinistra di ascendenza comunista.

Molti di quegli ideali/pulsioni (la critica al sistema di
produzione  capitalistico,  l'adesione  alla  prospettiva
comunista  rivoluzionaria,  l'appoggio  alle  lotte
antimperialiste, la lotta alla Democrazia Cristiana vista, in
maniera abbastanza semplicistica come emanazione-baluardo del
sistema capitalistico italiano) erano destinati ad un doppio
flop:

dapprima quello del volontarismo (che si può datare al
1976)  con  il  PCI  sempre  più  forte  e  la  sinistra
rivoluzionaria che non cresce e non riesce a superare le
tendenze alla frammentazione; il Partito Comunista si
rivela  una  grande  macchina  di  consenso  fortemente
radicata nel paese portatrice di un consenso materiale
che dietro di sè ha una strategia politica, decine di
organizzazioni di massa, una specie di Stato nello Stato
come è, sull'altro versante, la Chiesa Cattolica (la
lezione  di  Gramsci  sulla  egemonia  culturale,  sulle
casematte e la società civile)
quella della prospettiva comunista che, pochi anni dopo,
subisce una sconfitta storica a livello mondiale; il
comunismo del socialismo reale e quello generoso dei
movimenti antimperialisti perdono la battaglia in via
definitiva e la perdono di fronte al tribunale della
storia (dispotismo, elites burocratiche nascoste sietro
il  paravento  della  liberazione  dell'uomo  dall'uomo,
sottosviluppo, rassegnazione … , per non parlare delle



tragedie come quella di Pol-Pot in Cambogia). Sul piano
economico sopravvive la Cina che abbandona le follie
della  rivoluzione  culturale  e  adotta  un  modello  di
sviluppo basato sulla economia di mercato e sullo stato
sociale che, grazie al basso tenore di vita, consente
tassi di sviluppo a crescita esponenziale (finché durano
l'ambiente, il consenso sociale e i tassi di crescita).
In attesa che esploda la questione democratica …

Mi ricordo quando Gorbaciov sancì la fine dell'URSS e Occhetto
la fine del PCI: compagni che piangevano e io che mi illudevo
così: compagni, ci attende una buona prospettiva; pensate al
danaro che l'URSS doveva buttare in armamenti per competere
con  l'imperialismo  americano;  ora  quei  soldi  sono  a
disposizione per lo sviluppo dei popoli russi e del terzo
mondo; e poi in URSS ci sono stati 50 anni di educazione alla
razionalità scientifica e alla laicità. Mi viene da sorridere,
se penso al nuovo zar Putin e alle posizioni nazionaliste
presenti in Russia e in quasi tutte le ex democrazie popolari,
ma lo pensavo davvero.

Sono cambiate tante cose in quegli anni: in positivo sono
cresciuti  lo  stato  sociale,  la  democrazia  dentro  le
istituzioni,  i  diritti  dei  cittadini.  La  prospettiva
autoritaria con i contorni dello stragismo neofascista non è
passata; è stato sconfitto il terrorismo di sinistra. In tutto
ciò hanno pesato l'impegno di quelli che, a partire dal 68, si
sono dedicati anima e corpo alla prospettiva di una società
più giusta e solidale: sconfitti politicamente e benemeriti
della repubblica.

Gli  anni  80  e  90  sono  stati,  a  sinistra,  quelli  delle
occasioni  perdute:  conflittualità  tra  PSI  e  PCI  per  la
direzione del processo di rinnovamento della sinistra con le
accelerate di Craxi e i non mi fido di Berlinguer, progressiva
crisi  dello  stato  sociale  incapace  di  sopravvivere  agli
aumenti di costo basati sulla economia della carta moneta, del
deficit di bilancio e della inflazione. Quando se ne è venuti



a  capo  il  PSI  non  c'era  più,  demolito  con  la  DC  entro
Tangentopoli,  mentre  il  PCI  faticava  a  scegliere
programmaticamente  l'approdo  della  socialdemocrazia  europea
per ritardi idelogici, senso della diversità, mancanza di un
gruppo dirigente all'altezza.

Per me quelli sono stati gli anni di adesione ad un progetto
riformista;  più  che  ad  un  progetto  ad  un  modo  di  essere
pragmatico in politica e fortemente ancorato ai principi della
democrazia  liberale,  quella  migliore  (grazie  allo  studio
approfondito di Popper da cui ho appreso a diffidare delle
ideologie).  Ma  dietro  il  pragmatismo  c'è  stato  un  lavoro
trentennale di studio critico della scienza, della sua storia,
l'impegno come docente a lavorare sui giovani per costruire
teste ben fatte, spiriti liberi, persone appassionate di ciò
che sceglievano di fare da grandi.

Da qualche anno il mio tormentone è il seguente: se questo è
il quadro, cosa si può fare per migliorarlo, per fare un passo
in avanti?

Mi era sempre più chiara l'esigenza di riforme in grado di
incidere  in  profondità  nel  tessuto  sociale  e  nelle
istituzioni; l'intero baraccone dello stato sociale inaugurato
dalla DC e perfezionato negli anni del centro sinistra (quello
del dare ciò che conviene senza mai ragionare sui costi e
sulla  sostenibilità  nel  tempo  dei  provvedimenti)  andava
rivisto e ciò avrebbe richiesto una rifondazione di ciò che
chiamiamo sinistra e area progressista.

L'avventura renziana mi ha abbastanza affascinato perchè, per
la prima volta, incontravo un dirigente politico in grado di
dire cose scomode al proprio interno, un progetto politico
rivolto alle forze vive della società, coraggioso e che non
lasciava alla destra parole d'ordine importanti quali merito,
legalità,  fatica,  impegno,  senso  dello  Stato,  orgoglio
nazionale… Devo dire però che la vedo male per l'Italia se non
si ricostruisce un tessuto produttivo; l'effimero aiuta ma non



può essere la base di un grande paese.

Oggi lo scontro si è fatto duro perché avanza nel consenso
popolare una forza populista, come i 5 stelle, che fa della
indeterminazione,  della  imprecisione  della  proposta,  del
disimpegno la condizione della propria avanzata mentre nella
estrema  sinistra  e  dentro  una  parte  dello  stesso  PD  i
maldipancia si sono trasformati in coliche addominali acute
(si veda il recente caso di Bersani).

Come finirà non lo sò: se si vince l'Italia fa un bel passo in
avanti e le prospettive di una sinistra moderna, matura e
riformista  crescono;  se  si  perde,  secondo  me  finisce  il
partito  democratico  inteso  come  forza  a  vocazione
maggioritaria  e  si  ricomincia  con  le  meline,  con  la
concertazione, con i governi di emergenza e con l'immobilismo.
Non credo che quella roba lì mi interesserà, rimarrà il tarlo
del sessantottino: la voglia di cambiare il mondo e non di
limitarsi ad osservarlo.

 

 

 

 

 

 


