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La  lettura  de  La  scuola  cattolica  di  Edoardo  Albinati
procede  con  metodo,  sono  ormai  arrivato  verso  pagina
cinquecento e sono comparsi i primi riferimenti al delitto del
Circeo  intorno  a  cui  è  stato  costruito  questo  romanzo
autobiografico dedicato alla piccola borghesia urbana e al
Quartiere Trieste di Roma.

Albinati lo fa a partire da La scuola cattolica, il San Leone
Magno  dove  lui  (ma  anche  gli  assassini  del  Circeo)  ha
frequentato dalle elementari sino agli ultimi anni di di Liceo
Classico prima di scoprire, passando al Giulio Cesare, che il
mondo era diverso.

Il  romanzo  è  una  miniera  di  riflessioni  sull'uomo,  sulla
organizzazione sociale, sulla famiglia, sulla scuola, sulla
pedagogia del mondo cattolico, sulle classi, sui rapporti tra
compagni, sulle ideologie e sul loro peso, sulla formazione
della personalità, sulla identità sessuale del maschio, sulle
regole in età infantile ed adolescenziale, sulla religione.
Nei  giorni  scorsi,  su  Facebook,  ho  già  segnalato  qualche
estratto. I diversi capitoli sono un insieme di saggi sugli
agomenti più disparati tenuti insieme da un filo rosso: l'uomo
e la sua complessità.

E' lo stesso Albinati, quando la faccenda diventa pesa, ad
avvertirci  della  possibilità  di  saltare  avanti  mentre  lui
continua ad osservare la classe media nel tentativo di capire
cosa sta succedendo, cosa è successo e perché è accaduto.

Ho  pensato,  invece  di  scrivere  una  recensione,  che  mi
risulterebbe difficile come scriverla per la Bibbia sia per
via della complessità, sia per via della mole, di proporre un
assaggio,  riservandomi,  tra  un  paio  di  mesi,  quando  sarò
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arrivato a pagina 1'300 di buttar giù qualche riflessione di
ciò che mi è rimasto dentro dopo aver cancellato i dettagli.

Come potete vedere dall'assaggio la Scuola Cattolica non è un
libro da leggere sotto l'ombrellone e neanche a letto (per via
della  dimensione  che  lo  rende  scomodo  da  maneggiare).
Bisognerebbe annotarlo con dei brevi richiami a matita, ma un
po'  dispiace  (rovinarlo)  perché  si  tratta  di  un  libro  da
tenere e da riaprire ogni tanto. Il bello delle annotazioni,
riviste  a  qualche  anno  di  distanza,  è  che  ci  aiutano  a
ricordare come eravamo. Perché ho segnato quella frase? La
condividevo o la osteggiavo? Ma guarda un po' per cosa mi
emozionavo!

Ho resistito all'idea di acquistare l'ebook, per le citazioni
brevi ho usato la tastiera e per il capitolo prescelto ho
lavorato  di  scanner.  La  carta  dà  altre  soddisfazioni.  Vi
propongo il capitolo XIII della IV parte (Lotta di interessi
in un contesto di diseguaglianza). Le parti che compongono il
romanzo  sono  dieci  e  le  tre  precedenti  si  intitolano:
Cristiani  e  leoni,  Flesh  for  Fantasies,  Vittoria  è  farvi
soffrire.

Si parla della borghesia che è dentro ciascuno di noi, della
borghesia con le sue contraddizioni, del suo rapporto con la
religione, della fine dell'Europa priva di identità, della
borghesia italiana un po' diversa dalle altre borghesie, ma
anche  del  mito  berlusconiano,  della  sua  coerenza,  delle
ragioni della sua presa e delle ragioni del suo declino.

Buona  lettura  e  acquistatelo  pensando  al  fatto  che  forse
saranno la cultura (e quel suo sottoinsieme che si chiama
letteratura) ad aiutarci a capire cosa sta accadendo e se
esiste o meno la possibilità di uscirne in maniera decente.

C'è un fatto curioso che riguarda la borghesia.



Studiando la Storia sembra che stia sempre nascendo.

Ogni nuova età infatti inaugura l'ascesa della borghesia.

All' epoca di Ottaviano Augusto, pare che si stesse facendo
strada  la  borghesia.  Nel  Medioevo,  affermano  gli  storici,
nasceva  la  borghesia,  nel  Rinascimento  rinasceva  un'altra
volta,  il  Settecento  era  il  secolo  della  borghesia,
l'Ottocento  idem,  insomma  'sta  borghesia  era  sempre  lì  a
svilupparsi, a sgomitare, a farsi avanti coi suoi valori e i
suoi interessi...

In galera un mio studente, che era stato nelle Brigate Rosse,
sosteneva che già durante l'Età della Pietra la borghesia
sfruttava il proletariato - là, nelle caverne.)

La borghesia detiene il record di odio e disprezzo suscitato
negli  appartenenti  alle  altre  classi,  e  questo  è
comprensibile,  ma  davvero  sensazionale  è  la  profondità
dell'odio scatenato in proprio: le più accese tirate contro lo
spirito borghese sono state concepite, scritte, salmodiate in
comizi e invettive e manifestazioni, da borghesi. Forse perché
sono i borghesi i primi a essere delusi o disgustati dal
benessere  che  essi  stessi  conquistano.  È  un  aspetto,  una
declinazione particolare ma non contraddittoria della stessa
insaziabilità e dell'acceso desiderio di promozione sociale.
Arricchendo, le persone dovrebbero essere più felici e invece
subiscono un singolare contraccolpo che le spinge a deprezzare
ciò che desideravano. Poiché ci sono dei limiti alla capacità
di autoinganno, una volta ottenuto ciò che bramavano con tutto
il  cuore  ed  essersi  convinti  che  era  questo,  esattamente
questo che volevano, subentra una profonda delusione che ha
cause  psicologiche,  metafisiche  oppure  semplicemente
cronologiche, dato che quasi sempre si esaudiscono i desideri
parecchio tempo dopo averli formulati, cioè troppo tardi: ci
si può permettere di acquistare qualcosa di ambito quando non
è più così importante o prestigioso il fatto di possederlo, e
già altri ce ne hanno sottratto l'esclusiva. Se il feticcio



degli  anni  Settanta,  la  pelliccia,  ce  l'hanno  tutte,  la
signora che non la possiede si sentirà menomata, mentre quella
che la possiede non proverà alcun piacere.

Spesso  desideriamo  degli  oggetti  ma  non  ne  abbiamo  la
possibilità. Ne avremo la possibilità quando non saranno più
così desiderabili.

All'aumento del livello di istruzione, la scontentezza cresce.
All'aumento del benessere, sale in gola l'insoddisfazione.

Insomma, chi accumula beni materiali, poi può esserne deluso,
arrivando a detestarli o disprezzarli. Se non è lui a provare
questa ripugnanza, lo saranno magari i suoi figli. Si oscilla
tra il desiderio smanioso di possesso e la condanna più o meno
sincera degli effetti perversi che l'arricchimento stesso ha
provocato: in noi, nel paesaggio, nella nazione, sulla terra.
Tutti vogliono stare meglio eppure tutti si lamentano di stare
meglio,  dato  che  la  maggior  agiatezza  ha  portato  con  sé:
individualismo  esasperato,  amoralità,  vuotezza  interiore,
consumismo,  abbandono  dei  valori,  morte  dello  spirito  di
comunità,  appiattimento  del  gusto,  inquinamento,  una  vita
insapore, un'insoddisfazione persino più forte. I beni prima
agognati e quindi ottenuti, a costo di grandi sforzi e ancora
più  grandi  compromessi,  all'improvviso  appaiono  sciocchi,
repellenti, detestabili. Nei film americani, il ricco manager
che conduce una vita al top capisce di colpo che la sua è
un'esistenza inautentica. È sempre dal cuore di Hollywood che
parte l'attacco a Hollywood. Perché, attenzione, è la medesima
cultura a produrre sia la smania di possesso sia la sua più
aspra critica, talvolta sono le stesse persone che annegano
nei soldi a proclamarsi disgustati dai soldi: e la loro non è,
o non è soltanto, ipocrisia. L'attrazione e la ripugnanza
rappresentano forse due movimenti dello stesso impulso vitale,
che è fatto di tensioni spasmodiche. La sensazione che il
benessere sia un fuoco fatuo che non scalda la vita è più
profonda di quanto riusciamo a concedere a quella che appare
in definitiva la classica falsa coscienza: pensare una cosa e



intanto fare l'opposto. Questo dissidio forma fin dall'inizio
la coscienza borghese, i cui valori è facile dileggiare, come
hanno  fatto  da  secoli  scrittori,  artisti,  cantanti  e
cantautori,  profeti  e  capi  religiosi,  moralisti,  autori
satirici,  nonché  molti  oratori  e  politici  di  sinistra  ma
ancora più sovente di destra a cui per infiammare le piazze
bastano  tre  frasi  di  invettiva  contro  i  vizi  e  le
contraddizioni  e  le  mollezze  borghesi...  la  morale  da
bottegai... la vigliaccheria, il campare sulla pelle degli
altri... l'ipocrisia bigotta... la famosa formula "guerrieri
contro mercanti"...

vecchia piccola borghesia
per piccina che tu sia
non so dire se fai più rabbia
pena schifo o malinconia
La  borghesia  è  da  sempre  l'idolo  polemico  di  se  stessa.
Persino la voce dell'Enciclopedia (istituto culturale il cui
concepimento  si  deve  allo  spirito  borghese),  che  uno  si
immaginerebbe neutrale, vibra di una certa ironia, se non di
malcelato disprezzo, nel darne la definizione.

Eccola qui.

Caratteristiche  mentali  ed  emotive:  riluttanza,  repulsione,
gelosia,  ostilità,  aridità,  angustia  spirituale.  Uomo
scettico,  dubbioso,  diffidente,  gretto,  avido,  pavido.

Suo esclusivo interesse: fare affari, comprare terreni e case,
rivenderli,  fondare  imprese  lucrose,  primeggiare  nella
professione, fare carriera nell'amministrazione pubblica, onde
togliersi definitivamente dall'inferiorità sociale patita nei
confronti della nobiltà e dei ricchi, e rendere più marcato il
distacco  dalla  plebe.  Mercanti,  banchieri,  giureconsulti  e
notai, gente d'affari, gente di legge.

Abbandono di ideali e sentimenti cavallereschi.

Laicismo  di  fondo  mescolato  a  conservatorismo  religioso.



Fervore religioso, quando presente, intiepidito: quel che si
chiama religione domenicale.

Nell'intimo il borghese è sempre stato avverso alla religione
persino quando formalmente vi si sottometteva. Da un certo
momento in poi, si è trovato alleato ad essa solo perché la
considerava  l'ultimo  baluardo  della  vita  tradizionale
minacciata.  Avvezzo  a  ragionare  e  a  questionare  su  ogni
aspetto che lo riguarda (affari, legge, diritti, educazione),
il borghese finisce per richiedere i conti anche alla fede che
prima professava senza discussione. "Apre un contenzioso con
Dio", per così dire, gli fa causa, gli chiede ragione del Suo
operato, muove il suo ragionamento incontro a Dio come una
pedina sulla scacchiera. Tende a costruirsi da sé una dottrina
e a modellarla secondo le proprie esigenze. Non si sottomette
ai precetti dell'umiltà; abituato al calcolo ben ponderato
delle  convenienze,  gli  ripugna  l'idea  di  una  provvidenza
onnipotente che lo domina. E così l'ultima possibilità per
mantenere un qualche spirito religioso è quella di ritagliarsi
per sé un cristianesimo senza morte, senza Provvidenza, senza
peccato, senza religione.

Teoricamente avverso al denaro, praticamente dedito a esso.
Del denaro non si parla, lo si fa. Desideroso di ricchezze ma
anche di ozio e di agio. Interessato alle cariche pubbliche,
disprezza la politica come luogo di intrigo.

Il borghese non è mai abbastanza inconsapevole per essere
davvero felice. Man mano che invecchiando si riducono le sue
forze e si restringe l'orizzonte delle sue aspettative, cresce
esponenzialmente la sua delusione. La vita se n'è andata e
pochi  possono  dire  di  averla  vissuta  davvero.  In  quanto
custode di un'idea contraddittoria di stabilità e continuità
(che infatti confligge con l'altro modello canonico, quello
dell'avanzamento  sociale)  egli  vorrebbe  far  cessare
l'incertezza che domina la vita. Ma se questo accade, cioè se
ci si assicura davvero un margine di sicurezza economica, ecco
che subentra la noia, la monotonia, dato che piacere e gioia



nascono dalla discontinuità, dagli imprevisti. È il meccanismo
beffardo che governa la legge del desiderio. Sul benessere ci
si acciambella come su una sedia ma subito il deretano si
indolenzisce e formicola. Senza dire poi che la tranquillità
economica, supponiamo acquisita in modo permanente, non ti
tiene affatto al riparo dalle altre disgrazie perennemente in
agguato, la malattia, la morte dei propri cari o la propria -
eventi che colgono alle spalle il più prospero commerciante o
l'avvocato di grido. Anzi, a dar retta a certe sante parabole,
è giusto su di loro che si accanisce il destino, è sulla
prosperità che si abbatte esemplare la mano di Dio, affinché
ognuno si dia una regolata sul valore effettivo delle cose di
questo mondo. Denari, successo, bellezza, soddisfazione della
carne, vanterie dello spirito - tutto ridotto in polvere.
Possidenti spogliati di ogni avere in una notte, mercanti
afflitti da rogne schifose o accecati da merde di uccello,
opulenti albergatori che vengono inghiottiti da un terremoto,
ministri che perdono la carica e finiscono sul patibolo prima
che faccia sera.

E questo il borghese lo fiuta in anticipo. La sua ansia non
può mai placarsi, le forze potrebbero scatenarsi contro di lui
in qualsiasi momento.

Dunque, sotto una patina convenzionale di ottimismo indossata
per decoro, come la camicia pulita e i pantaloni con la piega,
bisogna essere preparati al peggio ("Il peggio verrà, è alle
porte,  è  solo  questione  di  tempo...").  Nella  mentalità
borghese, ciò che è transitorio è insopportabile. E siccome
tutto è transitorio, tutto alla fine risulta insopportabile. A
quel punto non restano che il sogno, l'illusione. A forza di
non credere a nulla si finisce per credere alle favole più
strampalate. Il mito della permanenza, rimuginato e macerato
dall'aristocrazia attraverso i secoli, viene iniettato nelle
vene borghesi come una droga. Bastano poche generazioni e un
rudere ristrutturato per illudersi di aver fondato una stirpe.
Di essersi radicati assicurandosi la rendita di ricordi e atti



che il tempo man mano sigillerà. Per quanto ogni volta che
apre  bocca  celebri  il  primato  del  pragmatismo  e  della
ragionevolezza, nessuno più del borghese crede nei simboli e
vi  si  aggrappa  nei  momenti  di  crisi:  al  suo  confronto,
aristocrazia e plebe sono di un realismo esasperato.

In realtà il borghese è votato all'infelicità per definizione:
la  sua  morale  potrà  favorire  l'accumulo  di  ricchezza  e
prestigio, ma non dare gioia a chi la pratica. La congruenza
di  mezzi  con  fini  raramente  crea  entusiasmo.  I  coniugi
Arnolfini  non  sembrano  scoppiare  di  felicità.  E  a  parte
qualche  sguardo  pasciuto  o  tracotante,  l'immagine  che  ci
consegna  la  pittura  di  questi  signori  e  di  queste  coppie
agiate reca sempre le tracce di una insopprimibile angoscia di
vivere. L'età dell'ansia, insomma, era iniziata molto, molto,
ma molto prima.

vecchia piccola borghesia...
per piccina che tu sia...
Afflitta  dalla  sua  stessa  saggezza,  sarebbe  tentata  di
liberarsene con colpi di testa o di mano, e talvolta si lascia
sedurre  da  forze  estranee  in  cui  crede  di  riconoscere
l'istinto, la vigoria, la gioia spontanea, dato che lei non ne
è capace, non è capace di capire cosa effettivamente vuole,
cosa sul serio desidera. Rinviati alla fine del mondo l'idea
della  liberazione,  e  il  sogno  di  conseguire  un'autentica
libertà, è obbligata nel frattempo a essere scrupolosa in ogni
istante,  a  prendere  sul  serio  un'infinità  di  minuzie  e  a
soppesarle nel caso possa rinvenirvi un utile. Il principio
del vantaggio personale moltiplica i contatti umani ma li
guasta sul nascere. La quantità di cose che vanno misurate
eccede ogni misura. Se il nobile era perlopiù nullafacente
eppure felicemente attivo nelle sue passioni, il borghese è
reattivo  -  nulla  di  ciò  che  fa  è  autonomo,  gratuito,
spontaneo, originale - nemmeno lo svago - tutto in lui nasce
come  reazione  a  qualcos'altro,  come  risposta,  come
risentimento o replica, recupero, contro-offerta, trattativa.



Può  considerare  virtuoso  solo  ciò  che  lo  mette  nelle
condizioni di essere produttivo al massimo; tutto il resto non
conta o peggio è un lusso, diventa uno sperpero essere una
persona con i suoi slanci e le sue magagne; va screditata ogni
inefficienza, ogni spreco. Persino la salute serve, un certo
cibo fa bene, il sapere si spende, incamerare bellezza tornerà
utile, il lusso conferisce prestigio, la montagna distende i
nervi.

sei contenta se un ladro muore
se arrestano una puttana
se la parrocchia del Sacro Cuore
acquista una nuova campana
Così cantava Claudio Lolli nel 1972 e noi salmodiavamo assieme
al  disco  questa  tetra  filastrocca  antiborghese.  Con  la
convinzione trasognata di chi è catturato dalla musica: un
vettore emotivo capace di trasportare qualsiasi contenuto.

Azzeccatissima la rima puttana-campana che va a formare il
massimo contrasto tra le rispettive morali, quella libertaria
e trasgressiva della prostituta, e quella beghina e risentita
di qualche ipocrita zia cattolica. Romanticamente è ovvio che
la nostra preferenza va alla prima, nelle canzoni e nelle
poesie la puttana vince a mani basse sulla signora perbene,
così come il bandito e il ribelle si mangiano in un boccone
l'impiegato. Difficile concepire una ballata del bancario, se
non  come  parodia.  Quelle  zie  sparagnine,  conformiste  e
decorose che secondo il pensiero reazionario hanno mandato
avanti l'Italia, restano buone per una caricatura, feroce o
bonaria non fa molta differenza, stabilito che si tratta di
figure  indegne  di  esser  prese  sul  serio.  Il  decoro  in
letteratura è infatti massimamente indecoroso. Tuttalpiù si
può  schernirlo.  Da  quando  la  borghesia  è  entrata  in
letteratura,  non  si  fa  altro  che  ingiuriarla,  e  direi  a
ragione, dato che ha scalzato i bei personaggi di una volta,
eroi ed eroine, moschettieri e principesse, sostituendo la
bella gente con avidi social-climber, istitutrici, farmacisti
e funzionari depressi. Mezze tacche, insomma. È singolare come



proprio gli autori che hanno dato libero accesso in arte a
questi  personaggi  privi  di  attrattive,  li  odino  o  li
disprezzino  dal  profondo  del  cuore  anche  quando  si
identificano in loro: è come se odiassero se stessi e il
romanzo fosse la loro valvola di sfogo, un disperato coming
out. Sì, sono meschino, invidioso, privo di titoli, eppure
vorrei essere principesco e amato come tale. Me lo merito se
non altro per la mia franchezza nell'ammettere che non me lo
merito. Essendo quasi tutti gli scrittori dei parvenu, che si
sono tolti dal pantano della loro origine sociale con un gesto
volitivo,  estetizzante  e  sempre  un  po'  disperato,  di
autolegittimazione, come Münchausen che si tira da solo per il
codino, come Tartufo che si costruisce una posizione sul nulla
fascinatorio delle parole, essi sanno benissimo di mentire ma
sono  così  affezionati  e  commossi  dalla  loro  menzogna  da
credervi sul serio, da diventare persino struggenti per la
loro buona fede nel raccontarla. Il peccato originale viene
lavato dall'arte. E un esorcismo. Chi è asceso socialmente
soffia  via  dalle  scarpe  la  polvere  delle  origini,  chi  è
benestante lo sconta aderendo a movimenti che predicano la sua
distruzione.

Il borghese la sua investitura se la fa e se la dà da solo. E
condannato a cavare regole dall'assenza assoluta di regole e
senza appigli o agganci in alto. La morale laica per questo è
incerta.  E  maschera  la  sua  debolezza  costitutiva  con
l'aggressività. Chi è costretto a farsi da solo ha bisogno di
essere sarcastico, sprezzante. Se invece il borghese, più che
altro  per  mancanza  di  tempo  da  dedicare  all'elaborazione
ideale, per esempio nell'epoca propulsiva dei grandi profitti
e dell'accumulo di fortune, quando non si può far altro che
ammucchiare quattrini, se dunque il borghese in quel caso si
accontenta di ricevere una morale ereditata, tradizionale, e
però  accettata  come  transitoria,  provvisoria  (per  esempio,
quella cattolica), inevitabilmente la falsifica. Il suo soffio
scettico  la  agghiaccia.  Da  una  religione  tumultuante  e
mistica, il cristianesimo si fa asciutto e pratico. L'intenso



e nauseante odore di marcio che emana dalla carne martirizzata
viene spazzato via dalla brezza dell'operosità... dove per
sacrificio tuttalpiù si intende la dedizione al lavoro e il
risparmio domestico. Igienizzato e interiorizzato, in modo che
non desse scandalo con testimonianze troppo ardite, amputato
di  ogni  slancio  sconveniente,  abbassato  il  suo  tasso  di
superstizione ma non azzerato del tutto, affinché almeno gli
strati popolari continuassero ad abbeverarsi alla fonte di
misteri,  apparizioni  e  sanguinamenti,  il  cristianesimo  si
rivelava adatto alla nuova funzione. Bastava cambiare di segno
a certe equazioni simboliche: per esempio, l'anatema contro il
denaro, che aveva tuonato fin dalle origini sulle labbra del
Maestro, in modo inequivocabile. Così è stato per qualche
secolo, e ha funzionato a meraviglia: l'anima cristiana e lo
spirito borghese viaggiavano accoppiati e facevano l'uno il
gioco dell'altro, forse la Chiesa pensava di essere lei a
cavalcare la tigre usando quel tipo di Realpolitik che l'ha
traghettata fino a oggi, fatta di spregiudicate alleanze con
gli avversari più acerrimi, servendosi di loro per renderli
inoffensivi, in vista del trionfo che le spetta: invece, dopo
averla prosciugata per bene, e quando ne è rimasto solo un
residuo ingombrante, la religione è stata messa da parte prima
dalla borghesia, proprio da lei!, quindi da tutti gli altri.
Non funzionava più, era esaurita "la sua forza propulsiva".
Comunque troppo poco moderna, e vincolante, e irta di ostacoli
e  densa  di  precetti,  per  quanto  ammorbiditi  e  smussati  e
svuotati.

Oggi il cristianesimo, in Europa, è una pratica estravagante e
minoritaria, e dove non è così, se non accetta di essere così,
semplicemente non esiste, è stato espunto dall'orizzonte della
vita quotidiana. Anche se desidererebbe ardentemente rimettere
in circolo un po' di sangue caldo, non può permettersi il
lusso di essere fanatico, vista la concorrenza sleale che su
questo piano gli fanno gli altri radicalismi religiosi, dunque
gli tocca sempre ripiegare, essere cauto, tollerante a denti
stretti,  ipocritamente  conciliatorio,  quando  ognuno  capisce



bene che non può esistere una fede basata su sentimenti così
flebili e generici. (Ecco il delitto inespiabile dell'Islam
oggi: avere e coltivare una fede che in Occidente non si ha e
non si coltiva più. Questo e non altro è causa di timore e
disgusto  ma  anche  di  un  filo  di  invidia  da  parte  degli
occidentali.) Non c'è davvero bisogno di Dio per rispettare il
rosso ai semafori, pagare le decime e gettare la lattina nel
cassonetto differenziato (oddio, forse in Italia sì, giusto il
fuoco dell'Inferno ci farebbe rigare dritto: ma in Svezia, in
Svizzera?). Tutto congiura per abolire la religione come un
lusso antiquato o sostituirla con un mutuo meno impegnativo.
La fede è una follia, un fuoco che langue e poi si spegne se
alimentato con le aride ostie della ragionevolezza. Ciò che è
dimostrabile ha poco valore.

E poi c'è una clausola del contratto con cui il cristianesimo
si  è  consegnato  allo  spirito  borghese,  nominandolo  suo
procuratore o agente universale, che si rivela alla lunga
svantaggiosa: voglio dire quel baratto in cui, per conquistare
il resto del mondo sulla scia delle flotte imperialiste, si
perdeva l'Europa. Questo era il pegno, lo scambio. Bene, il
contratto è stato onorato, l'Europa è stata perduta, credo per
sempre, prova ne è che i suoi legislatori hanno vergogna a
nominare il cristianesimo tra i suoi princìpi ispiratori: la
Grecia sì, i Romani sì, gli illuministi pure, ma Cristo, che
per primo ha detto che tutti gli uomini sono uguali, no. Ecco,
se l'Europa ha voltato le spalle a Gesù, Gesù resta legato
mani e piedi all'Europa, come un ostaggio che va per forza
dove vanno i suoi rapitori.

Se il cristianesimo non poteva essere, per la borghesia, altro
che  una  morale  provvisoria  assunta  strumentalmente,  eppure
essa vi è rimasta avvinghiata in modo così tenace e tanto a
lungo, questo è perché la borghesia, nel frattempo, non si è
dimostrata in grado di produrne un'altra. Malgrado gli sforzi
anche di menti di primo piano, non è mai riuscita ad andare
oltre  affermazioni  generiche  ed  enunciazioni  astratte.



Decaduta quella cristiana, si resta semplicemente senza etica,
e si è costretti a raffazzonare e cucire insieme pezzi di
altri codici religiosi o morali, brandelli di liberalismo o
socialismo,  che  con  quote  lottizzate  vediamo  rappresentati
nelle  commissioni  politiche  che  hanno  in  appannaggio  la
discussione su: eutanasia, fecondazione artificiale, controllo
delle nascite, famiglia. Forse il patchwork può fungere da
modello a una società ma non certo dell'etica generale che la
governa.

Allo stesso identico modo, da un giorno all'altro, come se non
ci avesse mai creduto prima, e non l'avesse posta al centro di
un intero sistema di valori, la classe media ha mollato la
retorica patriottarda di cui si era nutrita lungo cent'anni e
un paio di guerre mondiali, per le quali si era partiti con
grandi hurrà e sventolio di berretti, sostituendola con un
pacifismo  improntato  ai  medesimi  valori  egoistici  che
sostenevano  l'ideologia  buttata  a  mare.  Molte  bandiere
arcobaleno  sventolano  oggi  per  le  stesse  ragioni  per  cui
sventolavano quelle nazionali solo pochi decenni fa: la difesa
nuda e cruda dei propri interessi, o almeno di quelli che a
torto o a ragione si ritiene essere tali. La guerra "non
c'interessa più", mentre prima "ci interessava", dunque veniva
fatta,  giusta  o  sbagliata,  non  importa.  Non  esistono  in
effetti guerre giuste o sbagliate, esistono solo guerre che si
vincono o si perdono. Comunque, non ne vogliamo sapere nulla.
Tenetecene fuori, per favore. Prima sembrava che i nostri
interessi dovessero essere difesi con il sangue, oggi sembra
che il sangue, specie se innocente, tutto sommato li danneggi.
Pace. Pace. Lasciateci in pace. E allora che fine ha fatto
quella parola, che scottava la bocca e il cuore, Patria, il
suo vuoto da cosa è stato riempito? O non erano quelle parole
stesse un vuoto, puri nomi, idoli verbali per tenere insieme
la vita? Se non ci sono più Dio e Patria a intiepidire il
vocabolario della classe media, essa finirà per raggelarsi e
accartocciarsi  come  la  foglia  secca  del  poeta.  Se  non  si
possiede o non si è posseduti da una retorica, si sta muti.



Non dico senza idee, ma proprio zitti, ammutoliti. Le altre
infatuazioni come la Cultura, il Comunismo, sono state troppo
passeggere,  e  poi  restano  fondamentalmente  estranee  allo
spirito con cui la borghesia ha intrapreso la sua lunga lotta,
mentre  il  Denaro  da  solo  non  fornisce  una  sufficiente
legittimazione, e nemmeno un'autolegittimazione. Anche quando
è lo scopo effettivo per cui si vive, be', non si ha mai il
coraggio  di  dichiararlo  ad  alta  voce,  «Io  penso  solo  ai
quattrini» è una frase che potrà essere pronunciata da sbronzi
o per sfida o per esibizione di cinismo o battendosi il petto
al culmine di un'autoaccusa, ma sarebbe insostenibile se detta
seriamente e a mente fredda, non si regge da sola, il Denaro
non è un valore o forse lo è ma è spendibile in tutto tranne
che come valore, dunque se il Denaro non può essere speso
cessa di essere quello che è, contraddice la sua natura, si
volatilizza, il Denaro insomma c'è ma non se ne può parlare, è
un mezzo e non un soggetto, e infatti più uno è ricco e meno
ne parla, il Denaro si ha, e si tace, solo chi ne ha poco ne
parla.

In Italia esisteva un'unica eccezione a questa legge ed era
una persona che non ha parlato altro che del proprio Denaro,
ossessivamente, e malgrado fosse e tuttora sia il più ricco,
ne parlava come se dovesse assicurare in primis a se stesso di
possederlo, dovesse toccarlo con la lingua come un tempo, per
stare tranquilli che fosse sempre al suo posto, si infilavano
le mani sotto il materasso per tastare il gruzzolo, lui invece
intinge la lingua nei soldi, ogni volta che deve far capire
chi è lui, parla dei suoi soldi. E ha qualcosa di struggente
il rito, come quello di Fagin in Oliver Twist, che tira fuori
il suo tesoro dal buco e se lo rimira tra le mani.

Quasi tutte le sue affermazioni in ogni campo o settore, anche
lontani  da  quello  del  Denaro,  erano  sempre  concluse  e
sigillate dalla formula: "E potete fidarvi di uno come me, che
ha fatto un sacco di soldi!". Alcuni sostengono che questo
continuo richiamarsi al Denaro si debba alla sua incurabile



paura della morte. Altri che sia la rivincita del parvenu, che
ha bisogno ancora di rivalersi su quelli che ha raggiunto e
superato in ricchezza. Altri che egli lo ricordi di continuo
per suscitare l'ammirazione e il desiderio di identificarsi in
lui, dato che, secondo costoro, gli italiani hanno ormai il
Denaro come unico valore di riferimento. Altri ancora dicono
che  si  tratta  di  un  adeguamento  alle  maniere  degli
imprenditori  americani,  che  non  hanno  falsi  pudori  nel
dichiarare le loro fortune, «L'anno scorso non è andata un
granché, ho guadagnato solo 35 milioni di dollari...», anche
se dubito che lo facciano con tanta ostinazione, come dubito
che un pensionato che tira alla fine del mese possa essere
portato a identificarsi in un uomo felice di ostentare così
sfacciatamente le proprie ricchezze, e ad ammirarlo piuttosto
che a odiarlo. A me girerebbero le scatole a sentirmi dire
tutto il tempo «Guardate me, prendetemi a modello...!», come
fa lui. Ma a modello de che? Goditi i miliardi e falla finita,
blatera il vecchietto scorbutico nascosto nel mio cuore, in
cui  presto  mi  trasformerò  anche  fisicamente,  agitando  il
bastone.  La  fortuna  altrui  non  è  che  ecciti  i  nostri
sentimenti  migliori,  simpatia  o  benevolenza,  anzi.

Altri ancora hanno costruito su questo imprenditore e politico
di incredibile successo la teoria che egli rappresenti, in
realtà, l'italiano medio elevato a potenza, una specie di
italiano al cubo, summa e amplificazione di pregi e difetti ma
soprattutto dei tratti comuni né buoni né cattivi che formano
il carattere italiano: una specie di turbo-italiano, insomma,
per  usare  la  definizione  con  cui  durante  la  guerra  in
Jugoslavia venivano chiamati i nazionalisti più accesi delle
diverse  etnie,  turbo-serbi  e  turbo-croati.  Costui  sarebbe
appunto  un  turbo-italiano,  una  proiezione  pantografata
dell'immagine  che  gli  italiani  amano  dare  di  se  stessi,
corredata  di  vizi  ripugnanti  e  di  innegabili,  talvolta
entusiasmanti virtù. Questa opinione viene espressa con il
tono leggermente schifato, di commiserazione, con cui si è
soliti parlare dell'Italia. Che volete, signori, l'italiano è



così... non ci si può far niente. Pigro e laborioso, saggio e
scervellato, scettico e fanatico, afflitto al tempo stesso da
un complesso di inferiorità e da uno di superiorità, pare che
il  suo  carattere  anfibio  si  presti  meravigliosamente  agli
esperimenti  dei  politici  e  all'esercizio  infocato  dei
moralisti, ai quali comunque resta, sotto sotto, indifferente.
Che scrivano pure quello che vogliono. Lo scandalo della sua
mobilità e versatilità non potrà essere sanato da fondi di
prosa indignata o lenzuoli di poesia civile. Del resto, quando
una coscienza nazionale si basa quasi per intero su proclami
retorici e cristallizzazioni di figure leggendarie come santi
e  banditi,  basta  una  sassata  a  sbriciolarla,  e  una  volta
andate in pezzi le vetrate istoriate che ne narrano le gesta,
si  precipita  dritti  nel  buio  della  mancanza  di  identità.
L'indistinzione resta la sola alternativa alla bugia. O è un
mito  vero  a  metà,  oppure  non  esiste  affatto,  l'italiano.
Dall'esaltazione si passa dritti al linciaggio. Persino la
nostra borghesia dev'essere pregata in ginocchio perché si
comporti da borghesia, almeno un pochino, e che diamine, come
nel resto del mondo civile, verso il quale si nutre sempre una
profonda invidia mista a disprezzo, quello che prova il servo
furbo nei confronti del padrone sciocco. Impossibile mettersi
al medesimo livello degli altri, abbiamo sempre un destino
speciale,  noialtri,  un  primato  da  vantare  o  un'onta  da
nascondere. Il filantropo si svela pedofilo, l'eroe che tutti
adoravano ha scassinato la cassetta delle offerte, confermando
la sensazione che si trattava di un trucco, di un inganno ben
congegnato, quello che aveva contribuito a formare la loro
prima  immagine.  Teatro,  insomma,  palcoscenico,  ed  ecco
spiegato anche l'amore irriducibile verso il melodramma, non
come genere artistico ma come postura sociale.

Puntualmente e spesso a opera di loro illustri connazionali,
gli italiani vengono sgridati perché non sono francesi, o
inglesi o scandinavi, ma appunto italiani. Già un secolo prima
che entrasse in scena il personaggio in questione, il grande
corruttore, c'era chi li accusava di adorare il Vitello d'Oro.



Di avere venduto l'anima. Quale anima? Di quante anime siamo
dotati? Ancora non avevamo acquisito uno straccio di identità
che già ci si lamentava di averla perduta.

Eccoci al punto. Forse costui, di cui taccio l'ovvio nome, è
il solo borghese che ha avuto l'impudenza di manifestare, di
sfogare senza remore e senza freni il proprio risentimento. E
le ambizioni altrimenti inconfessabili: aspirazioni smisurate.
Io sono capace di, sono all'altezza di, possiedo, posso tutto.
La mia capacità di acquisto è illimitata. Sono amico e padre.
Come dice un noto comico, a un matrimonio lui vuole essere lo
sposo, a un funerale vuole essere il morto. Le centinaia di
barzellette che circolano sul suo conto, dove si prende in
giro la megalomania e la smania di essere Napoleone, Gesù
Cristo o, male che va, papa (col nome di Pio Tutto) non si
allontanano dal vero. Si manifesta in lui al massimo grado la
smodatezza d'animo caratteristica di un'epoca che ha rotto
ogni argine, dove a chiunque viene riconosciuto il sacrosanto
diritto di aspirare a ogni cosa. Nella borghesia le grandi
ambizioni  o  mancano  del  tutto  o  si  manifestano  in  modo
catastrofico. In un mondo diviso in caste alla vita degli
individui  venivano  assegnati  compiti  e  orizzonti  rigidi,
evadere dai quali era impossibile, e la grandezza si misurava
appunto  neh'accettare  tali  imposizioni  di  ruolo,  qualsiasi
esso fosse. In quello attuale, i vincoli sono allentati al
punto che ci si può immaginare, angosciosamente o con sfrenato
godimento,  di  non  possedere  alcun  destino,  alcun  limite
segnato in anticipo. Non ci si può contentare mai di ciò che
si è ottenuto, e il confine tra la mediocrità e la gloria si
fa  così  indistinto  che  continuamente  si  scambia  luna  per
l'altra ed è necessario alzare la posta per timore di aver
mirato troppo basso. Di qui il tormento di non aver scelto la
strada giusta, sia nel senso di aver sbagliato obiettivo sia
di  aver  sbagliato  il  cammino  per  arrivarvi  oppure  di  non
possedere il passo giusto per anticipare gli altri ed evitare
che  se  ne  impadroniscano,  tagliandoci  fuori.  Se  il  primo
errore  rivela  un'incertezza  esistenziale,  il  secondo  e  il



terzo  sono  forse  ancora  più  umilianti,  perché  ci  si  vede
sorpassati  nella  propria  corsia  da  altri  competitori  più
abili,  dotati  o  spregiudicati.  Nulla  essendo  precluso  a
nessuno  (almeno  in  via  teorica),  qualsiasi  obiettivo
conseguito risulta frustrante perché potrebbe subito essere
vanificato da qualche altro exploit.

Restava, in effetti, su questa medesima linea, il sesso. E il
sesso la nuova frontiera su cui avanzano mercificazione e
saturazione  globali:  ed  è  stato  infatti  il  sesso,  un
virtualmente ininterrotto baccanale, è stata quella euforica
baldoria di possesso integrale del tutto, dalle parti intime
di fanciulle travestite da infermiere alle menti divertite dei
commensali che assistevano alle orge, è stato non a caso il
sesso l'apice trionfale e l'inizio del declino del campione
borghese  di  cui  parlavo  prima.  Si  tratta  di  una  curva
fisiologica:  l'impiego  ultimo,  l'estrema  conversione  del
denaro non può essere che quello di comperare il corpo, i
corpi, di riacquistare la dimensione corporea da cui ha avuto
origine,  da  dove  proviene,  di  re-incarnarsi.  Dalla  forza
primitiva della mano che batte o falcia, alla curva tonda di
due natiche che si aprono mostrando la fica e l'ano. Tutto
ritorna lì. E compiendo questa scelta -cominciare per forza a
invecchiare  e  morire.  Non  è  più  economia  o  politica,  è
fisiologia.

Ma potrà mai la borghesia riuscire a diventare interamente
pornografica?
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Questa recensione viene archiviata nella pagina dei romanzi di
Pensieri in Libertà. E' stata condivisa in un certo numero di
gruppi Facebook. Coloro che commentano provenendo da Facebook
sono  pregati,  per  allargare  l'ambito  di  discussione,  di
inserire i loro commenti direttamente in Pensieri in Libertà o
al termine dell'articolo, o meglio ancora più sotto dove viene
richiesta  la  identificazione  antispam  (in  quel  caso  il
commento viene inserito nel database del sito). I commenti più
recenti sono visibili e accessibili nella colonna di destra.
La stessa regola vale per i "mi piace". Grazie.
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