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%] La lettura de La scuola cattolica di Edoardo Albinati
procede con metodo, sono ormal arrivato verso pagina
cinquecento e sono comparsi i primi riferimenti al delitto del
Circeo intorno a cui e stato costruito questo romanzo
autobiografico dedicato alla piccola borghesia urbana e al
Quartiere Trieste di Roma.

Albinati lo fa a partire da La scuola cattolica, il San Leone
Magno dove lui (ma anche gli assassini del Circeo) ha
frequentato dalle elementari sino agli ultimi anni di di Liceo
Classico prima di scoprire, passando al Giulio Cesare, che il
mondo era diverso.

Il romanzo e una miniera di riflessioni sull'uomo, sulla
organizzazione sociale, sulla famiglia, sulla scuola, sulla
pedagogia del mondo cattolico, sulle classi, suili rapporti tra
compagni, sulle ideologie e sul loro peso, sulla formazione
della personalita, sulla identita sessuale del maschio, sulle
regole in eta infantile ed adolescenziale, sulla religione.
Nei giorni scorsi, su Facebook, ho gia segnalato qualche
estratto. I diversi capitoli sono un insieme di saggi sugli
agomenti piu disparati tenuti insieme da un filo rosso: 1'uomo
e la sua complessita.

E' lo stesso Albinati, quando la faccenda diventa pesa, ad
avvertirci della possibilita di saltare avanti mentre 1lui
continua ad osservare la classe media nel tentativo di capire
cosa sta succedendo, cosa & successo e perché e accaduto.

Ho pensato, invece di scrivere una recensione, che mi
risulterebbe difficile come scriverla per la Bibbia sia per
via della complessita, sia per via della mole, di proporre un
assaggio, riservandomi, tra un paio di mesi, quando saro
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arrivato a pagina 1'300 di buttar giu qualche riflessione di
cio che mi é rimasto dentro dopo aver cancellato i dettagli.

Come potete vedere dall'assaggio la Scuola Cattolica non e un
libro da leggere sotto l'ombrellone e neanche a letto (per via
della dimensione che 1o rende scomodo da maneggiare).
Bisognerebbe annotarlo con dei brevi richiami a matita, ma un
po' dispiace (rovinarlo) perché si tratta di un libro da
tenere e da riaprire ogni tanto. Il bello delle annotazioni,
riviste a qualche anno di distanza, & che ci aiutano a
ricordare come eravamo. Perché ho segnato quella frase? La
condividevo o la osteggiavo? Ma guarda un po' per cosa mi
emozionavo!

Ho resistito all'idea di acquistare 1l'ebook, per le citazioni
brevi ho usato la tastiera e per il capitolo prescelto ho
lavorato di scanner. La carta da altre soddisfazioni. Vi
propongo il capitolo XIII della IV parte (Lotta di interessi
in un contesto di disequaglianza). Le parti che compongono il
romanzo sono dieci e le tre precedenti si intitolano:
Cristiani e leoni, Flesh for Fantasies, Vittoria é farvi
soffrire.

Si parla della borghesia che e dentro ciascuno di noi, della
borghesia con le sue contraddizioni, del suo rapporto con la
religione, della fine dell'Europa priva di identita, della
borghesia italiana un po' diversa dalle altre borghesie, ma
anche del mito berlusconiano, della sua coerenza, delle
ragioni della sua presa e delle ragioni del suo declino.

Buona lettura e acquistatelo pensando al fatto che forse
saranno la cultura (e quel suo sottoinsieme che si chiama
letteratura) ad aiutarci a capire cosa sta accadendo e se
esiste o meno la possibilita di uscirne in maniera decente.

C'e un fatto curioso che riguarda la borghesia.



Studiando la Storia sembra che stia sempre nascendo.
Ogni nuova eta infatti inaugura 1'ascesa della borghesia.

All' epoca di Ottaviano Augusto, pare che si stesse facendo
strada la borghesia. Nel Medioevo, affermano gli storici,
nasceva la borghesia, nel Rinascimento rinasceva un'altra
volta, il Settecento era il secolo della borghesia,
1'Ottocento idem, insomma 'sta borghesia era sempre 11 a
svilupparsi, a sgomitare, a farsi avanti coi suoi valori e 1
suoi interessi...

In galera un mio studente, che era stato nelle Brigate Rosse,
sosteneva che gia durante 1'Eta della Pietra la borghesia
sfruttava il proletariato - la, nelle caverne.)

La borghesia detiene il record di odio e disprezzo suscitato
negli appartenenti alle altre classi, e questo ¢
comprensibile, ma davvero sensazionale e 1la profondita
dell'odio scatenato in proprio: le piu accese tirate contro lo
spirito borghese sono state concepite, scritte, salmodiate in
comizi e invettive e manifestazioni, da borghesi. Forse perché
sono 1 borghesi i1 primi a essere delusi o disgustati dal
benessere che essi stessi conquistano. E un aspetto, una
declinazione particolare ma non contraddittoria della stessa
insaziabilita e dell'acceso desiderio di promozione sociale.
Arricchendo, le persone dovrebbero essere piu felici e invece
subiscono un singolare contraccolpo che le spinge a deprezzare
ci0 che desideravano. Poiché ci sono dei limiti alla capacita
di autoinganno, una volta ottenuto ci0 che bramavano con tutto
il cuore ed essersi convinti che era questo, esattamente
questo che volevano, subentra una profonda delusione che ha
cause psicologiche, metafisiche oppure semplicemente
cronologiche, dato che quasi sempre si esaudiscono 1 desideri
parecchio tempo dopo averli formulati, cioe troppo tardi: ci
si pud permettere di acquistare qualcosa di ambito quando non
e piu cosli importante o prestigioso il fatto di possederlo, e
gia altri ce ne hanno sottratto 1l'esclusiva. Se il feticcio



degli anni Settanta, la pelliccia, ce l'hanno tutte, la
signora che non la possiede si sentira menomata, mentre quella
che la possiede non provera alcun piacere.

Spesso desideriamo degli oggetti ma non ne abbiamo 1a
possibilita. Ne avremo la possibilita quando non saranno piu
cosl desiderabili.

All'aumento del livello di istruzione, la scontentezza cresce.
All'aumento del benessere, sale in gola l'insoddisfazione.

Insomma, chi accumula beni materiali, poi pud esserne deluso,
arrivando a detestarli o disprezzarli. Se non e lui a provare
questa ripugnanza, lo saranno magari i suoi figli. Si oscilla
tra il desiderio smanioso di possesso e la condanna piu o meno
sincera degli effetti perversi che l'arricchimento stesso ha
provocato: in noi, nel paesaggio, nella nazione, sulla terra.
Tutti vogliono stare meglio eppure tutti si lamentano di stare
meglio, dato che 1la maggior agiatezza ha portato con sé:
individualismo esasperato, amoralita, vuotezza interiore,
consumismo, abbandono dei valori, morte dello spirito di
comunita, appiattimento del gusto, inquinamento, una vita
insapore, un'insoddisfazione persino piu forte. I beni prima
agognati e quindi ottenuti, a costo di grandi sforzi e ancora
piu grandi compromessi, all'improvviso appaiono sciocchi,
repellenti, detestabili. Nei film americani, il ricco manager
che conduce una vita al top capisce di colpo che la sua €
un'esistenza inautentica. E sempre dal cuore di Hollywood che
parte l'attacco a Hollywood. Perché, attenzione, & la medesima
cultura a produrre sia la smania di possesso sia la sua piu
aspra critica, talvolta sono le stesse persone che annegano
nei soldi a proclamarsi disgustati dai soldi: e 1la loro non e,
o non e soltanto, ipocrisia. L'attrazione e 1la ripugnanza
rappresentano forse due movimenti dello stesso impulso vitale,
che e fatto di tensioni spasmodiche. La sensazione che il
benessere sia un fuoco fatuo che non scalda la vita & piu
profonda di quanto riusciamo a concedere a quella che appare
in definitiva la classica falsa coscienza: pensare una cosa e



intanto fare 1l'opposto. Questo dissidio forma fin dall'inizio
la coscienza borghese, i cui valori e facile dileggiare, come
hanno fatto da secoli scrittori, artisti, cantanti e
cantautori, profeti e capi religiosi, moralisti, autori
satirici, nonché molti oratori e politici di sinistra ma
ancora piu sovente di destra a cui per infiammare le piazze
bastano tre frasi di invettiva contro i vizi e le

contraddizioni e le mollezze borghesi... la morale da
bottegai... la vigliaccheria, il campare sulla pelle degli
altri... l'ipocrisia bigotta... la famosa formula "guerrieri

contro mercanti"...

vecchia piccola borghesia

per piccina che tu sia

non so dire se fai piu rabbia

pena schifo o malinconia

La borghesia e da sempre 1'idolo polemico di se stessa.
Persino la voce dell'Enciclopedia (istituto culturale il cui
concepimento si deve allo spirito borghese), che uno si
immaginerebbe neutrale, vibra di una certa ironia, se non di
malcelato disprezzo, nel darne la definizione.

Eccola qui.

Caratteristiche mentali ed emotive: riluttanza, repulsione,
gelosia, ostilita, aridita, angustia spirituale. Uomo
scettico, dubbioso, diffidente, gretto, avido, pavido.

Suo esclusivo interesse: fare affari, comprare terreni e case,
rivenderli, fondare imprese 1lucrose, primeggiare nella
professione, fare carriera nell'amministrazione pubblica, onde
togliersi definitivamente dall'inferiorita sociale patita nei
confronti della nobilta e dei ricchi, e rendere piu marcato il
distacco dalla plebe. Mercanti, banchieri, giureconsulti e
notai, gente d'affari, gente di legge.

Abbandono di ideali e sentimenti cavallereschi.

Laicismo di fondo mescolato a conservatorismo religioso.



Fervore religioso, quando presente, intiepidito: quel che si
chiama religione domenicale.

Nell'intimo il borghese e sempre stato avverso alla religione
persino quando formalmente vi si sottometteva. Da un certo
momento in poi, si e trovato alleato ad essa solo perché la
considerava l'ultimo baluardo della vita tradizionale
minacciata. Avvezzo a ragionare e a questionare su ogni
aspetto che lo riguarda (affari, legge, diritti, educazione),
il borghese finisce per richiedere i conti anche alla fede che
prima professava senza discussione. "Apre un contenzioso con
Dio", per cosi dire, gli fa causa, gli chiede ragione del Suo
operato, muove il suo ragionamento incontro a Dio come una
pedina sulla scacchiera. Tende a costruirsi da sé una dottrina
e a modellarla secondo le proprie esigenze. Non si sottomette
ai precetti dell'umilta; abituato al calcolo ben ponderato
delle convenienze, gli ripugna l'idea di una provvidenza
onnipotente che lo domina. E cosi 1l'ultima possibilita per
mantenere un qualche spirito religioso & quella di ritagliarsi
per sé un cristianesimo senza morte, senza Provvidenza, senza
peccato, senza religione.

Teoricamente avverso al denaro, praticamente dedito a esso.
Del denaro non si parla, lo si fa. Desideroso di ricchezze ma
anche di ozio e di agio. Interessato alle cariche pubbliche,
disprezza la politica come luogo di intrigo.

I1 borghese non & mai abbastanza inconsapevole per essere
davvero felice. Man mano che invecchiando si riducono le sue
forze e si restringe l'orizzonte delle sue aspettative, cresce
esponenzialmente la sua delusione. La vita se n'e andata e
pochi possono dire di averla vissuta davvero. In quanto
custode di un'idea contraddittoria di stabilita e continuita
(che infatti confligge con l'altro modello canonico, quello
dell'avanzamento sociale) egli vorrebbe far <cessare
l'incertezza che domina la vita. Ma se questo accade, cioe se
cli si assicura davvero un margine di sicurezza economica, ecco
che subentra la noia, la monotonia, dato che piacere e gioia



nascono dalla discontinuita, dagli imprevisti. E il meccanismo
beffardo che governa la legge del desiderio. Sul benessere ci
si acciambella come su una sedia ma subito il deretano si
indolenzisce e formicola. Senza dire poi che 1la tranquillita
economica, supponiamo acquisita in modo permanente, non ti
tiene affatto al riparo dalle altre disgrazie perennemente in
agguato, la malattia, la morte dei propri cari o la propria -
eventi che colgono alle spalle il piu prospero commerciante o
l'avvocato di grido. Anzi, a dar retta a certe sante parabole,
e giusto su di loro che si accanisce il destino, e sulla
prosperita che si abbatte esemplare la mano di Dio, affinché
ognuno si dia una regolata sul valore effettivo delle cose di
guesto mondo. Denari, successo, bellezza, soddisfazione della
carne, vanterie dello spirito - tutto ridotto in polvere.
Possidenti spogliati di ogni avere in una notte, mercanti
afflitti da rogne schifose o accecati da merde di uccello,
opulenti albergatori che vengono inghiottiti da un terremoto,
ministri che perdono la carica e finiscono sul patibolo prima
che faccia sera.

E questo il borghese lo fiuta in anticipo. La sua ansia non
puo mai placarsi, le forze potrebbero scatenarsi contro di lui
in qualsiasi momento.

Dunque, sotto una patina convenzionale di ottimismo indossata
per decoro, come la camicia pulita e i pantaloni con la piega,
bisogna essere preparati al peggio ("Il peggio verra, e alle
porte, & solo questione di tempo..."). Nella mentalita
borghese, cid che e transitorio e insopportabile. E siccome
tutto e transitorio, tutto alla fine risulta insopportabile. A
quel punto non restano che il sogno, l'illusione. A forza di
non credere a nulla si finisce per credere alle favole piu
strampalate. Il mito della permanenza, rimuginato e macerato
dall'aristocrazia attraverso i secoli, viene iniettato nelle
vene borghesi come una droga. Bastano poche generazioni e un
rudere ristrutturato per illudersi di aver fondato una stirpe.
Di essersi radicati assicurandosi la rendita di ricordi e atti



che il tempo man mano sigillera. Per quanto ogni volta che
apre bocca celebri il primato del pragmatismo e della
ragionevolezza, nessuno piu del borghese crede nei simboli e
vi si aggrappa nei momenti di crisi: al suo confronto,
aristocrazia e plebe sono di un realismo esasperato.

In realta il borghese e votato all'infelicita per definizione:
la sua morale potra favorire l'accumulo di ricchezza e
prestigio, ma non dare gioia a chi la pratica. La congruenza
di mezzi con fini raramente crea entusiasmo. I coniugi
Arnolfini non sembrano scoppiare di felicita. E a parte
qualche sguardo pasciuto o tracotante, 1'immagine che ci
consegna la pittura di questi signori e di queste coppie
agiate reca sempre le tracce di una insopprimibile angoscia di
vivere. L'eta dell'ansia, insomma, era iniziata molto, molto,
ma molto prima.

vecchia piccola borghesia. ..

per piccina che tu sia...

Afflitta dalla sua stessa saggezza, sarebbe tentata di
liberarsene con colpi di testa o di mano, e talvolta si lascia
sedurre da forze estranee in cul crede di riconoscere
l'istinto, la vigoria, la gioia spontanea, dato che lei non ne
@ capace, non € capace di capire cosa effettivamente vuole,
cosa sul serio desidera. Rinviati alla fine del mondo l'idea
della liberazione, e il sogno di conseguire un'autentica
liberta, e obbligata nel frattempo a essere scrupolosa in ogni
istante, a prendere sul serio un'infinita di minuzie e a
soppesarle nel caso possa rinvenirvi un utile. Il principio
del vantaggio personale moltiplica i contatti umani ma 1i
guasta sul nascere. La quantita di cose che vanno misurate
eccede ogni misura. Se il nobile era perlopiu nullafacente
eppure felicemente attivo nelle sue passioni, il borghese e
reattivo - nulla di cio che fa e autonomo, gratuito,
spontaneo, originale - nemmeno lo svago - tutto in lui nasce
come reazione a qualcos'altro, come risposta, come
risentimento o replica, recupero, contro-offerta, trattativa.



Puo considerare virtuoso solo ci0o che 1o mette nelle
condizioni di essere produttivo al massimo; tutto il resto non
conta o peggio e un lusso, diventa uno sperpero essere una
persona con 1 suoi slanci e le sue magagne; va screditata ogni
inefficienza, ogni spreco. Persino la salute serve, un certo
cibo fa bene, il sapere si spende, incamerare bellezza tornera
utile, il lusso conferisce prestigio, la montagna distende 1
nervi.

sei contenta se un ladro muore

se arrestano una puttana

se la parrocchia del Sacro Cuore

acquista una nuova campana

Cosl cantava Claudio Lolli nel 1972 e noi salmodiavamo assieme
al disco questa tetra filastrocca antiborghese. Con la
convinzione trasognata di chi e catturato dalla musica: un
vettore emotivo capace di trasportare qualsiasi contenuto.

Azzeccatissima la rima puttana-campana che va a formare il
massimo contrasto tra le rispettive morali, quella libertaria
e trasgressiva della prostituta, e quella beghina e risentita
di qualche ipocrita zia cattolica. Romanticamente e ovvio che
la nostra preferenza va alla prima, nelle canzoni e nelle
poesie la puttana vince a mani basse sulla signora perbene,
cosi come il bandito e il ribelle si mangiano in un boccone
l'impiegato. Difficile concepire una ballata del bancario, se
non come parodia. Quelle zie sparagnine, conformiste e
decorose che secondo il pensiero reazionario hanno mandato
avanti l'Italia, restano buone per una caricatura, feroce o
bonaria non fa molta differenza, stabilito che si tratta di
figure indegne di esser prese sul serio. Il decoro 1in
letteratura & infatti massimamente indecoroso. Tuttalpiu si
puo schernirlo. Da quando la borghesia e entrata in
letteratura, non si fa altro che ingiuriarla, e direi a
ragione, dato che ha scalzato i bei personaggi di una volta,
eroi ed eroine, moschettieri e principesse, sostituendo la
bella gente con avidi social-climber, istitutrici, farmacisti
e funzionari depressi. Mezze tacche, insomma. E singolare come



proprio gli autori che hanno dato libero accesso in arte a
qguesti personaggi privi di attrattive, 1li odino o 1li
disprezzino dal profondo del cuore anche quando si
identificano in loro: e come se odiassero se stessi e il
romanzo fosse la loro valvola di sfogo, un disperato coming
out. Si, sono meschino, invidioso, privo di titoli, eppure
vorrel essere principesco e amato come tale. Me lo merito se
non altro per la mia franchezza nell'ammettere che non me lo
merito. Essendo quasi tutti gli scrittori dei parvenu, che si
sono tolti dal pantano della loro origine sociale con un gesto
volitivo, estetizzante e sempre un po' disperato, di
autolegittimazione, come Munchausen che si tira da solo per il
codino, come Tartufo che si costruisce una posizione sul nulla
fascinatorio delle parole, essi sanno benissimo di mentire ma
sono cosl affezionati e commossi dalla loro menzogna da
credervi sul serio, da diventare persino struggenti per la
loro buona fede nel raccontarla. Il peccato originale viene
lavato dall'arte. E un esorcismo. Chi & asceso socialmente
soffia via dalle scarpe la polvere delle origini, chi e
benestante lo sconta aderendo a movimenti che predicano la sua
distruzione.

I1 borghese la sua investitura se la fa e se la da da solo. E
condannato a cavare regole dall'assenza assoluta di regole e
senza appigli o agganci in alto. La morale laica per questo e
incerta. E maschera la sua debolezza costitutiva con
l'aggressivita. Chi e costretto a farsi da solo ha bisogno di
essere sarcastico, sprezzante. Se invece il borghese, piu che
altro per mancanza di tempo da dedicare all'elaborazione
ideale, per esempio nell'epoca propulsiva dei grandi profitti
e dell'accumulo di fortune, quando non si puo far altro che
ammucchiare quattrini, se dunque il borghese in quel caso si
accontenta di ricevere una morale ereditata, tradizionale, e
pero accettata come transitoria, provvisoria (per esempio,
guella cattolica), inevitabilmente la falsifica. Il suo soffio
scettico la agghiaccia. Da una religione tumultuante e
mistica, 1l cristianesimo si fa asciutto e pratico. L'intenso



e nauseante odore di marcio che emana dalla carne martirizzata
viene spazzato via dalla brezza dell'operosita... dove per
sacrificio tuttalpiu si intende la dedizione al lavoro e il
risparmio domestico. Igienizzato e interiorizzato, in modo che
non desse scandalo con testimonianze troppo ardite, amputato
di ogni slancio sconveniente, abbassato il suo tasso di
superstizione ma non azzerato del tutto, affinché almeno gli
strati popolari continuassero ad abbeverarsi alla fonte di
misteri, apparizioni e sanguinamenti, il cristianesimo si
rivelava adatto alla nuova funzione. Bastava cambiare di segnho
a certe equazioni simboliche: per esempio, l'anatema contro il
denaro, che aveva tuonato fin dalle origini sulle labbra del
Maestro, in modo inequivocabile. Cosi e stato per qualche
secolo, e ha funzionato a meraviglia: l'anima cristiana e lo
spirito borghese viaggiavano accoppiati e facevano l'uno il
gioco dell'altro, forse la Chiesa pensava di essere lei a
cavalcare la tigre usando quel tipo di Realpolitik che 1'ha
traghettata fino a oggi, fatta di spregiudicate alleanze con
gli avversari piu acerrimi, servendosi di loro per renderli
inoffensivi, in vista del trionfo che le spetta: invece, dopo
averla prosciugata per bene, e quando ne e rimasto solo un
residuo ingombrante, la religione e stata messa da parte prima
dalla borghesia, proprio da lei!, quindi da tutti gli altri.
Non funzionava piu, era esaurita "la sua forza propulsiva".
Comunque troppo poco moderna, e vincolante, e irta di ostacoli
e densa di precetti, per quanto ammorbiditi e smussati e
svuotati.

0ggi il cristianesimo, in Europa, € una pratica estravagante e
minoritaria, e dove non e cosi, se non accetta di essere cosi,
semplicemente non esiste, e stato espunto dall'orizzonte della
vita quotidiana. Anche se desidererebbe ardentemente rimettere
in circolo un po' di sangue caldo, non pud permettersi il
lusso di essere fanatico, vista la concorrenza sleale che su
questo piano gli fanno gli altri radicalismi religiosi, dunque
gli tocca sempre ripiegare, essere cauto, tollerante a denti
stretti, ipocritamente conciliatorio, quando ognuno capisce



bene che non pud esistere una fede basata su sentimenti cosi
flebili e generici. (Ecco il delitto inespiabile dell'Islam
0ggi: avere e coltivare una fede che in Occidente non si ha e
non si coltiva piu. Questo e non altro e causa di timore e
disgusto ma anche di un filo di invidia da parte degli
occidentali.) Non c'e davvero bisogno di Dio per rispettare il
rosso ai semafori, pagare le decime e gettare la lattina nel
cassonetto differenziato (oddio, forse in Italia si, giusto il
fuoco dell'Inferno ci farebbe rigare dritto: ma in Svezia, 1in
Svizzera?). Tutto congiura per abolire la religione come un
lusso antiquato o sostituirla con un mutuo meno impegnativo.
La fede e una follia, un fuoco che langue e poi si spegne se
alimentato con le aride ostie della ragionevolezza. Cio che e
dimostrabile ha poco valore.

E poi c'e una clausola del contratto con cui il cristianesimo
si e consegnato allo spirito borghese, nominandolo suo
procuratore o agente universale, che si rivela alla lunga
svantaggiosa: voglio dire quel baratto in cui, per conquistare
il resto del mondo sulla scia delle flotte imperialiste, si
perdeva l'Europa. Questo era il pegno, lo scambio. Bene, il
contratto e stato onorato, 1'Europa & stata perduta, credo per
sempre, prova ne e che i suoi legislatori hanno vergogna a
nominare il cristianesimo tra i suoi principi ispiratori: la
Grecia si, i Romani si, gli illuministi pure, ma Cristo, che
per primo ha detto che tutti gli uomini sono uguali, no. Ecco,
se L'Europa ha voltato le spalle a Gesu, Gesu resta legato
mani e piedi all'Europa, come un ostaggio che va per forza
dove vanno i suoi rapitori.

Se il cristianesimo non poteva essere, per la borghesia, altro
che una morale provvisoria assunta strumentalmente, eppure
essa vi e rimasta avvinghiata in modo cosi tenace e tanto a
lungo, questo e perché la borghesia, nel frattempo, non si e
dimostrata in grado di produrne un'altra. Malgrado gli sforzi
anche di menti di primo piano, non & mai riuscita ad andare
oltre affermazioni generiche ed enunciazioni astratte.



Decaduta quella cristiana, si resta semplicemente senza etica,
e si e costretti a raffazzonare e cucire insieme pezzi di
altri codici religiosi o morali, brandelli di liberalismo o
socialismo, che con quote lottizzate vediamo rappresentatil
nelle commissioni politiche che hanno in appannaggio la
discussione su: eutanasia, fecondazione artificiale, controllo
delle nascite, famiglia. Forse il patchwork puo fungere da
modello a una societa ma non certo dell'etica generale che 1la
governa.

Allo stesso identico modo, da un giorno all'altro, come se non
cli avesse mai creduto prima, e non l'avesse posta al centro di
un intero sistema di valori, la classe media ha mollato la
retorica patriottarda di cui si era nutrita lungo cent'anni e
un paio di guerre mondiali, per le quali si era partiti con
grandi hurra e sventolio di berretti, sostituendola con un
pacifismo improntato ai medesimi valori egoistici che
sostenevano 1'ideologia buttata a mare. Molte bandiere
arcobaleno sventolano oggi per le stesse ragioni per cui
sventolavano quelle nazionali solo pochi decenni fa: la difesa
nuda e cruda dei propri interessi, o almeno di quelli che a
torto o a ragione si ritiene essere tali. La guerra "non
c'interessa piu", mentre prima "ci interessava", dunque veniva
fatta, giusta o sbagliata, non importa. Non esistono 1in
effetti guerre giuste o sbagliate, esistono solo guerre che si
vincono o si perdono. Comunque, non ne vogliamo sapere nulla.
Tenetecene fuori, per favore. Prima sembrava che i nostri
interessi dovessero essere difesi con il sangue, o0ggi sembra
che il sangue, specie se innocente, tutto sommato li danneggi.
Pace. Pace. Lasciateci in pace. E allora che fine ha fatto
quella parola, che scottava la bocca e il cuore, Patria, il
suo vuoto da cosa e stato riempito? 0 non erano quelle parole
stesse un vuoto, puri nomi, idoli verbali per tenere insieme
la vita? Se non ci sono piu Dio e Patria a intiepidire il
vocabolario della classe media, essa finira per raggelarsi e
accartocciarsi come la foglia secca del poeta. Se non si
possiede o non si e posseduti da una retorica, si sta muti.



Non dico senza idee, ma proprio zitti, ammutoliti. Le altre
infatuazioni come la Cultura, il Comunismo, sono state troppo
passeggere, e poi restano fondamentalmente estranee allo
spirito con cui la borghesia ha intrapreso la sua lunga lotta,
mentre il Denaro da solo non fornisce una sufficiente
legittimazione, e nemmeno un'autolegittimazione. Anche quando
e lo scopo effettivo per cui si vive, be', non si ha mai il
coraggio di dichiararlo ad alta voce, «Io penso solo ai
quattrini» e una frase che potra essere pronunciata da sbronzi
o per sfida o per esibizione di cinismo o battendosi il petto
al culmine di un'autoaccusa, ma sarebbe insostenibile se detta
seriamente e a mente fredda, non si regge da sola, il Denaro
non € un valore o forse 1o € ma e spendibile in tutto tranne
che come valore, dunque se il Denaro non pu0 essere Sspeso
cessa di essere quello che e, contraddice la sua natura, si
volatilizza, il Denaro insomma c'e ma non se ne puo parlare, €
un mezzo e non un soggetto, e infatti piu uno e ricco e meno
ne parla, il Denaro si ha, e si tace, solo chi ne ha poco ne
parla.

In Italia esisteva un'unica eccezione a questa legge ed era
una persona che non ha parlato altro che del proprio Denaro,
ossessivamente, e malgrado fosse e tuttora sia il piu ricco,
ne parlava come se dovesse assicurare in primis a se stesso di
possederlo, dovesse toccarlo con la lingua come un tempo, per
stare tranquilli che fosse sempre al suo posto, si infilavano
le mani sotto il materasso per tastare il gruzzolo, lui invece
intinge la lingua nei soldi, ogni volta che deve far capire
chi & lui, parla dei suoi soldi. E ha qualcosa di struggente
il rito, come quello di Fagin in Oliver Twist, che tira fuori
il suo tesoro dal buco e se lo rimira tra le mani.

Quasi tutte le sue affermazioni in ogni campo o settore, anche
lontani da quello del Denaro, erano sempre concluse e
sigillate dalla formula: "E potete fidarvi di uno come me, che
ha fatto un sacco di soldi!". Alcuni sostengono che questo
continuo richiamarsi al Denaro si debba alla sua incurabile



paura della morte. Altri che sia la rivincita del parvenu, che
ha bisogno ancora di rivalersi su quelli che ha raggiunto e
superato in ricchezza. Altri che egli lo ricordi di continuo
per suscitare l'ammirazione e il desiderio di identificarsi 1in
lui, dato che, secondo costoro, gli italiani hanno ormai il
Denaro come unico valore di riferimento. Altri ancora dicono
che si tratta di un adeguamento alle maniere degli
imprenditori americani, che non hanno falsi pudori nel
dichiarare le loro fortune, «L'anno scorso non €& andata un
granché, ho guadagnato solo 35 milioni di dollari...», anche
se dubito che lo facciano con tanta ostinazione, come dubito
che un pensionato che tira alla fine del mese possa essere
portato a identificarsi in un uomo felice di ostentare cosi
sfacciatamente le proprie ricchezze, e ad ammirarlo piuttosto
che a odiarlo. A me girerebbero le scatole a sentirmi dire
tutto il tempo «Guardate me, prendetemi a modello...!», come
fa lui. Ma a modello de che? Goditi i1 miliardi e falla finita,
blatera il vecchietto scorbutico nascosto nel mio cuore, in
cui presto mi trasformero anche fisicamente, agitando il
bastone. La fortuna altrui non e che ecciti 1 nostri
sentimenti migliori, simpatia o benevolenza, anzi.

Altri ancora hanno costruito su questo imprenditore e politico
di incredibile successo la teoria che egli rappresenti, 1in
realta, 1'italiano medio elevato a potenza, una specie di
italiano al cubo, summa e amplificazione di pregi e difetti ma
soprattutto dei tratti comuni né buoni né cattivi che formano
il carattere italiano: una specie di turbo-italiano, insomma,
per usare la definizione con cul durante la guerra 1in
Jugoslavia venivano chiamati i nazionalisti piu accesi delle
diverse etnie, turbo-serbi e turbo-croati. Costui sarebbe
appunto un turbo-italiano, una proiezione pantografata
dell'immagine che gli italiani amano dare di se stessi,
corredata di vizi ripugnanti e di innegabili, talvolta
entusiasmanti virtu. Questa opinione viene espressa con il
tono leggermente schifato, di commiserazione, con cui si e

\

soliti parlare dell'Italia. Che volete, signori, l'italiano e



Cosi... non ci si puo far niente. Pigro e laborioso, saggio e
scervellato, scettico e fanatico, afflitto al tempo stesso da
un complesso di inferiorita e da uno di superiorita, pare che
il suo carattere anfibio si presti meravigliosamente agli
esperimenti dei politici e all'esercizio infocato dei
moralisti, ai quali comunque resta, sotto sotto, indifferente.
Che scrivano pure quello che vogliono. Lo scandalo della sua
mobilita e versatilita non potra essere sanato da fondi di
prosa indignata o lenzuoli di poesia civile. Del resto, quando
una coscienza nazionale si basa quasi per intero su proclami
retorici e cristallizzazioni di figure leggendarie come santi
e banditi, basta una sassata a sbriciolarla, e una volta
andate in pezzi le vetrate istoriate che ne narrano le gesta,
si precipita dritti nel buio della mancanza di identita.
L'indistinzione resta la sola alternativa alla bugia. 0 €& un
mito vero a meta, oppure non esiste affatto, l'italiano.
Dall'esaltazione si passa dritti al linciaggio. Persino la
nostra borghesia dev'essere pregata in ginocchio perché si
comporti da borghesia, almeno un pochino, e che diamine, come
nel resto del mondo civile, verso il quale si nutre sempre una
profonda invidia mista a disprezzo, quello che prova il servo
furbo nei confronti del padrone sciocco. Impossibile mettersi
al medesimo livello degli altri, abbiamo sempre un destino
speciale, noialtri, un primato da vantare o un'onta da
nascondere. Il filantropo si svela pedofilo, l'eroe che tutti
adoravano ha scassinato la cassetta delle offerte, confermando
la sensazione che si trattava di un trucco, di un inganno ben
congegnato, quello che aveva contribuito a formare la loro
prima immagine. Teatro, 1insomma, palcoscenico, ed ecco
spiegato anche l'amore irriducibile verso il melodramma, non
come genere artistico ma come postura sociale.

Puntualmente e spesso a opera di loro illustri connazionali,
gli italiani vengono sgridati perché non sono francesi, o
inglesi o scandinavi, ma appunto italiani. Gia un secolo prima
che entrasse in scena il personaggio in questione, il grande
corruttore, c'era chi li accusava di adorare il Vitello d'Oro.



Di avere venduto l'anima. Quale anima? Di quante anime siamo
dotati? Ancora non avevamo acquisito uno straccio di identita
che gia ci si lamentava di averla perduta.

Eccoci al punto. Forse costui, di cui taccio 1l'ovvio nome, €
il solo borghese che ha avuto l'impudenza di manifestare, di
sfogare senza remore e senza freni il proprio risentimento. E
le ambizioni altrimenti inconfessabili: aspirazioni smisurate.
Io sono capace di, sono all'altezza di, possiedo, posso tutto.
La mia capacita di acquisto e illimitata. Sono amico e padre.
Come dice un noto comico, a un matrimonio lui vuole essere lo
sposo, a un funerale vuole essere il morto. Le centinaia di
barzellette che circolano sul suo conto, dove si prende in
giro la megalomania e la smania di essere Napoleone, Gesu
Cristo o, male che va, papa (col nome di Pio Tutto) non si
allontanano dal vero. Si manifesta in lui al massimo grado la
smodatezza d'animo caratteristica di un'epoca che ha rotto
ogni argine, dove a chiunque viene riconosciuto il sacrosanto
diritto di aspirare a ogni cosa. Nella borghesia le grandi
ambizioni o mancano del tutto o si manifestano in modo
catastrofico. In un mondo diviso in caste alla vita degli
individui venivano assegnati compiti e orizzonti rigidi,
evadere dai quali era impossibile, e la grandezza si misurava
appunto neh'accettare tali imposizioni di ruolo, qualsiasi
esso fosse. In quello attuale, i vincoli sono allentati al
punto che ci si pud immaginare, angosciosamente o con sfrenato
godimento, di non possedere alcun destino, alcun limite
segnato in anticipo. Non ci si pu0 contentare mai di cio che
si e ottenuto, e il confine tra la mediocrita e la gloria si
fa cosl indistinto che continuamente si scambia luna per
Ll'altra ed e necessario alzare la posta per timore di aver
mirato troppo basso. Di qui il tormento di non aver scelto la
strada giusta, sia nel senso di aver sbagliato obiettivo sia
di aver sbagliato il cammino per arrivarvi oppure di non
possedere il passo giusto per anticipare gli altri ed evitare
che se ne impadroniscano, tagliandoci fuori. Se il primo
errore rivela un'incertezza esistenziale, il secondo e il



terzo sono forse ancora piu umilianti, perché ci si vede
sorpassati nella propria corsia da altri competitori piu
abili, dotati o spregiudicati. Nulla essendo precluso a
nessuno (almeno 1in via teorica), qualsiasi obiettivo
conseguito risulta frustrante perché potrebbe subito essere
vanificato da qualche altro exploit.

Restava, in effetti, su questa medesima linea, il sesso. E il
sesso la nuova frontiera su cui avanzano mercificazione e
saturazione globali: ed e stato infatti il sesso, un
virtualmente ininterrotto baccanale, e stata quella euforica
baldoria di possesso integrale del tutto, dalle parti intime
di fanciulle travestite da infermiere alle menti divertite dei
commensali che assistevano alle orge, e stato non a caso il
sesso l'apice trionfale e 1'inizio del declino del campione
borghese di cui parlavo prima. Si tratta di una curva
fisiologica: 1'impiego ultimo, 1l'estrema conversione del
denaro non pud essere che quello di comperare il corpo, 1i
corpi, di riacquistare la dimensione corporea da cui ha avuto
origine, da dove proviene, di re-incarnarsi. Dalla forza
primitiva della mano che batte o falcia, alla curva tonda di
due natiche che si aprono mostrando la fica e l'ano. Tutto
ritorna 1i. E compiendo questa scelta -cominciare per forza a
invecchiare e morire. Non e piu economia o politica, e
fisiologia.

Ma potra mai la borghesia riuscire a diventare interamente
pornografica?

Edoardo Albinati
La scuola cattolica
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Questa recensione viene archiviata nella pagina dei romanzi di
Pensieri in Liberta. E' stata condivisa in un certo numero di
gruppi Facebook. Coloro che commentano provenendo da Facebook
sono pregati, per allargare l'ambito di discussione, di
inserire i loro commenti direttamente in Pensieri in Liberta o
al termine dell'articolo, o meglio ancora piu sotto dove viene
richiesta la identificazione antispam (in quel caso il
commento viene inserito nel database del sito). I commenti piu
recenti sono visibili e accessibili nella colonna di destra.
La stessa regola vale per i "mi piace". Grazie.
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