
Viva  Margherita:  Corrado
Lamberti

Il libro esce in questi giorni e Corrado (scusate se non lo
chiamo  Lamberti,  ma  non  mi  viene)  me  ne  ha  inviata  una
versione per la recensione: ci tenevo per Margherita Hack e
per Corrado. Margherita Hack è stata un mito assoluto per noi
cultori della razionalità scientifica e sognatori di un mondo
migliore. Parlava e scriveva in maniera semplice riuscendo a
condensare, magari in una battuta, cose profondissime. Nella
collana  i  mestieri  della  scienza  potete  trovare  Idee  per
diventare astrofisico una sua breve ed efficace autobiografia
ed un invito ad occuparsi di astrofisica.

DI Margherita Hack (1922-2013) mi è capitato di occuparmi nel
2015 quando è saltata fuori la triste vicenda della eredità
dirottata in malo modo dal marito malato di Halzheimer: tutto
in regola tranne la sostanza.

Sapendo il rapporto che li legava mi capitò anche di chiedere
una  opinione  a  Corrado  che,  giustamente,  rimase  riservato
confermandomi solo di questo legame fortissimo tra Margherita
e il marito Aldo De Rosa morto un anno dopo Margherita. Questo
legame fortissimo emerge in pieno in Viva Margherita:

Aldo era il marito di Margherita, ma a lui «marito» non è mai
piaciuto, preferiva che si dicesse «compagno». Né alto, né
basso,  i  capelli  bianchi  sempre  un  po’  scarmigliati,
trasandato nel vestire, forse per non discostarsi dallo stile
della compagna, gli occhi indagatori, mai fermi, un viso dai
tratti marcati, tipicamente toscano, etrusco gli dicevo io, e
lui di rimando: «Sarete belli voi svizzeri!» accomunando la
discendenza di Margherita alla mia, che in effetti annovero
avi che si trasferirono quattro secoli fa sul Lario provenendo
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da una vallata ticinese.
Aldo De Rosa è stata la persona più colta e affascinante che
io  abbia  conosciuto.  Una  personalità  vulcanica,  spontaneo,
schietto fino all’impertinenza, un chiacchierone che saltava
senza sosta da un argomento all’altro: con lui non si riusciva
mai a concludere un ragionamento.

Per  tutta  la  vita  le  ha  fatto  da  segretario  e  maestro
intellettuale: le cercava i riferimenti culturali, selezionava
gli  articoli  da  leggere,  le  dava  il  la.  Corrado  cita  in
proposito  il  loro  primo  incontro,  il  30  aprile  del  1979,
quando si sta per mettere in piedi l'Astronomia. E' stato
mandato in ricognizione da Como a presentare a Margherita il
progetto editoriale e a proporgli la direzione; tutto bene,
chiacchiere a ruota libera e poi il trabocchetto; Margherita
gli  dà  da  leggere  due  articoli  per  sapere  come  li
inquadrerebbe  nella  nuova  rivista:

Uno degli articoli era in inglese, l’autore era un astrofisico
sovietico che io a quel tempo non conoscevo, l’altro era di
Margherita.
Aldo, pesando le parole, aggiunse: «Mi raccomando, con la
massima sincerità!»

Il povero Corrado se ne torna in albergo; il primo articolo
è bellissimo e stimolante, il secondo è impubblicabile. Si
tratta di un finto articolo contro l'astrologia in cui per
esigenze  diplomatiche  Margherita  era  stata  melliflua
nell'esporre il proprio pensiero assolutamente contrario. Che
fare? Essere sinceri e tornersene a Como a dire che i rapporti
diplomatici si sono rotti?  Corrado non sa che sta per essere
esaminato su una virtù importante, la franchezza, Aldo gli ha
teso un tranello. Ma d'altra parte è il 1° maggio, il suo 1°



maggio senza essere alla manifestazione, Corrado arriva sotto
casa e vede, sulla cupola che sovrastava la casa una grande
bandiera rossa:

ora mi sentivo come se fossi a casa, in famiglia. Di colpo,
ogni dubbio sparì: con i compagni si dev’essere sinceri e
leali, sempre!
Espressi dunque tutto il mio entusiasmo per l’articolo di
Shklovskii.  Magari  avessi  potuto  ospitare  lavori  di  quel
livello in ogni fascicolo della rivista! Invece, aggiunsi,
l’articolo di Margherita non mi sembrava adatto e non lo avrei
pubblicato.  Non  ebbi  neppure  il  tempo  di  motivare  il  mio
rifiuto, né di preoccuparmi per la loro reazione perché Aldo
scoppiò in una gran risata compiaciuta e mi abbracciò: «Bene,
sei stato sincero. Con te andremo d’accordo tutta la vita!»

Mi sono dilungato sul primo incontro perché il libro non è una
biografia di Margherita, ma un pezzo della autobiografia di
Corrado; Margherita c'entra perché l'avventura de l'Astronomia
è durata oltre 20 anni ed è stata seguita da un'altra rivista
Le stelle dopo la chiusura della prima e Corrado da pivellino,
docente  di  fisica  neolaureato  che  sapeva  poco  o  nulla  di
astronomia, è diventato direttore di una rivista di astronomia
di  prestigio  internazionale,  divulgatore,  conferenziere,
autore di libri al fianco di Margherita. Questo processo,
questa trasformazione sono gli argomenti del libro: i grandi
collaboratori,  il  rapporto  con  i  lettori,  le  capacità
organizzative,  il  duro  e  grigio  lavoro  redazionale,  la
pignoleria e l'attenzione ai dettagli (tipica del fisico) e la
serietà nel proprio lavoro (l'aria del lago).

Un capitolo del libro è dedicato alla vicenda della tesi di
laurea di Corrado e ci riporta nel gruppo di Fisica dello
spazio di Beppo Occhialini (per due volte prossimo al Nobel) e
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della moglie Connie Dilworth dove anche io ho lavorato come
perito e dove mi sono laureato. Dai primi mesi del 71 Corrado
lavorava alla calibrazione di un rivelatore di particelle che
doveva poi finire sul satellite francese HEOS 2. Ma ad aprile
l'assemblea generale deliberò una occupazione dura (con blocco
della ricerca) che sarebbe poi durata sino a luglio.

Corrado  (comasco)  era  il  braccio  destro  di  Flavio  Crippa
(lecchese) che si occupava della logistica e così aveva anche
il controllo dei lucchetti.

Occhialini si lamentò non poco per quello che egli riteneva un
vero sopruso. Se la nostra controparte era l’ala più retriva
del  corpo  accademico,  ci  diceva,  perché  a  farne  le  spese
doveva  essere  la  ricerca?  L’attività  di  ricerca  meritava
rispetto, sempre e comunque. Bisognava che ripartisse al più
presto. Oggi sono d’accordo con lui, ma allora la sua supplica
cadde nel vuoto.
Un  mattino,  il  professore  mi  si  presentò  di  buon’ora
chiedendomi  se  poteva  prelevare  dal  suo  ufficio  certi
documenti:  avrebbe  sbrigato  la  faccenda  in  cinque  minuti.
Potevo  essere  così  sciocco  da  negargli  il  passo?  Prego,
professore, e gli aprii il lucchetto. Lui varcò la soglia, con
quel suo passettino leggero, e appena dentro mi annunciò la
sua decisione di contro-occupare l’istituto: non sarebbe più
uscito da lì fino a che non si fosse tolto il blocco della
ricerca. Tentai di tutto per farlo recedere, ma invano. Tra
l’altro, non avrei più potuto barrare la porta, per ragioni di
sicurezza (sua) e perché sarei incorso nel reato di sequestro
di  persona.  Lui  fu  molto  comprensivo  e  trovammo  un
compromesso: il lucchetto sarebbe rimasto al suo posto, ma non
serrato,  di  modo  che,  mentre  a  uno  sguardo  superficiale
continuava  ad  assolvere  la  sua  funzione  dissuasiva,  lui
l’avrebbe potuto sfilare in ogni momento e io non rischiavo la
denuncia. In aggiunta, scrisse su un foglietto una frase che,
mi disse, mi avrebbe sollevato da ogni responsabilità...



Dopo tre o quattro giorni di contro-occupazione, constatata
l’inefficacia  del  gesto  anche  come  impatto  mediatico  (i
giornali ne avevano parlato, ma solo di sfuggita), Occhialini
mi comunicò che avrebbe iniziato anche uno sciopero della
fame.  «Professore,  la  prego,  non  lo  faccia»,  ma  fu
irremovibile.  Tuttavia,  le  conseguenze  non  furono  così
drammatiche come si poteva temere. La moglie continuò, come
prima, a fargli visita ogni mattina entrando con una borsa
piena e uscendone con la borsa vuota. C’era da scommettere che
non gli portava solo libri perché Beppo non deperiva. Anzi,
era di ottimo umore e intorno alle cinque del pomeriggio mi
mandava  a  chiamare  perché  prendessi  il  tè  con  lui,
accompagnandolo  con  biscotti,  pasticcini  e  interminabili
confronti  sulla  situazione  politica  internazionale,  sulla
politica interna, sull’andamento della lotta in facoltà. «Mi
piace il rapporto che c’è tra di noi», mi diceva. «Mi sento
come  un  ufficiale  egiziano  prigioniero  dell’esercito
israeliano, o viceversa». Gli echi della Guerra dei sei giorni
non si erano ancora sopiti.

Non conoscevo questo episodio (ero a militare e non partecipai
alla lotta del 71) ma c'è tutto di quel grande personaggio
cui, nel 69, dedicai un tatse bao che parlava dei baroni di
fisica dal titolo aquile e galline (lui era l'aquila).

Ma  quando  .l'occupazione  finisce  la  calibrazione  dello
strumento non è finita e, a fine luglio, l'università sta per
chiudere; se salta la calibrazione saltano la tesi di Corrado
e l'esperimento dei francesi. Così, su proposta di Occhialini,
ma noi non sappiamo nulla, dopo la reprimenda Corrado riceve
le chiavi dei laboratori e, lavorando anche il sabato e la
domenica, finisce tutto il lavoro in agosto.

Nel libro ho ritrovato anche un altro episodio di quegli anni
caldi. Corrado sta finendo la tesi  quando a metà del 72 gli
arriva la cartolina precetto e l'esercito lo tratta come si



merita, visto che è un sovversivo. Avrà difficoltà ad avere le
licenze  per  laurearsi  perché  c’era  un’informativa  dei
carabinieri del mio paese che mi inseguiva e che mi segnalava
come  elemento  da  tenere  d’occhio,  in  quanto  (cito  alla
lettera) «organizzatore di manifestazioni antifasciste».

Le manifestazioni ci furono per anni; le organizzava lui, al
suo paese, Giulino di Mezzegra dove fu fucilato Mussolini il
28 aprile del 45. Da qualche anno i fascisti avevano preso
l'abitudine  di venire a fare una commemorazione: militanti di
estrema destra si riversavano a Mezzegra da tutto il nord
Italia, dando vita a fiaccolate notturne con labari, camicie
nere, urlando minacce contro i vecchi partigiani del luogo,
terrorizzando la popolazione anche con spari. Così iniziò una
azione di presidio di massa in accordo con l'ANPI di Como (io
ricordo quella del 72).

L'Astronomia centra perchè finito il movimento, passano gli
anni e i fascisti ci riprovano, questa volta in grande e sarà
nel 1984 la redazione della rivista ad occuparsi di far finire
nel lago il monumento che ci si preparava ad inaugurare.

L’indomani mattina, i nostalgici, giunti in massa da tutto il
nord Italia, si ritrovarono a inaugurare un buco nel muro: lo
smacco fu grosso, ne parlarono tutti i quotidiani, in Italia e
anche all’estero.
Margherita, che era stata tenuta al corrente di tutto, quando
lesse i resoconti giornalistici fu quanto mai orgogliosa dei
redattori della sua rivista. Mi disse che se ci fosse stata
avrebbe partecipato anche lei alla rimozione.

Come dicevo all'inizio il libro può essere letto con diverse
chiavi di lettura: il personaggio Magherita Hack nei suoi
aspetti domestici e caratteriali (il rapporto con il cibo,
quello con i gatti e con l'amato cane Dick), la storia della



divulgazione scientifica italiana, le avventure editoriali in
cui buone idee vengono rovinate da pessimi amministratori, la
storia  personale  di  Corrado  (come  si  diventa  esperto  di
astronomia partendo dalla fisica cosmica, il rapporto con il
padre  partigiano  e  i  suoi  amici,  un  inedito  legato  alla
fucilazione di Claretta Petacci).

Insomma sono 170 pagine che vi passano via in un attimo perché
si  parla  di  una  vita  vissuta  con  passione,  quella  di
Margherita,  ma  anche  quella  di  Corrado.

Corrado Lamberti

Viva Margherita
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