Marina Bellezza - Silvia
Avallone

] I1 romanzo, invece che Marina Bellezza, 1l'avrei intitolato
Andrea Caucino o forse Val di Cervo perché la nostra Marina,
con quel cognome che si ritrova, sara anche una una strafiga,
ma quando si stringe il pugno resta poco anche a concedere 1il
tema della contraddittorieta.

La storia ha due protagonisti principali e numerosi altri
personaggi di contorno.

Marina Bellezza e una ventiduenne bellissima, dotata di un
talento naturale, ambiziosa, desiderosa di emergere come
cantante/soubrette dal mondo povero e triste della campagna
intorno a Biella.

Vuole affermarsi a Tele Biella e poi passare a X Factor e
Italia 1. Si porta dietro una infanzia difficile, una madre
diventata tale troppo presto e un padre che tale non si & mai
sentito e si dedica a giri loschi, al gioco d'azzardo e alla
bella vita. La madre si rifugia quasi subito nell'alcool e il
desiderio di Marina non e solo quello di emergere, andarsene,
ma soprattutto essere riconosciuta da quella famiglia che le e
mancata e che sara sempre assente nei suoi momenti piu
importanti.

Marina non riescere mai a gustare il presente; e sempre in
gara e, quando raggiunge l'obiettivo, si rende conto che non
la interessava e alza l'asticella per poter competere ancora;
quasi mai riesce a lasciarsi andare e, quando lo fa, si tratta
di pause di breve durata rispetto alle sue inquietudini; e
cosi nella carriera ed € cosi anche nel rapporto con Andrea.

Andrea Caucino ¢ il figlio non desiderato dell'avvocato
Caucino, sindaco di Biella ed esponente di Alleanza Nazionale.
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C'e un fratello maggiore Ermanno che corona ambizioni e
desideri della famiglia: bravo a scuola, ubbidiente, educato,
laureato in ingegneria, ricercatore a Tucson negli USA, con
moglie americana. E' il sogno di papa e "l'amico/nemico" di
Andrea che lo vede esposto in fotografia ogni volta che passa
da casa (lui e solo lui), che sente la mamma dire di essere
rimasta incinta di lui tre mesi dopo la nascita di Ermanno e
di non aver dunque potuto gustare la maternita.

Andrea ha dentro di se il modello del nonno che faceva il
margaro, campava a contatto fisico con le sue grigio-alpine,
faceva la transumanza tra la piana biellese e le montagne
della val di Cervo, produceva il Maccagno. Il nonno era un
mito per Andrea, era il suo rifugio dalla anaffettivita che
sentiva in famiglia e da bambino scappera da lui dopo ave
tentato di soffocare suo fratello.

Crescendo gli e rimasto il sogno di fare come il nonno per
ribellarsi al padre. In quinta superiore prende 3 in un tema
di simulazione dell'articolo di giornale su argomento socio-
politico: "Le vacche da latte odiano il capitalismo e hanno
ragione". La professoressa glielo fa leggere in classe e lo
interrompe quando sta spiegando quanta merda produce una vacca
in un anno e cose se ne possa fare.

Andrea a 14 anni tira 1 sassi contro le finestre di AN, dopo
il liceo si iscrive a filosofia e poi passa ad Agraria, ma non
la finisce; il suo chiodo fisso e quello di tornare al nonno,
risistemare la vecchia cascina e mettersi a produrre il
maccagno, remare contro la societa che vede la sparizione dei
contadini che, al piu si limitano a vendere il latte ai
caseifici.

Ci riuscira ma in mezzo ci sono il rapporto intellettuale con
Elsa una vecchia compagna di Liceo e di filosofia alle prese
con una tesi sui Quaderni dal Carcere di Gramsci, la ricerca
di Ermanno (e Marina lo costringe ad andare negli States, ma
lui scappa quando lo vede), il prendersi e riprendersi con



Marina sino ad un matrimonio che entra in crisi gia il giorno
dopo, l'amicizia con gli sballoni Sebastiano e Luca. Andrea
ama le sue vacche e la vita che lo costringono a fare: impegni
costanti, niente tempo libero, ansie per le gravidanze, il
parto di una primipara in mezzo a una tempesta di neve.

Silvia Avallone in val di Cervo ci e nata e dunque la
descrizione del territorio e della sua decadenza che ci da e
molto interessante: i paesi di montagna svuotati, i capannoni
industriali abbandonati con la crisi del settore tessile e
laniero, i centri commerciali da Aiazzone in poi, lo squallore
della bassa biellese ormai priva di identita. Il ritorno alla
montagna e la descrizione del territorio sono le parti pu
convincenti di questo romanzo; molto meno lo e la figura di
Marina, ma forse Marina € vera e sono io che non capisco un
certo tipo di mondo. Le ragazzine di Acciaio mi avevano
stupito per contrasto con la vita della classe operaia di
Piombino. Nel caso di Marina sono rimasto prima infastidito e
poi annoiato.

I numeri di pagina si riferiscono alla versione digitale che
da 800 pagine contro le 509 della versione cartacea.

«Io non voglio diventare ricco, non voglio diventare famoso,
non voglio vivere con l’assillo di essere di piu o di meno
degli altri!» Esplose, finalmente. «Quella vita 11 e un
inferno, 1’ho visto quando mio padre €& diventato sindaco, che
avevamo tutti quei giornalisti in casa.. A me non interessa.
Mio fratello scrive sulle riviste d’ingegneria aerospaziale»
sorrise, «gli pubblicano gli articoli con il suo nome, bello
grande neanche fosse 0Obama.. Io voglio essere 1invisibile,
capisci? Non voglio lasciare traccia, voglio solo svegliarmi
la mattina e stare bene!» Gridava. «Non posso sentirmi 1in
colpa per questo. Non voglio vendermi la vita. Mio nonno si
metteva a piangere quando gli moriva un vitello, quando ne
vedeva nascere uno.. Era un uomo felice!» (pag. 407)



Alcuni assessori, 1l sindaco e altri notabili si facevano
largo per raggiungere le prime file in mezzo a orde di
disoccupati, cassaintegrati, sottopagati che volentieri, 1in
un’altra circostanza, li avrebbero linciati vivi. Non o0ggi
pero, non adesso: mentre fuori da quel recinto la crisi
imperversava come un’epidemia, l1 si poteva ancora fare finta
che la vita, in fondo, fosse solo una grande festa. (pag 470)

Adesso beveva un caffe amaro sul lato stretto del tavolo,
ascoltava il continuo lamento delle bestie sollevarsi dal
fondo del silenzio. Era riuscito a levigare i sentimenti fino
a renderli oggetti innocui, cavi al loro interno come gusci.
Era riuscito a imporsi ogni genere di astinenza, come fanno 1
monaci e gli eremiti. Aveva disimparato a parlare, a
desiderare. (pag. 524)

Gli animali si voltarono a guardarlo, sgranando i larghi occhi
bruni. Sollevavano i musi soffiando forte dalle narici e si
lamentavano per il dolore che le mammelle gonfie provocavano
loro. Andrea prese la mungitrice, si chino sotto il ventre di
una gigantesca grigio alpina gravida di otto mesi.

Le accarezzo a lungo il muso. Le tasto la pancia per sentire
1l piccolo scalciare. Sperava solo che non fosse un maschio.
L’idea di portare uno dei suoi animali al macello lo
angosciava. Era sciocco da parte sua: vendere le bestie e
farle macellare era parte integrante del suo mestiere. Eppure
a questo non si sentiva ancora pronto.

Aveva 1imparato a distinguerle dai lineamenti del muso, dal
modo di muggire. Di ciascuna teneva a mente 1 giorni fertili,
l’andamento del ciclo mestruale. Prima di cominciare non si
era mai reso conto di quanto l’allevamento del bestiame avesse
a che fare con l’intimita femminile, e all’inizio ne era



rimasto turbato. Ma ormai non ci pensava piu. (pag. 526)

E una specie di miracolo. E uno dei motivi per cui si sceglie
una vita del genere. Il guadagno non é& in denaro, non esistono
ferie né tredicesime né ricchezze. Il guadagno é vedere 1
clienti che tornano perché il tuo burro, la tua toma, 1
prodotti che hai fatto con le tue mani, sono piu buoni che
altrove; é& aspettare la nascita di un vitello; é imparare a
leggere sulla superficie del cielo anche il piu impercettibile
sintomo delle stagioni, e accordare il ritmo del tuo corpo a
quello della terra, la tua liberta alla sua. (pag. 532)

L’aveva aspettata sempre, si era lasciato umiliare. Aveva
cercato di salvarla, senza riuscirci. Era una lotta inutile,
senza scopo. Se n’era andata due volte, la seconda per fare
televisione: Cenerentola Rock su BiellaTv 2000. Era fuggita a
Milano, era tornata all’improvviso; dopo solo cinque giorni,
senza certezze e senza ragionare, erano andati in Comune a
sposarsi. E adesso, mentre mungeva guardandosi la fede al
dito, Andrea si sentiva un immane cretino, un idiota e un
pazzo.

Una mattina non troppo lontana lei avrebbe rifatto le valige e
sarebbe scomparsa per l’ennesima volta. E magari sarebbe
tornata ancora, per poli sparire di nuovo, come Sse giocasse a
nascondino. Le persone non cambiano, perché non possono
cambiare. Le persone come Marina non appartengono a nessuno,
perché non riescono ad appartenere nemmeno a loro stesse.
(pag. 702)

«Alla fine, sono contenta che tu sia venuta. Sono contenta che
abbiamo vissuto insieme in questa casa per un po’..» Voleva
comportarsi da persona matura, dirle qualcosa di vero,
qualcosa d’importante: «Tu ragioni sempre 1in termini di



vittoria o di sconfitta, € sempre una gara a chi arriva primo,
per te. Ma in realta non & mai cosi semplice. Non si tratta di
arrivare primi o ultimi». La guardo e aggiunse: «La vita
funziona diversamente».

«Puo darsi.» Marina si rimise gli occhiali da sole. «Ma ti
diro: non me ne frega niente di come funziona la vita.»

Elsa apri appena le labbra, pero le richiuse subito dopo. No,
non valeva la pena continuare. Si scosto per lasciarla
passare, e Marina se ne ando da quella casa, questa volta
senza sbattere le porte e senza fare rumore, limitandosi a
svanire tra le faggete mosse dal vento, in quel duro silenzio
di massi e sterpi, che era solo silenzio e nient’altro. (pag.
732)
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