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Il romanzo, invece che Marina Bellezza, l'avrei intitolato
Andrea Caucino o forse Val di Cervo perché la nostra Marina,
con quel cognome che si ritrova, sarà anche una una strafiga,
ma quando si stringe il pugno resta poco anche a concedere il
tema della contraddittorietà.

La storia ha due protagonisti principali e numerosi altri
personaggi di contorno.

Marina Bellezza è una ventiduenne bellissima, dotata di un
talento  naturale,  ambiziosa,  desiderosa  di  emergere  come
cantante/soubrette dal mondo povero e triste della campagna
intorno a Biella.

Vuole affermarsi a Tele Biella e poi passare a X Factor e
Italia 1. Si porta dietro una infanzia difficile, una madre
diventata tale troppo presto e un padre che tale non si è mai
sentito e si dedica a giri loschi, al gioco d'azzardo e alla
bella vita. La madre si rifugia quasi subito nell'alcool e il
desiderio di Marina non è solo quello di emergere, andarsene,
ma soprattutto essere riconosciuta da quella famiglia che le è
mancata  e  che  sarà  sempre  assente  nei  suoi  momenti  più
importanti.

Marina non riescere mai a gustare il presente; è sempre in
gara e, quando raggiunge l'obiettivo, si rende conto che non
la interessava e alza l'asticella per poter competere ancora;
quasi mai riesce a lasciarsi andare e, quando lo fa, si tratta
di pause di breve durata rispetto alle sue inquietudini; è
così nella carriera ed è così anche nel rapporto con Andrea.

Andrea  Caucino  è  il  figlio  non  desiderato  dell'avvocato
Caucino, sindaco di Biella ed esponente di Alleanza Nazionale.
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C'è  un  fratello  maggiore  Ermanno  che  corona  ambizioni  e
desideri della famiglia: bravo a scuola, ubbidiente, educato,
laureato in ingegneria, ricercatore a Tucson negli USA, con
moglie americana. E' il sogno di papà e "l'amico/nemico" di
Andrea che lo vede esposto in fotografia ogni volta che passa
da casa (lui e solo lui), che sente la mamma dire di essere
rimasta incinta di lui tre mesi dopo la nascita di Ermanno e
di non aver dunque potuto gustare la maternità.

Andrea ha dentro di sè il modello del nonno che faceva il
margaro, campava a contatto fisico con le sue grigio-alpine,
faceva la transumanza tra la piana biellese e le montagne
della val di Cervo, produceva il Maccagno. Il nonno era un
mito per Andrea, era il suo rifugio dalla anaffettività che
sentiva in famiglia e da bambino scapperà da lui dopo ave
tentato di soffocare suo fratello.

Crescendo gli è rimasto il sogno di fare come il nonno per
ribellarsi al padre. In quinta superiore prende 3 in un tema
di simulazione dell'articolo di giornale su argomento socio-
politico: "Le vacche da latte odiano il capitalismo e hanno
ragione". La professoressa glielo fa leggere in classe e lo
interrompe quando sta spiegando quanta merda produce una vacca
in un anno e cose se ne possa fare.

Andrea a 14 anni tira i sassi contro le finestre di AN, dopo
il liceo si iscrive a filosofia e poi passa ad Agraria, ma non
la finisce; il suo chiodo fisso è quello di tornare al nonno,
risistemare  la  vecchia  cascina  e  mettersi  a  produrre  il
maccagno, remare contro la società che vede la sparizione dei
contadini  che,  al  più  si  limitano  a  vendere  il  latte  ai
caseifici.

Ci riuscirà ma in mezzo ci sono il rapporto intellettuale con
Elsa una vecchia compagna di Liceo e di filosofia alle prese
con una  tesi sui Quaderni dal Carcere di Gramsci, la ricerca
di Ermanno (e Marina lo costringe ad andare negli States, ma
lui scappa quando lo vede), il prendersi e riprendersi con



Marina sino ad un matrimonio che entra in crisi già il giorno
dopo, l'amicizia con gli sballoni Sebastiano e Luca. Andrea
ama le sue vacche e la vita che lo costringono a fare: impegni
costanti, niente tempo libero, ansie per le gravidanze, il
parto di una primipara in mezzo a una tempesta di neve.

Silvia  Avallone  in  val  di  Cervo  ci  è  nata  e  dunque  la
descrizione del territorio e della sua decadenza che ci dà è
molto interessante: i paesi di montagna svuotati, i capannoni
industriali abbandonati con la crisi del settore tessile e
laniero, i centri commerciali da Aiazzone in poi, lo squallore
della bassa biellese ormai priva di identità. Il ritorno alla
montagna e la descrizione del territorio sono le parti pù
convincenti di questo romanzo; molto meno lo è la figura di
Marina, ma forse Marina è vera e sono io che non capisco un
certo  tipo  di  mondo.  Le  ragazzine  di  Acciaio  mi  avevano
stupito per contrasto con la vita della classe operaia di
Piombino. Nel caso di Marina sono rimasto prima infastidito e
poi annoiato.

I numeri di pagina si riferiscono alla versione digitale che
dà 800 pagine contro le 509 della versione cartacea.

«Io non voglio diventare ricco, non voglio diventare famoso,
non voglio vivere con l’assillo di essere di più o di meno
degli  altri!»  Esplose,  finalmente.  «Quella  vita  lì  è  un
inferno, l’ho visto quando mio padre è diventato sindaco, che
avevamo tutti quei giornalisti in casa… A me non interessa.
Mio fratello scrive sulle riviste d’ingegneria aerospaziale»
sorrise, «gli pubblicano gli articoli con il suo nome, bello
grande  neanche  fosse  Obama…  Io  voglio  essere  invisibile,
capisci? Non voglio lasciare traccia, voglio solo svegliarmi
la mattina e stare bene!» Gridava. «Non posso sentirmi in
colpa per questo. Non voglio vendermi la vita. Mio nonno si
metteva a piangere quando gli moriva un vitello, quando ne
vedeva nascere uno… Era un uomo felice!» (pag. 407)



Alcuni assessori, il sindaco e altri notabili si facevano
largo  per  raggiungere  le  prime  file  in  mezzo  a  orde  di
disoccupati,  cassaintegrati,  sottopagati  che  volentieri,  in
un’altra circostanza, li avrebbero linciati vivi. Non oggi
però,  non  adesso:  mentre  fuori  da  quel  recinto  la  crisi
imperversava come un’epidemia, lì si poteva ancora fare finta
che la vita, in fondo, fosse solo una grande festa. (pag 470)

Adesso beveva un caffè amaro sul lato stretto del tavolo,
ascoltava  il  continuo  lamento  delle  bestie  sollevarsi  dal
fondo del silenzio. Era riuscito a levigare i sentimenti fino
a renderli oggetti innocui, cavi al loro interno come gusci.
Era riuscito a imporsi ogni genere di astinenza, come fanno i
monaci  e  gli  eremiti.  Aveva  disimparato  a  parlare,  a
desiderare.  (pag.  524)

Gli animali si voltarono a guardarlo, sgranando i larghi occhi
bruni. Sollevavano i musi soffiando forte dalle narici e si
lamentavano per il dolore che le mammelle gonfie provocavano
loro. Andrea prese la mungitrice, si chinò sotto il ventre di
una gigantesca grigio alpina gravida di otto mesi.
Le accarezzò a lungo il muso. Le tastò la pancia per sentire
il piccolo scalciare. Sperava solo che non fosse un maschio.
L’idea  di  portare  uno  dei  suoi  animali  al  macello  lo
angosciava. Era sciocco da parte sua: vendere le bestie e
farle macellare era parte integrante del suo mestiere. Eppure
a questo non si sentiva ancora pronto.
Aveva imparato a distinguerle dai lineamenti del muso, dal
modo di muggire. Di ciascuna teneva a mente i giorni fertili,
l’andamento del ciclo mestruale. Prima di cominciare non si
era mai reso conto di quanto l’allevamento del bestiame avesse
a  che  fare  con  l’intimità  femminile,  e  all’inizio  ne  era



rimasto turbato. Ma ormai non ci pensava più. (pag. 526)

È una specie di miracolo. È uno dei motivi per cui si sceglie
una vita del genere. Il guadagno non è in denaro, non esistono
ferie né tredicesime né ricchezze. Il guadagno è vedere i
clienti  che  tornano  perché  il  tuo  burro,  la  tua  toma,  i
prodotti che hai fatto con le tue mani, sono più buoni che
altrove; è aspettare la nascita di un vitello; è imparare a
leggere sulla superficie del cielo anche il più impercettibile
sintomo delle stagioni, e accordare il ritmo del tuo corpo a
quello della terra, la tua libertà alla sua. (pag. 532)

L’aveva  aspettata  sempre,  si  era  lasciato  umiliare.  Aveva
cercato di salvarla, senza riuscirci. Era una lotta inutile,
senza scopo. Se n’era andata due volte, la seconda per fare
televisione: Cenerentola Rock su BiellaTv 2000. Era fuggita a
Milano, era tornata all’improvviso; dopo solo cinque giorni,
senza certezze e senza ragionare, erano andati in Comune a
sposarsi. E adesso, mentre mungeva guardandosi la fede al
dito, Andrea si sentiva un immane cretino, un idiota e un
pazzo.
Una mattina non troppo lontana lei avrebbe rifatto le valige e
sarebbe  scomparsa  per  l’ennesima  volta.  E  magari  sarebbe
tornata ancora, per poi sparire di nuovo, come se giocasse a
nascondino.  Le  persone  non  cambiano,  perché  non  possono
cambiare. Le persone come Marina non appartengono a nessuno,
perché non riescono ad appartenere nemmeno a loro stesse.
(pag. 702)

«Alla fine, sono contenta che tu sia venuta. Sono contenta che
abbiamo vissuto insieme in questa casa per un po’…» Voleva
comportarsi  da  persona  matura,  dirle  qualcosa  di  vero,
qualcosa  d’importante:  «Tu  ragioni  sempre  in  termini  di



vittoria o di sconfitta, è sempre una gara a chi arriva primo,
per te. Ma in realtà non è mai così semplice. Non si tratta di
arrivare  primi  o  ultimi».  La  guardò  e  aggiunse:  «La  vita
funziona diversamente».
«Può darsi.» Marina si rimise gli occhiali da sole. «Ma ti
dirò: non me ne frega niente di come funziona la vita.»
Elsa aprì appena le labbra, però le richiuse subito dopo. No,
non  valeva  la  pena  continuare.  Si  scostò  per  lasciarla
passare, e Marina se ne andò da quella casa, questa volta
senza sbattere le porte e senza fare rumore, limitandosi a
svanire tra le faggete mosse dal vento, in quel duro silenzio
di massi e sterpi, che era solo silenzio e nient’altro. (pag.
732)
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