
Terra del Fuoco – Francisco
Coloane

Confesso la mia ignoranza in fatto di letteratura e dunque,
prima di incontrarlo tra gli scrittori da portare con sè in Il
cacciatore  di  ombre  di  Tito  Barbini,  non  sapevo  nulla  di
Francisco Coloane (Cile, 1910-2002). Poi mi è bastato guardare
qualche immagine del suo viso per pensare che si trattasse di
un personaggio che non si è fatto mancare le cose importanti
della vita (conoscere la propria terra e vivere nella natura).

I  suoi  libri  la  descrivono  attraverso  racconti  di  altri:
persone comuni (se si può essere comune in Terra del Fuoco e
in Patagonia) che all'inizio del 900 vivono nel sud del sud
del mondo, a cavallo, sulle golette, a piedi, in mezzo ai
nativi.

Terra del Fuoco è una raccolta di racconti e il titolo è
quello del primo di essi, ma il nome del libro deriva dal
fatto che tutti trattano di storie che si svolgono tra la
costa meridionale del Cile e Capo Horn.

Me li sono letti avendo in connessione Google Maps per capire
dove eravamo e dare una collocazione spazio-temporale a quei
nomi in spagnolo a partire dalla onnipresente isola di Chiloé,
dove Coloane è nato.

Ha  fatto  il  baleniere,  il  marinaio,  il  gabbiere,
l'esploratore, il caposquadra in uno dei grandi allevamenti di
pecore  che  nella  Fine  del  Mondo  hanno  contribuito  alla
distruzione delle etnie degli indios nativi.

Nella prefazione di Louis Sepulveda si ritrova una descrizione
che Coloane fa di se stesso: «Nei miei racconti e nei miei
romanzi,  ho  voluto  esprimere  l’anima  dell’uomo  cileno,
soprattutto  quello  di  Chiloé  o  della  regione  magellanea,
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confinato tra i mari, i golfi, le cordigliere frastagliate e i
ghiacciai  millenari  del  Sud,  circondato  dall’oceano  più
burrascoso del pianeta. In questo scenario grandioso vive un
uomo debole quanto una brezza, e nello stesso tempo forte come
il vento dell’ Est…»

Terra del Fuoco è stato pubblicato nel 1956 quando Coloane era
ormai diventato famoso e si compone di nove racconti a tema.
Sono storie semplici, non necessariamente con una trama perché
parlano di persone, di ambienti estremi, di cose che accadono,
quasi mai con un lieto fine.

In Terra del Fuoco si narra di tre uomini in fuga (Novak,
Schaeffer  e  Spiro)  ricercati  dalle  milizie  armate  di  un
padrone  di  miniere  d'oro  di  cui  anch'essi  avevano  fatto
parte..  L'italiano  Spiro  tradisce  quasi  subito  mentre  gli
altri due si legano nella solidarietà e si dividono poi per la
bramosia dell'oro (un piccolo giacimento che si è concentrato
nella sabbia tra le ossa di una grande balena che hanno fatto
da filtro).

Gli altri racconti sono: SUL CAVALLO DELL’AURORA, COME MORÌ IL
CHILOESE OTEY, CINQUE MARINAI E UNA CASSA DA MORTO VERDE, IN
ROTTA  PER  PUERTO  EDÉN,  TERRA  D’OBLIO,  LA  PARTE  SOMMERSA
DELL’ICEBERG, LA BOTTIGLIA DI AGUARDIENTE, IL COSTRUTTORE DEL
FARO.

Come ho detto non sono delle storie con un inizio e una fine;
si descrive un ambiente, un gruppo di personaggi e soprattutto
l'ambiente della terra del fuoco. Mi è piaciuto più di tutti,
IN ROTTA PER PUERTO EDÉN, una storia a bordo di una goletta
che si occupa di raccogliere mitili utilizzando dei palombari.
A causa della mancanza di carne ci sarà il furto di due pecore
destinato a finire in tragedia. Ve ne propongo un brano:

Issata a bordo per le quattro zampe, la pecora era rimasta
tranquilla sul fondo dell’imbarcazione. Lui si era seduto a



poppa con l’agnello in braccio, aspettando Alvarez. La notte
era nera come la bocca di un lupo, di un’oscurità umida che il
piovigginare rendeva palpabile. Il fragore delle onde lasciava
dei  brevi  intervalli  di  silenzio  durante  i  quali  il  mare
sciabordava, come se passasse dalle imprecazioni ai lamenti
contro quelle scogliere in balia dei flutti.

L’agnellino cercava la madre allungando il capo nel buio, e
non riuscendo a vederla aveva ricominciato a belare; ma ormai
non  potevano  più  sentirlo,  a  quella  distanza;i  belati  si
perdevano tra i frangenti come quelli di un cucciolo di foca.
Se lo era stretto al petto, coprendolo con un lembo della
coperta di lana.

L’agnellino  aveva  infilato  il  muso  sotto  l’ascella  di
Villegas, calmandosi. Ogni tanto accarezzava il pelo ispido
del piccolo, e quel contatto stabiliva una certa tenerezza tra
l’uomo e l’animale. Aveva provato una sensazione dimenticata
da  tempo,  in  quella  notte  buia  e  piovigginosa,  nella
desolazione  di  quell’ultimo  lembo  dell’arcipelago  delle
Desertores,  passando  la  mano  su  qualcosa  di  morbido  e
tremante,  di  tenero  e  indifeso.

Si  era  ricordato  di  quando  sua  madre  lo  coccolava
stringendoselo al seno e, facendo lo stesso con l’agnellino,
ne sentiva il respiro che palpitava debolmente come un cuore.

A  bordo  della  goletta,  aveva  continuato  a  circondarlo  di
attenzioni. Per prima cosa si era messo a nutrirlo con il
latte  della  madre,  e  quando  aveva  dovuto  abbattere
quest’ultima perché non smagrisse troppo per la mancanza di
erba  e  stendere  la  carne  a  seccare  sul  cordame,  aveva
schiacciato  delle  patate  dandogli  da  bere  il  succo.  Poi
l’agnello aveva cominciato a mangiare anche il purè e il pane
bagnato. Appena gettavano l’ancora, Villegas si precipitava
con la scialuppa a cercare dell’erba, soprattutto il sedano
selvatico  che  cresceva  su  quelle  isole,  con  cui  variava
l’alimentazione  del  suo  «orfanello»,  come  lo  chiamava



affettuosamente  lui.
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