La rancura — Romano Luperini

<] Romano Luperini non 1lo conosco di persona, ma ha fatto
parte di un pezzo della mia vita. Erano i primi tempi di
Avanguardia Operaia e quel gruppo di giovani che, a Pisa,
facevano la rivista Nuovo Impegno, che avevano contribuito a
scrivere le tesi della Sapienza affascinavano anche a Milano.

Mi ricordo una riunione con Cazzaniga e Campione da cui emerse
che sarebbero rimasti per conto loro. Di quei tempi mi e
rimasta in mente una copertina di un'altra rivista di area
"Giovane Critica" diretta da Giampiero Mughini, si quello
finito a fare il grillo parlante nelle TV di Berlusconi, in
cui c'e Snoopy con dei baffi alla Stalin e una nuvoletta che
recita sarei stato benissimo con 1 baffi. Quelli del Potere
Operaio Pisano presero poli strade diverse e Luperini, docente
di letteratura italiana a Siena, arrivo a DP quando io me ne
stavo andando.

La sua autobiografia romanzata mi e stata segnalata da Ennio
Abate nel quadro di una discussione un po' animata in un
gruppo FaceBook di reduci-affettuosi in risposta alla mia
scelta di recensire i libri di Tito Barbini (Quell’idea che ci
era sembrata cosi bella, Le nuvole non chiedono permesso,
Caduti dal muro).

Nel mese di febbraio, in maniera un po' artigianale, ho messo
mano alla riflessione letteraria intorno alla mia vita per
fare il punto sugli elementi di continuita e su quelli di
rottura, sui rimpianti e sui dubbi, sulle delusioni e la
tristezza che ci ha lasciato la fine del comunismo. Cosi ho
buttato giu di getto 28 capitoli della mia storia, senza
grandi preoccupazioni editoriali e dando libero sfogo ai
ricordi.

La storia di quelli della nostra storia mi affascina e penso
che la autobiografia, in forma diretta o romanzata sia una
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occasione di crescita per se ma anche per chi legge. Lo strano
titolo (la rancura) viene da Montale (Ossi di seppia -
Mediterraneo), di cui Luperini €& uno studioso:

Giunge a volte, repente, | un'ora che il tuo cuore disumano |
ci spaura e dal nostro si divide. | Dalla mia la tua musica
sconcorda, | allora, ed é nemico ogni tuo moto. | In me
ripiego, vuoto di forze, | la tua voce pare sorda. | Guardo la
terra che scintilla, | l'aria e tanto serena che s'oscura. |
E questa che in me cresce | €& forse la rancura | che ogni
figliuolo, mare, ha per il padre

Dunque la rancura € il rapporto complesso con il padre che
ciascuno di noi si porta dentro.

I1 libro e fatto di tre parti separate: 1) Memoriale sul padre
(1935-1945) 2) Il figlio (1945-1982) 3) il figlio del figlio
(2005) e devo dire che e la terza, molto breve, quella che mi
ha convinto di meno. Forse, fingendo di essere morto, e
facendo ritrovare al figlio un carteggio in un casale che sta
dalle parti dove vivo anche io, Romano ha voluto parlarci di
qualche elemento nascosto di se.

I1T nocciolo del libro & la storia di due persone (o forse tre
se ci mettiamo la madre, come ammette Romano in una recente
intervista): Luigi Lupi e il figlio Valerio.

Nella prima parte c'e la storia della civilta contadina negli
anni 30, la poverta, lo studio come strumento di ascesa
sociale. Per via di una pleurite Luigi rinuncera
all'Universita e fara il maestro elementare. Andra ad
insegnare nella campagna lucchese e poi in citta, sposera una
ragazza madre nipote del direttore didattico, fiero
anticlericale e antifascista, seguira l'iter dei giovani di
allora in cui la scelta se andare dall'una o dall'altra parte



sara frutto parte del caso e parte del carattere.

Scuola ufficiali, fronte iugoslavo, 8 settembre, scelta di
resistere, la resistenza in Slovenia, accanto ai titini ma
autonomo (con le tragedie della resistenza da quelle parti),
il ritorno a casa e una vita da solitario, sino al suicidio
contro l'avanzare del Parkinson che gli sta togliendo
l'autonomia. Al suo funerale si presentano con le bandiere
rosse i vecchi compagni giunti dalla Slovenia.

Luigi era diventato socialista e non vedevo troppo bene le
scelte politiche del figlio, prima l'adesione al PCI e poi la
temperie del 68.

Anche ora che mio padre é morto e io posso scrivere di lui
serenamente, senza piu la rabbiosa rivalita che ci ha diviso e
contrapposto per tanto tempo, non riesco a ricostruirne un
profilo netto, a dire a me stesso: ecco, Luigi Lupi, mio
padre, era questo. Cerco di immaginanni i suol stati d'animo e
le sue letture, le ansie, 1 progetti, il paesaggio in cui si
muoveva, le persone che incontrava; ma qualcosa mi sfugge.
Come se la sua immagine, quale si & impressa in me

bambino al suo ritorno dalla gquerra, fosse deflagrata allora
in tanti frammenti e io non riuscissi piu a collocarli al loro
posto. Anche se lo dissocio da me e mi sforzo di
rappresentarlo non come mio padre, ma come Luigi Lupi, un
personaggio oggettivo, vissuto in un momento oggettivo, 1in
parte precedente alla mia nascita, la sua immagine non Si
ricompone, resta indecifrabile. 0'altronde, mi dico, perché
dovrei per forza ridurre a unita la sua persona, chiuderla in
un disegno coerente, 1in un disegno prestabilito?

Scrivo per fanni perdonare il rancore che ho avuto per lui e
per riconciliarmi con la sua figura, che ancora si torce
dentro di me, e non per esprimere del giudizi o indicare deil
modelli. Se lui mi leggesse, vorrei che provasse stima per me
piu che affetto, che approvasse la mia onesta, il mio sforzo



di verita. Fra noi non l'affetto era in questione, ma il
bisogno di stima reciproca, una stima desiderata, ma mai
confessata l'uno all'altro e mai apertamente concessa.

E poi questa difficolta a delineare un profilo coerente non é
dovuta solo all' impatto che lui, reduce di guerra, ebbe su di
me, ma anche alla incerta qualita dei miei ricordi infantili,
alle poche testimonianze che sono riuscito a trovare (qualche
foto, due o tre lettere, 1 libri di storia sulla guerra
partigiana), al carattere saltuario e frammentario e ai
diversi punti di vista con cui le persone che lo hanno
conosciuto e soprattutto mia madre mi hanno parlato di lui, e
ali racconti stessi di mio padre, che con me parlava poco, per
battute e accenni piu che per narrazioni distese, e di poche
cose, sempre le stesse: la sua vita da contadino quando era
ragazzo e le sue avventure di partigiano.

Valerio cresce nella periferia di Pontedera insieme ad Ottavio
compagno di avventure e di lotte. Ottavio finira in Prima
Linea cosi come era finito con i fascisti e poi fucilato dalla
sua brigata slovena Nullo, 1l'amico d'infanzia di Luigi.
Valerio e Ottavio diventano grandi proprio quando passa la
legge Merlin e non potranno fare l'esperienza dei casini che
aveva fatto Luigi insieme a Nullo.

Valerio non trascura nulla della sua infanzia compresa la
puberta, la prima erezione quando vede le gambe della madre,
la prima masturbazione, 1'adescamento al cinema da parte di un
pervertito.

L'adesione al Pci viene con l'universita, con i primi amori
(Sandra compagna di Liceo, Silvia la figlia del professore
universitario di Letteratura Italiana che gli fa da mentore),
con i morti di Reggio Emilia e poi c'e un salto al 1978, alla
morte di Moro quando Valerio e ormai un professore
universitario.

L'ambiente e quello del gruppo dirigente di Democrazia
Proletaria ed entrano in scena Francesco e Vittorio Foa.



Francesco viene da Perugia e mi viene da dire che sia
Francesco Bottaccioli (compagno dei primi tempi di AO) di cui
ho trovato in rete questo resoconto scritto direttamente da
lui: gquando la politica era passione. Ne consiglio la lettura.
Aiuta a capire come si viveva e cosa si pensava.

Francesco ricorda il gruppo dirigente di DP a Roma, con lui,
Miniati, Foa e Luperini. E' la crisi generosa di quelli di DP.
E allora se la rivoluzione non la vedremo mai, perché
continuiamo, che senso ha? — chiede Francesco, e Valerio
replica:

La rivoluzione che vogliamo é fuori della nostra portata, e lo
era anche nel 68, diciamocelo chiaramente. Intanto perché
nessuno oggi €& disposto a farla, se non poche decine, al
massimo qualche centinaio, di compagni che sbagliano, o di
stalinisti fanatici, a seconda di come preferiamo chiamarli..
In questi ultimi anni la maggior parte di quelli che nel
Sessantotto combattevano il sistema ha finito tranquillamente
pe acettarlo. Poi, anche se facessimo la rivoluzione (e gia
questa frase €& poco chiara, cosa significa oggi fare la
rivoluzione? Dove sta il Palazzo d'inverno da assaltare?) non
sapremmo dopo che pesci prendere ... Questo non significa pero
che bisogna smettere di lottare per obiettivi piu modesti, ma
possibili, tangibili. Ci sono le ragioni politiche, quelle di
cui parla giustamente Vittorio Foa. Bisogna manenere aperto
uno spazio per i movimenti di lotta, perché non siano
schiacciati nella morsa tra repressione e terrorismo .. Poi c'e
la difesa dei diritti in Occidente, la solidarieta con 1
popoli che nel Terzo Mondo si liberano dall'imperialismo, e
cosi via. E poi, e poil .. possono esserci anche ragioni
culturali e personali. Per me, almeno, ci sono

Cito solo una parte delle conversazioni tra Francesco e


http://www.ceredaclaudio.it/wp/wp-content/uploads/2016/04/Quando-la-politica-era-passione.pdf

Valerio in cui entrano anche il pensiero debole e il
femmminismo.

Foa suggerisce Ll'importanza di scoprire il filo della propria
corrente perché cosl si scopre il filo della corrente della
vita: c'é una coincidenza tra la nostra esistena e quella
degli altri.

In ogni movimento rivoluzionario c'é un incontro iniziale tra
la felicita individuale e quella collettiva, fra privato e
pubblico. Sul piano politico questa é la linea della corrente.
La rivoluzione e questa corrente. Le donne 1'hanno capito. E
infatti sostengono che bisogna partire da sé, dal privato, dai
propri bisogni, dal proprio bisogno di felicita. Quando i due
piani si separano, o quando il privato viene sacrificato alle
ragioni pubbliche, come é accaduto nella storia gloriosa e in
quella ingloriosa del comunismo, in quel momento si incomincia
a sbagliare.

Entrano in scena una nuova donna, Ilaria,accanto alla moglie
Sandra, una bella conversazione con Ottavio, che si presenta
da lui prima di costituirsi dopo il crollo di Prima Linea,
Vittorio Foa che commenta le immagini dei 40 mila della Fiat:
"La risposta alla vostra domanda la danno le immagini che
abbiamo appena visto. Abbiamo sbagliato tutto. La situazione é
cambiata sotto 1 nostri occhi e non ce ne siamo accorti. Per
la nuova sinistra, unita o no, si sono ristretti gli spazi,
anzi direi che non c'é piu spazio. Bisogna ripensare tutto".

Cosl Valerio ricorda i vecchi amici, i primi che iniziano a
morire, il suicidio del padre, fa i conti con la fine del suo
matrimonio e si ritira a Lucerena sulla Montagnola senese in
un casale con un grande camino di quelli con le panche ai
lati, senza acqua potabile e senza telefono. Continua ad
insegnare all'Universita e il vero Valerio, cioe Romano



Luperini, insegna all'Universita di Siena. Non & morto, come
nel romanzo e nelle interviste parla di come sia uscito da
guella crisi di DP mettendosi in analisi con Giovanni Jervis.
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