
Le  nuvole  non  chiedono
permesso – Tito Barbini

Dopo aver letto Quell’idea che ci era sembrata così bella
ho deciso di fare, in forma letteraria, lo stesso viaggio di
Tito  Barbini,  leggere  le  sue  esperienze  di  viaggio  nello
stesso  ordine  con  cui  lui  le  aveva  compiute  per
disintossicarsi da una vita con la politica al primo posto.
Tito era reduce da una doppia delusione, il fuoco amico che ne
aveva bloccato la candidatura a Sindaco di Arezzo nel 2004 e
la sconfitta del centro sinistra che aveva visto vincere il
centro destra in una delle città più rosse d'Italia.

Decise che per uscirne, per ritrovare la carica, bisognava
mollare tutto e andare per il mondo (l'America dalla Patagonia
all'Alaska), a quel primo viaggio ne sono poi seguiti altri.

Il primo libro di viaggio le nuvole non chiedono permesso
(dalla Patagonia all'Alaska 100 giorni a piedi e in corriera) 
ha dietro di sè l'idea di vagare in un continente che, a
partire dalla lingua, deve molto all'Europa, che non è mai
decollato, ma non ha nemmeno fatto l'esperienza del comunismo.
Una domanda a Tito: perché non sei andato anche a Cuba?

Forse la risposta è nel titolo; il primo viaggio è un viaggio
nei grandi spazi e Tito vaga (prevalentemente in autobus di
linea o con i collectivos, gli autobus a richiesta) facendosi
trasportare come fanno le nuvole alla ricerca della natura (lo
spazio, la solitudine, il silenzio, la miseria).

Ogni capitolo si apre con una riflessione di poche righe che
riguarda la sua storia e devo dire che la precedente lettura
della autobiografia mi ha aiutato nella decodifica di pensieri
buttati lì come colpi di pennello.
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In America andrò a caccia di tracce di passato, di fallimenti
e di delusioni, ma anche e soprattutto di speranze e di nuove
utopie. Cercherò, cercherò perché so che attraverso il passato
e il presente di un continente può emergere anche il senso
della mia storia e la possibilità di un futuro che non sia
solo mio.

Però voglio anche dare libertà agli istinti. Farmi guidare
dagli  odori  e  dai  sapori,  abbandonarmi  alla  casualità,  a
sentieri strappati alla programmazione.

In una intervista Tito Barbini così sintetizza il suo libro e
il so viaggio:

Ho  smesso  di  fare  politica  nel  2004.  Ho  chiuso
definitivamente  la mia esperienza politica, un’esperienza che
mi ha dato tanto,  straordinaria. Oltre quarant’anni di vita
politica. Ho scelto di lasciare questo  impegno ma non la
passione che rimane intatta.  Ho lasciato tutti gli incarichi,
tutte le responsabilità, anche quelle importanti  che mi ero
portato dietro. Ho preso uno zaino, me lo sono messo sulle
spalle   e  a  sessant’anni  sono  partito  per  un  viaggio
straordinario,  lunghissimo.

Un viaggio che è iniziato dalla Terra del Fuoco ed è arrivato
fino  in  Alaska,   attraversando  tutta  l’America  del  Sud  e
l’America del Nord. Oltre tre mesi  da solo. Questo viaggio è
stato il prologo al cambiamento: mi ha portato a  considerare
necessario  attraversare  la  mia  storia,  i  viali  della  mia
gioventù,   i  miei  miti,  le  grandi  scelte,  che  tutti  noi
abbiamo fatto, soprattutto quelli  della mia generazione. 
Attraversare  non  solo  i  luoghi  fisici  ma  anche  i  luoghi
dell’anima; fare i conti  cioè con la propria vita, con quello
che si è stati ma soprattutto con quello  che dovremmo essere



rispetto all’incontro con l’altro, con il diverso. Il viaggio 
se è davvero importante è l’incontro con il diverso da te, con
l’altro, con  quello che incontri per la strada, con quello di
cui cerchi di cogliere la storia.  E ho fatto questo viaggio
che ha portato al mio primo libro, Le nuvole non  chiedono
permesso,  attraverso  tutti  i  paesi  dell’America  Latina,
cercando  non solo di recuperare i miei entusiasmi, da Che
Guevara ad Allende agli  indiani d’America ma cercando, in
questi tre mesi, di trovare risposte.  Queste risposte le ho
poi trovate nel secondo grande viaggio che ho fatto, in 
Antartide.

L'America del Sud ha un lungo peduncolo meridionale e Tito
scende dal Cile e risale dall'Argentina e in questa parte del
viaggio  passa  attraverso  Neruda,  Allende,  Victor  Jara,  i
Mapuche  che  difendono  la  loro  identità  in  Patagonia,  gli
spazi,  il  clima,  la  solitudine  della  Patagonia  che  ti  fa
riscoprire il bisogno di meditare  e ti consente di capire che
alla politica servono un cambio di linguaggio e di vocabolario
in cui trovino posto le emozioni e i significati nascosti.

La  descrizione  della  terra  del  fumo,  come  la  battezzò
Magellano, occupa diverse pagine e storie che prendono spunto
dall'ambiente e dai personaggi incontrati sia in Cile sia in
Argentina:  il  vento  dal  Pacifico  o  dall'Antartide,  i
ghiacciai, gli spazi incontaminati, i laghi dai 100 colori.

Lasciando la Patagonia fa una puntata a Bariloche, un pezzo di
Argentina che richiama le Alpi e la Baviera; fu qui che si
rifugiarono diversi criminali nazisti, da Priebke, ad Eichmann
a Mengele. I richiami al nazismo gli fanno tornare alla mente
l'infanzia quando, scoprendo di essere stato circonciso da
neonato per curare una infezione, si convinse di essere ebreo
finché lo dichiarò in casa: sento ancora il sonoro scapaccione
che mi arrivò dal babbo, che così sentenziò: "cretino! Tu non
sei ebreo, sei comunista!". Si tratta dello stesso babbo che



lo mandò a scuola con il lutto al braccio il giorno della
morte di Stalin e che piangeva commosso, per le scale, il
giorno della sua elezione a Sindaco di Cortona a 24 anni.

A Buenos Aires l'incontro principale è con le madri de Plaza
de Mayo e rivive la tragedia dei tanti giovani torturati e poi
buttati  nell'Oceano,  ancora  vivi,  da  un  aereo  militare.
L'Argentina è Evita, Maradona, Borges, il tango, Che Guevara,
il mate.

Le nuvole non chiedono permesso e così il viaggio, per una
questione di colectivo non disponibile, passa per l'altopiano
boliviano; anche sul treno delle nubi non c'è posto e così la
Bolivia si fa su una scassata Toyota 4×4 affittata con altri
giovani argentini: il malesere da quota combattuto masticando
foglie  di  coca,  un  cimitero  di  vecchie  locomotive  a  4000
metri, Laguna Colorada, Natalio che cava il sale a sessanta
centesimi di euro la tonnellata (quello che sta in copertina),
i minatori, i comunisti marxisti leninisti, Cuzco e Machu
Picchu, i 1000 km da Cuzco a Lima con un bus di linea più
simile agli autobus dei nostri film del neorealismo sia per la
meccanica, sia per la compagnia.

Le meraviglie di Panama dove si ripara di tutto sono occasione
per ricordare la fducia nella scienza dei comunisti di una
volta  e  il  rapporto  controverso  di  suo  padre  con  la  TV
acquistata con tanti sacrifici e distrutta, una sera, per la
faziosità anticomunista del telegiornale.

Alla frontiera tra Messico e USA, passata come al solito a
piedi, c'è l'esperienza di San Isidro: intravedi una fila
lunghissima di gente che viene dal sud, avvolta in stracci.
Gente  che  ha  trascorso  la  notte  all'addiaccio,  succhiando
arance e tequila. Uomini e donne che, per scaldarsi si sono
coperti di cartoni che al mattino hanno dovuto bruciare per
ordine della polizia, chissa perché. Vecchi e bambini che ti
fissano muti, con sguardi silenziosi che ti pongono domande a
cui non puoi rispondere.



Il resto del viaggio è una rapida risalita verso nord che si
conclude con la scoperta di un terrificante genocidio compiuto
negli anni 30 e 40 nella zona di Vancouver: bambini indiani
strappati alle famiglie e piazzati nelle "Scuole residenziali
indiane"; i documenti ufficiali parlano di almeno 50 mila
ammazzati con altri sottoposti ad abusi mentali e sessuali.

Così si ritorna a casa convinti che il desiderio di avventura
e di scoperta si alimenta nella scoperta. Il viaggio interiore
c'è stato.

Ora ci sono. Sono a casa.
A casa non per rinchiudermi dentro, ma per ripartire.
A casa con il cuore e con la testa per un nuovo impegno fatto
di cose vere, di legami di condivisioni.
Mi rimetterò in cammino.

Non  basta  vedere  il  mondo  che  non  si  conosceva;  bisogna
esplorare quello in cui si è creduto, bisogna vedere il luoghi
del comunismo tentato, fallito o sopravvissuto. Se ne riparla
nel 2009 con Caduti dal muro.

Le nuvole non chiedono permesso. Dalla Patagonia all'Alaska.
Cento giorni a piedi e in corriera
Barbini Tito
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