
Quell’idea  che  ci  era
sembrata  così  bella  –  Tito
Barbini

Il vecchio compagno se ne è rimasto un po' zitto. Poi
sottovoce,  è  arrivata  la  domanda  che  per  certi  versi  mi
aspettavo e temevo: «Insomma perché hai lasciato la politica?
Va bene, può succedere, è normale. Però non puoi rifugiarti
nelle parole o nei viaggi. Ad Arezzo hanno bisogno della tua
esperienza.»

Tito:  «Ti  ricordi  cosa  era  per  noi  cinquant'anni  fa  il
comunismo? Era la dottrina capace di spiegare tutto. La storia
dell'umanità, il suo passato, il suo avvenire. Ma soprattutto
un modo diverso di essere uomini. Per noi "compagno" era la
prima parola di un linguaggio nuovo, allora. Adesso non ci
credo più, l'avvenire si è fatto presente e non è quello
immaginato. Sappiamo guardare le cose che ci stanno vicino, ma
davanti a noi non c'è più orizzonte. Tu sei ancora comunista?
Invidio la vostra fede, invidio chi ne ha una. Però vorrei
dirti, non è vero che non soffro. Cerca di capirmi: non mi
manca la passione politica. Quella è ancora intatta.»

Il libro autobiografico di Tito Barbini può essere condensato
in questo dialogo messo nell'ultimo capitolo. Siamo diventati
grandi. Abbiamo imparato a guardare le cose con disincanto. Il
senso critico è aumentato ma la fine del comunismo ci ha fatto
capire che era necessario mettersi da parte perché davanti a
noi non c'è più orizzonte. Bisogna iniziare un  viaggio di
tipo nuovo, il viaggio che ti porta a viaggiare dentro di te
e, se ne hai modo, a viaggiare nei luoghi che hanno fatto
parte della tua storia, che hai immaginato e che non avevi mai
visto.

Ero a Siena, allo stadio Franchi, per un torneo di giovani
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rugbisti (under 10) tra squadre della Toscana a vedere il mio
nipotino Ilia e, nell'intervallo tra una partita e l'altra, ho
fatto un salto in centro alla Feltrinelli a vedere le due
sezioni su cui, solitamente, mi lucido gli occhi: quella della
divulgazione scientifica e quella di storia.

Ero tentato da un libro di Wolfang Pauli e poi mi è caduto
l'occhio su quel titolo: "quell'idea che ci era sembrata così
bella", Tito Barbini, autore ignoto. Non sono toscano e così
ho scoperto, dalla terza di copertina, che Tito Barbini è un
coetaneo ed è stato un personaggio importante della politica
regionale: membro del comitato centrale del PCI, sindaco di
Cortona, presidente della provincia di Arezzo e poi assessore
regionale (ai trasporti, all'urbanistica, all'agricoltura).

Tito ha fatto qualcosa di simile a quello che feci anch'io
tanti anni fa: si è improvvisamente ritirato dalla politica
attiva per fare altro. Io mi sono dedicato alla scuola e alla
battaglia per la razionalità. Lui ha iniziato a viaggiare e a
scrivere, il modo migliore per ripensare a sè e per dare il
proprio contributo ad una società che ha bisogno di forze
nuove e di nuovi entusiasmi che non si facciano condizionare
troppo dal pessimismo della ragione di chi ne ha viste tante.

Ho comperato il libro e in un paio di giorni l'ho finito. Ma
intanto ho ordinato anche le memorie di quei viaggi che hanno
preceduto questa biografia intellettuale perché sono i viaggi
ad aver fatto fare a Tito l'esperienza del bufalo, che scarta
di lato, contrapposto alla locomotiva che va sempre diritto.

In quell'idea … c'è il resoconto di una vita, la passione
giovanile,  il  68,  il  Vietnam,  il  socialismo  reale,  la
formazione politica alle scuole di partito di Bologna e delle
Frattocchie, il rapporto di un giovane dirigente toscano con i
grandi dirigenti nazionali, il fascino della grande macchina
che voleva fare il socialismo dentro il movimento comunista ma
all'italiana.



A leggere cose di Toscana, con la sua microstoria, si resta
affascinati  da  questo  mondo  in  cui  la  costruzione  della
società socialista andava di pari passo con la vita quotidiana
e con l'economia dell'Italia Centrale.

E' la storia di una vita e dunque è la storia di come le cose
ci trasformano, di come cambiamo idea, se abbiamo l'onestà
intellettuale di vedere e di pensare. Il libro si apre con
"Buffalo Bill" di De Gregori: «Tra bufalo e locomotiva la
differenza  salta  agli  occhi.  La  locomotiva  ha  la  strada
segnata, il bufalo può scartare di lato.» All'inizio, e per
molti anni, Tito è una locomotiva dentro il partito toscana e
la  locomotiva  ti  consente  di  andare  lontano  partendo  dal
niente, sembra non fermarsi mai. Racconta di quando, molto
giovane e diventato funzionario di partito si ritrovò ad una
assemblea cittadina ad Arezzo e di fronte alle obiezioni di
uno di destra che gli chiedeva, ma tu chi sei, cosa ci fai
qui,  dopo  un  attimo  di  imbarazzo  rispose,  riscuotendo  un
grande successo "sono un rivoluzionario di professione". Altri
tempi.

«Mi sono fermato e, come il bufalo di Ge Gregori, ho scartato
di  lato.  La  locomotiva  aveva  la  strada  segnata,  potevo
scegliere di andare sino in fondo su quel binario. E tutto si
può dire, ma non ci si perde lungo un binario. Invece ho
scelto  di  essere  bufalo,  Ho  voluto  provare  a  correre.
Rischiando  anche  di  cadere,  ma  almeno  provandoci.»

Tra  i  diversi  capitoli  non  sembre  c'è  un  filo  sincronico
perché Tito segue un suo percorso mentale e dunque si va
avanti e indietro nel tempo. Se sei stato comunista dentro o
fuori dal PCI ci ritrovi tante cose che hai vissuto: le lotte
di piazza e il rapporto con quelli della squadra politica
della questura, gli scontri di piazza di cui a Tito rimane una
cicatrice ricordo sulla fronte, il Vietnam e la tragedia della
Cambogia, la Cecoslovacchia, il lato umano dei megadirigenti
del PCI con Longo che apprezzava Orietta Berti, l'apoteosi del
76  e  il  successivo  declino,  il  passaggio  PDS-DS-PD,  la



complessità dell'ingraismo e la figura di Lucio Magri, le
difficoltà dei tempi della solidarietà nazionale e della lotta
al terrorismo.

Tito è impietoso nei confronti della deriva assunta dalla
politica  nell'era  di  Renzi.  Non  ha  nulla  da  proporre  in
alternativa, ma si dichiara insoddisfatto; è come se volesse
ritrovare la partecipazione e il modo di far politica dei
tempi  dei  partiti  di  massa  pur  sapendo  che  l'epoca  delle
casematte di Gramsci è finita per sempre.

«Per fortuna nostra e dei nostri nipoti si sta sviluppando
nelle società contemporanee occidentali un bisogno di beni e
valori che non sono quantificabili con il metro del danaro nè
misurabili con il criterio del mercato. Bisogni di comunità
umana diretta; esigenze di affettività; volontà di prestazioni
gratutite; domanda di liberazione da un lavoro colpito da
nuove forme di alienazione.»

Ho evitato di entrare troppo nel merito perché vorrei che
restassero il piacere della lettura, della scoperta e della
sorpresa.
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