Occidente - Il diritto di
strage — Ferdinando Camon

x¥Quando questo libro e uscito, nel corso del 1975, 1o
abbiamo discusso e recensito sul Quotidiano dei Lavoratori
ma, preso com'ero dagli impegni di redazione e dalla politica
al primo posto, leggevo poco le nostre pagine culturali e cosi
ne sono rimasto orfano.

Me ne rammarico perché la sua lettura mi avrebbe aiutato ad
essere meno schematico; a capire il nemico. Uso molto
raramente la parola nemico, ma in questo caso ci vuole. Il
nemico non l'avversario, o il competitor, perche stiamo
parlando dell'irrazionalismo nazista che stava dietro il
terrorismo nero, quello delle stragi.

Per combattere in maniera efficace anche le cose piu assurde e
sanguinarie bisogna comprenderne il percorso, il tipo di
argomentazione anche se irrazionale, anche se l'ideologia a
volte si mescola con la patologia psichiatrica come e
certamente nel caso di Franco, 1l protagonista.

0ggi abbiamo di fronte un terrorismo di altro tipo alimentato
da ideologie fondamentaliste di tipo religioso in nome delle
quali tutto viene ammesso, ma alcune considerazioni sul ruolo
della strage e sulla funzione del terrore rimangono valide.

Il romanzo di Camon, ambientato a Padova, € diviso in sei
parti e cinque di esse sono dedicate alla nascita, alla
evoluzione e all'atto finale (la strage) del Gruppo d'Ordine
la organizzazione paramilitare di Franco: 1) festa grande 2)
ricognizione 3) Organizzazione 4) analisi 6) la strage. Un
capitolo e invece dedicato a Potere Rivoiluzionario la
organizzazione di estrema sinistra messa in piedi da Miro che
si dedica alla gquerriglia urbana e al lavoro politico-
insurrezionale al Pertrolchimico di Marghera.
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Basta aver vissuto anche superficialmente quegli anni per
individuare Ordine Nuovo e Franco Freda da una parte e Potere
Operaio e Toni Negri dall'altra.

Quella su Potere Rivoluzionario € una parentesi che serve a
Camon per tracciare un rapido schizzo della Padova dai 50 mila
universitari, del principio maoista della scintilla che puo
dar fuoco alla intera prateria, del polo industriale di
Marghera. Sono interessanti le descrizioni delle dinamiche
individuali che portano Miro alla scelta rivoluzionaria
partendo dalla Azione Cattolica o la sua elaborazione teorica
sul piano del capitale che lo porta a scoprire che le sue
analisi e conclusioni sono le stesse che, sull'altro fronte,
elabora il nemico di classe.

Ma, come dicevo, Potere Rivoluzionario sta in Occidente solo
per consentire a Camon di descrivere il contesto in cui si
trovavano ad agire 1 gruppli segreti della destra terroristica;
lo scopo del romanzo € quello di comcentarsi sul Diritto di
Strage.

Durante le indagini sulla strage di Bologna, come ebbe modo di
sottolineare il PM, negli atti processuali, furono ritrovate
in una delle sedi clandestine, ricopiate a mano, intere pagine
di Occidente utilizzate dai terroristi come bagaglio teorico
del proprio agire.

Come sottolinea Camon nella introduzione alla edizione del
2002, luili stesso rimane sorpreso : "Quello che m'interessava
era 1l lungo viaggio degli stragisti verso la conquista e
l'applicazione del «diritto di strage». C(Credevo

d'interpretarli, e cioé che questo diritto fosse gia chiaro
dentro di loro. Non supponevo che dentro di loro fosse chiara
e definitiva la conclusione, e cioé che le stragi andavano
compiute e che, piu vaste erano, piu erano efficaci, e, piu
innocente era il materiale che sacrificavano, piu erano
giuste; ma che l'itinerario conoscitivo ed etico, insomma 1l
ponte che portava a questa conclusione, non era stato



costruito. La mia intenzione era di spiegare il «diritto di
strage» alle vittime e alla gente come me. Non credevo che
avessero bisogno di spiegazione gli autori."

Fa impressione leggere la coversazione che Camon ebbe con
Freda dopo l'uscita del libro. Freda, ritenuto colpevole della
Strage di piazza Fontana dalla magistratura ma non piu
perseguibile per effetto di una precedente assoluzione,
dichiara alla fine della conversazione:

Freda: Io credo che un capo deve pregare il suo Dio prima di
prendere determinate decisioni. Si. E poi, voglio regalarle
una citazione, prima di chiudere questa nostra conversazione:
«innocente non chi é incapace di peccare, ma chi pecca senza
rimorsi». Non conosco l'autore, forse il gobbo marchigiano.. la
mia risposta, alle sue domande.

Camon — Cioe, in sostanza: e innocente colui che si
autoproclama innocente?

Ho sentito Camon raccontare queste cose in una recente
intervista su Rai Scuola e continuare dicendo, ci siamo
lasciati cosi e io ho capito che mi aveva detto di essere il
responsabile della strage di piazza Fontana.

L'argomento del diritto di strage, sviluppato nelle diverse
parti e condensato nel titolo, ma la cosa interessante e che i
diversi capitoletti che le compongono consentono a Camon di
lasciarsi andare, di lasciar perdere il filo del discorso per
descrivere il suo Veneto, la sua tradizione, 1 meccanismi
psicologici dei protagonisti.

Per esempio, nel bel mezzo di una festa in collina in cuil si
raduna la bella gioventu di estrema destra compaiono due
paragrafi dedicate ai Collegi religiosi per educande e alla
vita di Sant'Antonio. La ricognizione di Franco tra i colli



padovani, alla ricerca di una cascina abbandonata in cui
collocare la sede operativo-militare del gruppo d'ordine, da
l'occasione per descrivere la miseria dei contadini di
montagna che vivono una esistenza sub-umana.

Franco ha 1'ossessione della morte e tutta la quarta parte e
dominata dalla psicanalisi e dai percorsi contorti del suo
cervello.

Festa grande descrive 1 giovani aristocratico borghesi tra cul
operano 1 neonazisti e in mezzo a cui compare Il Maestro, un
personaggio che da la linea, che sta in quel mondo ma non e di
quel mondo, che viene ascoltato, appunto, come un maestro. Mi
sono chiesto a quale pensatore dell'irrazionalismo
novecentesco intendesse riferirsi Camon, ma non ho trovato
riferimenti.

CITAZIONI

Il Maestro: Di giorno si chiamano per telefono, da un giardino
all'altro della citta, per lunghe comunicazioni che non dicono
nulla ma si aspettano molto, non dai giornali che non
comprano, non dalla radio che non ascoltano, ma da qualcosa,
da qualcuno, che forse € anche vicino ma giustamente si tiene
nell'ombra, per rivelarsi al momento opportuno. Nessun
estraneo e ammesso nella loro cerchia, tranne il Maestro.

I1 Maestro lo si distingue subito dai discorsi che fa, dal
ruolo che assume, dal posto che occupa. Egli e necessario ma
complementare: presenzia alle riunioni ma vien lasciato in
disparte, e lasciato in disparte ma non & mai solo.

Progettativi e imitativi L'uomochenonsale & necessariamente
non libero, in mille modi determinato. Ma e& giusto che sia



cosli, € lui stesso che lo vuole e lo accetta. L'uomo comune,
il cosiddetto democratico, e sostanzialmente schizoide: il suo
atto non ha domani perché il suo pensiero rifiuta il passato,
lo schizoide vuole essere all'opposizione, egli e sempre a
sinistra, &€ — se non antisociale — almeno antitradizionalista,
e non soltanto anticonvenzionale.

I medici dovrebbero accorgersi, nelle scuole, negli asili,
nelle case, che persino nei processi mentali infantili c'e gia
il preannuncio di tutto questo, insomma della vocazione alla
mediocrita come obbedienza, come il marchio di fabbrica della
natura, e nello stesso tempo della vocazione a lasciarsi
guidare verso l'alto o a delegare gli altri a salire verso
l'alto.

I1 bambinocomuneschizoide perfettamente ignorante dira a casa
di sapere il latino, scrivera sempre sopra le righe, parlera
un francese con una buona erre. I Centri di Assistenza alla
Maternita e all'Infanzia dovranno diventare centri di
catalogazione e classificazione, in base ai test attitudinali,
dei bambini imitativi, nati per una vita entro un piano di
relazioni orizzontali, e dei bambini progettativi, nati per
una vita di relazioni verticali.

Dovranno nascere archivi con questi nomi, in ogni comune,
negli uffici d'igiene, dove sono aggiornate le schede delle
vaccinazioni Sabin, del vaiolo, dell'antitetanica. Perché
infliggere ai bambini imitativi il tipo di educazione che puo
essere sopportato solo dai progettativi, significa produrre 1in
loro un danno irreparabile, fargli del male, non volergli
bene.. adesso nascono piu bambiniimitativi. I progettativi
confusi tra gli imitativi cercheranno lo stesso di salire, ma
li vedi dibattersi a vuoto e ricadere come colombi con un'ala
sola: usano 1l megafono, urlano negli scioperi, fondano
cellule, rapinano banche, poi con i milioni intasano il water.
Una nazione tutta di imitativi, ma ciascuno al suo posto, vale
piu di una nazione con progettativi fuori posto».



Legge e morale: «Io soffro», «Io credo» Eccola l'umanita, la
coscienza collettiva, la «maggioranza giovane»: una marea di
giovani col giaccone di Mao, la barba di Castro, le idee di
Lenin, oziosi perché non bisognosi, malvestiti perché ricchi,
a dar lezione di morale perché impuri. Sarebbe una colpa — il
pensiero attraverso la mente di Franco come un raggio spietato
— individuarne con certezza qualcuno, uno, seguirlo fino a
casa, fargli la posta sei giorni e al settimo giorno, fuori
mano, senza lasciar traccia, ridurlo in poltiglia? Non diciamo
per la giustizia, cioe legalmente: per la legge sarebbe un
delitto, certo; ma moralmente? Quando legge e morale
s'identificavano, perché detenuti dallo stesso potere,
venivano forse condannati i Crociati?

Lo statocaos: Io vivo (penso tristemente) fra lo stato
dell'Uno, lo stato del papa, lo stato dell'ordine, e 1lo
statomassa, lo Statocaos, lo stato senza razza e senza sangue;
tra lo stato dell'Uno cioe di tutti e lo Stato di tutti cioe
di nessuno; in mezzo c'e un finto stato, questo. Perché la
costruzione si compia, occorre un sacrificio: quando 1i
contadini e i pastori costruiscono una casa, gettano la prima
pietra sulla propria ombra, immolandosi. Io sono (pensO con
rassegnazione) Ll'Agnello del DioStato».

I nazimaoisti: Com'e stato scritto piu volte da un nostro
Maestro, noi siamo oggi contro tutto il sistema: domani saremo
per un altro sistema. Domani distingueremo i nostri nemici.
0ggi non rifiutiamo nessuno, e siamo pronti a studiare forme
di collaborazione in comune, anche con i camerati separati, in
questa stanza e fuori, in Italia e fuori, in Europa e fuori.

E' stato un errore che abbiamo pagato a caro prezzo quello di
credere che i1 camerati per operare insieme con noi dovessero
trovarsi d'accordo attorno all'ideaforza dell'Europa: adesso
riconosciamo cavallerescamente che il guerrigliero boliviano e
piu vicino al nostro stile di vita che non lo spagnolo
pretesco o il banchiere americano; riconosciamo che il popolo
guerriero del Nord Vietnam, col suo spartano stile di vita, ci



e piu gradito del budello italiota o franzoso o del giudeo
inglese.

Per anni abbiamo parlato dell'Europa come se fosse Europa,
senza renderci conto che era ormai America. L'Europa non e che
una parola con cui fare i gargarismi..

Incendiano una fabbrica? Bene, a qualunque partito siano
iscritti gli operai. Sequestrano un aereo in volo? Bisogna
arrivare al punto che non solo gli aerei, ma le navi, e i
treni, e le strade siano insicure: bisogna ripristinare il
terrore dei pirati, il terrore dei briganti, la paralisi della
circolazione. Questo & anche 1o scopo dei nostri nemici:
riconosciamo dunque che hanno, essi, il punto di partenza in
comune con noi. E al di fuori di noi e dei nostri avversari,
con le nostre stesse idee ci sono milioni di uomini oggi in
Italia.

A questo schieramento d'uomini — che da soli non avremmo
potuto creare, ma che il sistema stesso ha prodotto, come
l'organismo infetto genera da sé gli anticorpi -, a queste

moltitudini che sono stufe, annoiate, sofferenti per tutto cio
che esiste, noi facciamo arrivare la lieta novella: che ci
siamo anche noi. Esse ci aspettano.

Diamo un segno, inequivocabile, della nostra presenza: ci
riconosceranno. Ci seguiranno, perché cid che vogliamo e cio
che esse vogliono: la distruzioe del mondo borghese. Cerchiamo
di scoprire i pavidi, gli incerti, e mostrar loro proprio cio
che temono di scoprire da soli: che il male borghese ¢
inguaribile, nessuna terapia e possibile, nessuna operazione
chirurgica e ormai efficace. Occorre accelerare l'emorragia e
sotterrare il cadavere. Noi dobbiamo convincerli che non si
puo edificare nulla fin tanto che rimangono anche solo le
rovine: l'unica, la sola condizione per costruire uno Stato
nuovo € che dei regimi borghesi siano spazzate via perfino le
macerie».



I1 povero vuole vivere: «Il povero vuole vivere.. solo noi gli
toglieremo di dosso la morte. Noi vogliamo propiziare,
esasperare, accelerare 1 tempi dell'autodistruzione
dell'Occidente, rompendo le norme che tengono in vita questa
fase di assestamento politico. La nostra norma di condotta
sia: massima intransigenza nell'essenziale, massima elasticita
nella tattica funzionale».

I1 mito della democrazia: La democrazia, in virtu della quale
il potere viene dal basso e poggia sulla maggioranza, ha come
corollario l'esclusione di ogni competenza: perché 1la
competenza € una superiorita, e come tale non pu0 essere che
di una minoranza. Ma vi sono ragioni piu profonde e piu
generali per smascherare il mito della democrazia: la ragione
del potere e la ragione del comando.

«Quanto al potere, e evidente che il superiore non pu0 venire
dall'inferiore; il popolo non puo conferire un potere che non
ha: il vero potere sul popolo puo venire solo dall'alto, e puo
venire legittimato solo attraverso la sanzione di un'autorita
spirituale: la nostra storia € piena di simili epoche, uniche
epoche in cui 1'umanita sia stata felice. Quanto al comando, €
contraddittorio presumere che lo stesso popolo possa essere
nello stesso tempo comandante e comandato: sarebbe come
pretendere che il medesimo essere sia contemporaneamente in
atto e in potenza..

Mai il popolo si governa da sé: farglielo credere e uno
strumento per governarlo. Per farglielo credere che e stato
inventato il suffragio universale: si dichiara di trasformare
in legge l'opinione della maggioranza, ma chi lo dichiara ha
tutti i mezzi per far si che 1l'opinione della maggioranza
coincida con la propria opinione. Guai se non fosse cosi: non
dobbiamo dimenticare che in una folla l'insieme delle reazioni
mentali prodotte dagli individui che la compongono forma una
risultante la quale non corrisponde nemmeno al livello medio,
bensi a quello degli elementi inferiori.



Colpire il nucleo della vita: Per essere persona bisogna

provarlo: un atto eroico, un sacrificio puo non bastare: e lo
stile del sacrificio che puo salvare. Arrecare danni al regime
e un errore: il regime te ne chiedera conto. Ma provocarne la
disintegrazione, questo e il rimedio. Occorre un'esplosione da
cul non escano che fantasmi.

«Ci sono organismi unicellulari che, schiacciati, risorgono, e
mutilati si riuniscono: ma in ognuno c'eé un organo delicato
dov'e la sede della vita: noi dobbiamo colpire quel nucleo
come fanno gli antibiotici, noi dobbiamo dare 1i al sistema un
colpo tale che ogni coscienza si rimetta a noi con tutta la
docilita, con tutta la gratitudine per qualunque cosa faremo
di essa. Occorre che il nostro gesto sia cosl chiaro, da far
nascere in tutta la popolazione, inerme e inginocchiata, due
sole risposte e nessun dubbio: "Sono loro", e "Finalmente"»

La morte «Perché pensa alla dannazione, ora?».

«Perché e come se fossimo tutti morti, siamo morti. Noi
vivevamo per 1l'eternita: ci hanno tolto l'eternita. Cio che
non €& eterno non dura neanche un attimo. Io vorrei che le pene
non avessero mai fine, per essere sicuro di esistere per
sempre. Credo che se tutti credessero cosi, sarebbe cosi. Se
nessuno lo credera, non sara cosi.

Bisogna che crescano quelli che credono, e che diminuiscano
quelli che non credono. Le crociate si son fatte per questo:
per diminuire di numero i noncredenti»..

«Ecco, e questo il problema. Io.. io non riesco a sopportare di
morire.. naturalmente. La morte naturale mi e intollerabile.
Non riesco a rassegnarmi all'idea della morte.. del mio corpo
morto.. fermo.. mentre 11 intorno tutti gli altri vivono e si
MUOVONo» ..

Perché conta solo colui che «fa». Ecco, se Franco avesse
dovuto ridurre all'osso le sue convinzioni, non avrebbe potuto
trovar di meglio che un paio di frasi del genere: non voleva
morire naturalmente, voleva prima fare qualcosa o, se questo



non era possibile, disfare. Se avesse dovuto ridurre ancora di
piu il suo sistema, a una sola frase, per essere coerente
avrebbe dovuto dire che voleva che la gente si ricordasse di
lui. Chissa se l'altro aveva capito, perché era proprio 11 il
punto importante, il nucleo della sua personalita.

La strage e un dovere: Le direttive avevano questa
caratteristica: restavano sempre anonime, e a lungo andare
comincio a verificarsi un fenomeno paradossale, imprevisto da
tutti: gli stessi esecutori delle direttive non erano piu
sicuri di essere stati proprio loro, c'era sempre qualche
particolare diverso, o di troppo o di meno, qualcosa di falso,
di storto, di bizzarro, a segnare la pista lungo la quale la
polizia partiva per ricostruire i fatti: quella pista
approdava sempre a un altro, e dunque perché non credere che
il colpevole fosse 1lui? Non aveva un alibi, si era
contraddetto, aveva mentito, ma infine, se era innocente,
perché non esibiva una prova, un indizio, niente?

E poi, ecco la spiegazione: nulla impediva che una direttiva
venisse interpretata ed esequita da piu persone, ma che la
riuscita dell'attentato spettasse — per caso, per abilita, per
errore — a un altro, quello che la polizia incastrava. Gli
appartenenti al Gruppo vivevano in un'atmosfera d'irrealta:
parlavano, e non capivano il senso delle loro parole;
ascoltavano, e non erano sicuri che qualcuno avesse parlato;
leggevano, ma le parole era come se cambiassero significato.
Benché fosse un gruppo, ognuno capiva di essere solo: accanto
a lui, 1l'Idea. Darle un volto era la scelta fra vivere o
sparire.

I1 volto cambiava ad ogni attimo. Cosli il progetto di
esecuzione di una direttiva: strada facendo, si capovolgeva.
Ma le conseguenze non cambiavano in nulla. S'inseguiva uno
scopo progettando un attentato: si otteneva lo stesso scopo
eseguendo un attentato di segno opposto. Questo era, alla
fine, 1'unico elemento sicuro, garantito, inconfutabile:
l'attentato era sempre proficuo, la causa dell'Occidente aveva



bisogno di stragi. L'attentato era un richiamo: stampa, radio,
televisione, manifesti murali, discorsi pubblici,
ciclostilati, volantini ripetevano l'eco.

Parevano sempre in ascolto, e quando l'attesa si faceva lunga
sembrava che 1l'opinione pubblica ne soffrisse. Oscuramente,
coloro che ripetevano l'eco avvertivano nel richiamo la voce
dei figli; e coloro che chiamavano sentivano, nell'eco, la
risposta dei padri. Pareva che gli uni, smarriti, cercassero
di ricongiungersi agli altri, scavalcando ci0o che 1i divideva,
la storia: come se gli uni e gli altri avessero scoperto,
d'improvviso, il pericolo di morire da soli, e attraverso il
rito delle stragi celebrassero una comunione nella morte, che
li garantiva dal terrore.

I padri rivivevano nei figli un tempo che avevano vissuto: ed
era come se prolungassero la loro esistenza, dando al futuro
un senso conosciuto. I figli vivevano il tempo della violenza
come un mito grandioso perché aveva riempito tutto il secolo,
che ormai precipitava: occorreva soltanto purificare quel mito
dalla colpa dell'origine, un marchio di sconfitta, e dunque di
vilta. Ed era come rivivere il secolo sin dall'inizio,
recuperando il tempo prenatale, e portando a compimento
un'impresa che travalicava l'esistenza, liberandola finalmente
dalla mancanza di senso.

Cosi, in Europa, la morte degli innocenti - viaggiatori
addormentati in wuna sala d'aspetto o in una carrozza
ferroviaria, contadini riuniti in festa nella piazza,
scioperanti incolonnati in corteo, clienti in fila agli
sportelli delle Poste o di una banca - era, per 1

sopravvissuti, non solo una garanzia, ma una prova
d'immortalita: si poteva uccidere, dunque si era in grado di
esportare la morte. I figli uccidevano, e dunque gettavano cio
solo che 1i separava dai padri: l'innocenza. Erano come loro,
le generazioni separate dall'accusa, dal dubbio e dal sospetto
s1 ricomponevano.



L'Italia era come la Germania, la Spagna e la Grecia: Ll'Europa
divisa dalla spartizione delle responsabilita si riuniva nella
stessa colpa, e dovunque si scopriva — da parte delle nuove
generazioni — o si riscopriva — da parte delle vecchie — che
uccidere funziona di per sé stesso, non in dipendenza di chi e
ucciso: una persona vale l'altra, cioe nulla, mentre il gesto
vale molto: il gesto & un simbolo, ed essendo un sacrificio ha
bisogno solo di materia vivente. Nel sacrificio non c'e nessun
odio da parte di chi sacrifica verso chi e sacrificato: al
contrario, pud esserci l'amore ..

Chi fa la strage — individuo o gruppo — pu0 non essere
malvagio: il bene che porta e cosi grande che soltanto lui puo
compierlo, da solo o col suo gruppo. La storia, la massa non
possono.

L'nformazione: Noi viviamo in un'epoca in cui il giornale val
piu di chi lo compra, la notizia vale piu delle vittime che
racconta: pur di occupare spazio in quel giornale, pur di dare
occasione a quella notizia, ci sono in ogni citta d'Europa
gruppi disposti a uccidere a caso: piu e casuale, piu il
delitto e efficace.

Non serve piu che il re, il presidente, il ministro si sentano
insicuri: occorre che si senta insicuro l'uomo qualunque, 1la
donna in casa, l'insegnante a scuola, il viaggiatore in treno,
il vecchio sulla soglia, la folla in piazza, il pubblico al
cinema. Perché il potere non & piu nel re, nel presidente, nel
ministro: il potere e nella folla, e per spingere la folla
nella direzione voluta nessun'arma € migliore del panico, e il
panico si diffonde coi giornali, e lo spazio sui giornali si
ottiene con l'attentato o la strage.

I giornali non occorre comprarli perché annuncino l'esistenza
dei gruppi eversivi: lo spazio per l'annuncio si compra con la
morte, due morti fanno notizia un giorno, dodici morti una
settimana, ma se non lasci passare un mese bianco dodici morti
non basteranno per un'ora, perché la societa si va



mitridatizzando. Uccidendo un vecchio non gli togli la vita,
ma soltanto quello spezzoncino di vita che gli resta. Uccidere
un vecchio non e un omicidio, ma mezzo omicidio, o un terzo.
L'omicidio completo e l'infanticidio. E la notizia piu lunga
puo crearla soltanto una strage di bambini.



