
Giuanina dal Cereda
Questa storia del modo con cui veniva indicata la zia Giovanna
mi ha sempre colpito. Una specie di inversione dei rapporti
tradizionali che prevedevano il primato del maschio, di cui la
donna assumeva il cognome. Invece lo zio Alessandro (Locati)
veniva indicato come ul marì da Giuanina dal Cereda.

agosto 1953: funerali del nonno Alessandro; il corteo risale
da via Confalonieri per via Garibaldi diretto al cimitero;
siamo in corrispondenza di quella che sarebbe diventata la
piazza Camperio che nel 53 non esisteva perché il giardino
Camperio arrivava sino a via Garibaldi; in primo piano ci sono
Enzo Locati, Ugo Saini, io, poi Andrea Cereda della Pappina,
le  tre  figlie  Giovanna,  Linda  e  Fiora,  più  dietro  Pietro
Beretta, mia madre, mio padre, lo zio Alessandro, e poi i tre
figli più grandi Franco, Luigi e Giancarlo

Per via della differenza di età con papà (1908 contro 1914) e
del fatto che le donne si sposavano prima, Enzo l’ultimo dei
suoi quattro figli maschi (Giancarlo, Luigi, Franco, Enzo) era
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del 1945, l’anno in cui incominciava la serie di noi fratelli
(dal 45 al 59).

La differenza di età ha fatto sì che non ci si sia frequentati
molto. Giancarlo e Luigi erano decisamente molto più grandi,
come si vede dalla foto. Infatti, quando avevo 14 anni, in
prima ITIS, e non capivo niente delle strane lezioni di fisica
del  professor  Quattrone,  fu  Giancarlo,  già  laureato  in
ingegneria a Padova, a fornirmi le coordinate essenziali e a
spiegarmi  cosa  fossero  quelle  sequenze  di  simboli  che
Quattrone sparava alla lavagna per descrivere il moto: t0, t1,
x0 e x1.

Alla fine di quell’anno scolastico (il 60/61) non so bene se
in cambio dell’aiuto ricevuto, o perché si faceva così, passai
l’estate a fare l’aiuto commesso nel negozio della zia in
piazza Camperio (dove adesso c’è il reparto profumeria della
farmacia). Il negozio si era trasferito da poco lasciando la
vecchia  e  storica  sede  di  via  Mazzini,  tra  la  macelleria
Tornaghi  e  e  il  negozio  della  Paulota  (merceria,  lana  e
confezioni). Nel cortile di via Mazzini ci ho giocato tanto da
bambino.

il  quadrato  che  nei  primi
anni 60 è stato urbanizzato



eliminando  metà  del  parco
Camperio

Nella neonata piazza Camperio, mi pare che fosse rimasta la
pora dona ed erano stati aperti tre nuovi negozi: la farmacia
traslocata dalla sede storica di piazza Daelli, il negozio di
scarpe e il bar Sport gestito dalla famiglia Levati. I negozi
erano il piano terra di un enorme palazzo il primo di quelli
che  avrebbero  modificato  la  via  Confalonieri,  la  via
Garibaldi, la via Vittorio Veneto e la via fratelli Camperio
(che non esisteva). Era un quadrato tutto facente parte del
giardino Camperio con la sola eccezione della casa del Popolo.
Ora sono tutti condomini con al centro la villa della famiglia
Cola (ex Colombo Agostino) che ha conservato un po’ del verde
preesistente.

zia  Giovanna,
faccia  sempre
seria,  aveva  i
tratti dei Cereda
della  Pappina,;
dietro di lei la
zia  Cecchina
sorella  minore
del  nonno

La zia era una donna di statura media, molto magra e aveva i
tratti tipici del nonno. Nella foto qui di seguito ci sono lei



e la zia Cecchina, la sorella minore del nonno Alessandro. I
tratti somatici dei Cereda della Pappina sono evidenti.

L’ho sempre vista mangiare poco e soffrire costantemente di
mal di stomaco e dentro di me temevo che prima o poi sarebbe
saltato  fuori  qualcosa  all’apparato  digerente,  come  era
accaduto al nonno morto per un cancro allo stomaco e che negli
ultimi anni si nutriva prevalentemente di cagiada, lo yogurt
di allora. Invece ha resistito ai suoi problemi digestivi e,
alla fine, se ne è andata per una emorragia cerebrale.

il negozio di piazza Camperio
Il negozio di piazza Camperio aveva due vetrine sul davanti,
di cui si occupava con stile lo zio Alessandro (disoccupato
dopo la chiusura del Calzaturificio Monzese). Lo zio seguiva 
seguiva anche i rapporti con i rappresentanti che due volte
l’anno, venivano a presentare i nuovi modelli con un anticipo
di  qualche  mese  sulla  stagione  e  ricevevano  gli  ordini
(modelli, assortimento di numeri, colore, …). Ricordo quelle
grandi valige nere che una volta aperte mostravano tutto il
campionario sempre con una sola scarpa per tipo.

Lo zio Alessandro aveva certamente segnato un cambio di stile
nelle tradizioni Cereda. Aveva una passione sfrenata per la
musica e, prima di sposarsi, come mi raccontò in quella estate
del  1961,  aveva  fatto  parte  di  quelle  orchestrine  che
seguivano le attività di avanspettacolo e le operette. Suonava
con  maestria  il  violoncello.  Tutte  cose  che,  dopo  il
matrimonio nel 1930 con la zia Giovanna, dovettero andare in
soffitta. E quando raccontava si coglieva il rimpianto per
quella vita più avventurosa.

Nel negozio vero e proprio c’erano le scarpe belle, sia da
uomo sia da donna, tante scatole bianche con il coperchio,
l’etichetta con il logo della fabbrica, il modello, colore e
numero le classiche due poltrone per la prova con il poggia
piedi, gli specchi, il banco con la cassa.



Il retro, grande quanto il negozio, aveva tre file di scaffali
alti sino al soffitto, di quelli ad accesso da ambo i lati;
nel retro c’erano sia la scala a chiocciola che consentiva di
salire e scendere dalla abitazione che stava al primo piano,
sia, sul fondo la Singer e il banco da calzolaio per le
riparazioni.

macchina Singer da calzolaio
per le tomaie

La Singer era per le tomaie, una cucitrice ad aghi grandi e
che poteva essere manovrata anche a mano, per le cuciture fini
o complicate; più tardi arrivò anche una seconda macchina per
cucire le suole (quando si poteva; se no si lavorava a mano
con punteruoli ricurvi ed aghi speciali). In uno dei corridoi
tra gli scaffali c’era il deposito dei lucidi, delle stringhe
e delle tinture. Era tutta roba della Gubra di Desio.

Le riparazioni le faceva prevalentemente il Franco che poi
sarebbe subentrato nella gestione del negozio quando la zia
Giovanna e lo zio Alesssandro iniziarono a tirare i remi in
barca: risuolatura completa, mezza suola in cuoio, mezza suola



in gomma, tacchi da uomo, tacchetti da donna, sistemazione di
una  tomaia  deteriorata,  cambio  delle  fodere,  sistemazione
dello sperone, tinteggiatura con cambio di colore, messa in
forma per allungare o allargare una scarpa, … Il cambio di
colore andava molto di moda ed era il corrispondente di quello
che si fa oggi comprando 4 o 5 paia di scarpe l’anno.

Franco  (che  aveva  studiato  alle
professionali  dai  salesiani  di  via
Copernico a Milano) faceva quello che, in
fabbrica, avevo visto fare, in maniera
seriale da tante persone. Gli attrezzi
per il lavoro manuale erano sempre gli
stessi:  il  treppiede,  il  martello  da
calzolaio,  i  coltelli  affilati  per  la
pelle e il cuoio, l’immancabile sumensa,
le  strane  pinze  per  tirare  la  tomaia
sulla forma, i solventi e i mastici, la
cera,  la  pece,  fili  e  corde  per  le
cuciture,  …

Prima  di  buttare  un  paio  di  scarpe,  che  costava  qualche
migliaio  di  lire,  ci  si  pensava  su  ed  era  assolutamente
normale  rifare  la  suola  due  o  anche  tre  volte.  Per  i
mangiasuole,  quelli  con  il  plantare  particolarmente
pronunciato  come  mio  fratello  Sandro,  dopo  che  il  cuoio
iniziava a presentare i primi buchi si optava spesso per la
applicazione di una mezza suola in gomma o in coria (un cuoio
sintetico più resistente, ma non traspirante). Erano ancora in
circolazione,  ma  si  usavano  sempre  meno,  i  ferretti  da
applicare sulle scarpe dei ragazzini per salvare le punte.

Dal retrobottega si poteva scendere nella cantina, anch’essa
zeppa di scarpe, ricordo quelle della Superga, che c’era di
già, ed era la marca top per le cosiddette scarpe da tennis,
rigorosamente  in  tela  blù  e  orli  bianchi.  Erano  le  prime
scarpe fatte completamente a macchina e senza sottopiede in
cuoio. Della Superga andavano molto le pantofole da donna con



la suola di gomma e la tomaia in panno e anche un modello più
alto che si chiudeva con una cerniera longitudinale molto
usato dagli anziani per tenere i piedi al caldo.

la casa
Sempre nel retro era collocata una scala a chiocciola in ferro
che consentiva di salire al piano superiore dove c’era la
abitazione,   grande  per  via  dei  4  figli  maschi,  cui  si
aggiungeva la nonna Fiorima. La nonna Fiorina era la madre
anziana  dello  zio  Alessandro  che  ormai  aveva  lasciato  la
vecchia  abitazione  di  fianco  all’oratorio  maschile,  dove
avevano il laboratorio di vetreria i Giott (Pennati) e dove
c’era anche l’attività di vino dei Levati. Se andate indietro
con la memoria ricorderete che Giott a tempo perso faceva
l’organista in chiesa.

C’erano la Cucina, il Tinello, due bagni, tre camere e un
grande salone dove stavano la strumentazione musicale di Luigi
e dello zio (pianoforte, batteria, violoncello) e i tecnigrafi
di Giancarlo che si avviava alla professione di ingegnere
civile in cui ha avuto fortuna e che prosegue oggi con la
figlia Michela.

In quella casa, già nell’estate precedente quella in cui ho
fatto il commesso, ho visto le Olimpiadi di Roma con Berruti e
Wilma Rudolph in atletica e Cassius Clay nel pugilato perché
lì c’era una televisione un po’ meglio della nostra.

la zia e il negozio
Il negozio di scarpe non era, come nei negozi di adesso che
sembrano dei supermercati, un luogo di vendita forzata di
modelli che si bruciano in una stagione. L’acquisto di un paio
di scarpe, per una famiglia, era un avvenimento. Le scarpe si
comperavano  o  perché  c’era  una  ricorrenza  speciale  (per
esempio  un  matrimonio  o  la  cresima)  o  perché  le  scarpe



vecchie, già risuolate più volte, erano ormai da buttare. Mi
pare di ricordare che un paio di scarpe da uomo belle costasse
intorno alle 4 mila lire quando la paga oraria di un operaio
era intorno alle 150 lire.

Il Calzaturificio Monzese aveva chiuso da soli due anni e
dunque in negozio c’era ancora un notevole assortimento delle
scarpe  made  in  Villasanta  con  la  Corona  Ferrea  sulla
etichetta.

La zia Giovanna conosceva i piedi degli uomini e delle donne
di Villasanta: la misura, la pianta più o meno larga, il collo
del piede, le dita lunghe, i nodi, i calli, … Mi ricordo
ancora l’abilità con cui trattava le clienti esigenti e con i
piedi problematici. In quegli anni, per via dell’essere andati
scalzi  o  con  gli  zoccoli  e  anche  per  via  del  patrimonio
genetico si vedevano, oltre ai calli della pelle, un sacco di
piedi con calli ossei (i nodi) che rendevano problematica la
scelta della scarpa.

Le misure da donna andavano dal 34 al 39, per qualche modello
si arrivava al 40 e la taglia più diffusa era il 37. A
Villasanta c’era una signora che aveva il 41 e per lei si
facevano fare le scarpe su misura; eravamo tutti/e più bassi e
con i piedi più corti e i modelli da bambino si fermavano al
33. Nelle scrpe da donna si usavano tacchi abbastanza larfgi e
comodi con la solae eccezione di quelli a spillo, per le
scarpe eleganti con altezze massime sugli 8 cm (altro che
tacco 12 …).

In negozio faceva tutto lei. Conoscendo le condizioni sociali
dei clienti, cercava di tenerne conto nel consigliare marche,
modelli e costi. I clienti si sedevano sulle poltroncine,
appoggiavano  i  piedi  sull’apposito  attrezzo  fatto  a  piano
inclinato  e  la  zia  in  ginocchio  faceva  provare  i  diversi
modelli.

Intanto io andavo e venivo con pigne di scatole che venivano



appoggiate a terra e sparse sul tappeto: meglio provare la
destra, no meglio la sinistra, … Vorrei questo modello ma
testa di moro; mi piace la tomaia così ma sarebbe meglio una
francesina; le vorrei sfilate come in un mocassino, ma non
voglio la cucitura sul davanti, … Claudio porta un mezzo punto
in più di questo modello, …

Fatta la vendita rimanevano a terra un sacco di scatole aperte
con le scarpe da mettere a posto e riportare negli scaffali,
ma al momento si passava alla confezione ed è stato in negozio
che ho imparato le tecniche di esecuzione di un pacco ben
fatto partendo dal girare la scatola sottosoprain modo che i
bordi sovrapposti della carta andassero a finire di sotto,
come si piega la carta alle due estremità, dove si mette lo
scotch, come si mette la corda,  … Sono piccole manualità che
non ho scordato più.

Come  in  tutti  i  negozi  di  Villasanta  si  lavorava
prevalentemente a credito con pagamenti quando nelle fabbriche
venivano riscosse le quindicine, o quando capitava. Mentre nei
negozi di generi alimentari si usava il doppio libretto (uno
al negoziante e l’altro al debitore), la zia usava un banale
metodo sequenziale: un quaderno su cui si annotavano, data,
nome, descrizione e prezzo (con eventuale acconto).

Quando il debitore veniva a pagare si cercava sul quaderno
giusto in base al periodo e poi si sfogliavano le pagine sino
a trovarlo. Se si pagava tutto si tirava un bello scarabocchio
e il debito era annullato.

Nel cassetto sotto la cassa c’erano anche i buoni della san
Vincenzo. La zia era uno dei terminali della parrocchia e
gestiva questi buoni per le famiglie bisognose. Erano dei
rettangolini  di  cartone  rigido  di  5  cm  per  2,5  con  la
intestazione della San Vincenzo e il corrispettivo: un chilo
di zucchero, un chilo di pane, 1 litro di latte e così via.

La donna della famiglia bisognosa riceveva i suoi buoni e con



quelli ritirava gratuitamente quanto indicato, nei negozi di
generi alimentari previsti. I buoni venivano poi tenuti dal
negoziante  che  li  passava  alla  san  Vincenzo  ricevendo  il
corrispettivo in danaro. Ci si conosceva tutti e non c’erano
nè ipocrisie nel dare, nè timidezze nel ricevere; era una cosa
normale.

La zia era molto religiosa ed era tra quelle che, la mattina
presto, andavano alla messa prima, quella che si faceva alle
sei o anche prima a seconda delle stagioni. Era una donna
decisa e di poche parole; più che la bocca usava la mimica
facciale che non lasciava spazio a fraintendimenti.

Con il passare degli anni, quel negozio, sopravvissuto al
Calzaturifico Monzese è stato gestito da mio cugino Franco e
da sua moglie Carla Massironi che avevano un approccio un po’
più moderno. Poi loro si trasferirono e il negozio fu chiuso e
venduto mentre la casa di sopra rimase Locati sino alla morte
della zia e poi anche dello zio Alessandro.
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