la Gigia, Sigaro e Miou -
mondo gatto

Tutte le notti, verso le tre, mi si infila nel letto una
diciottenne, mi si mette di fianco e inizia a succhiarmi il
muscolo del braccio; alle cinque ricomincia a saltare su e giu
dal letto; va sulla scrivania e si mette a raspare l'armadio:
e la Gigia, la mia gatta anziana che ha, appunto, 18 anni e io
non sono un pedofilo.

Fa cosl da quando era cucciola; succhia proprio, senza usare i
denti, con labbra e lingua, e con le zampe anteriori fa la
xlpasta; in certe notti, se ha le crisi abbandoniche, fa
anche tre o quattro visite addormentandosi mentre succhia
sempre piu lentamente.

E' stata abbandonata da molto giovane, in mezzo ai rovi, lungo
il Lambro, e Bruna, che era in giro per un servizio di guardia
ecologica, l'ha trovata, richiamata dai miagolii, insieme ad
altri due fratellini dentro un sacchetto di plastica; era cosi
piccola che stava nel palmo della mano.

Ne ha passate tante rischiando di perdere un occhio per una
congiuntivite e cheratite eosinofila; le dava fastidio e per
combattere il prurito si era data una bella unghiata nella
cornea. Il dottor Tiziano Monti, che si e sempre occupato di
oculistica veterinaria a Monza, e stato bravissimo. Una prima
volta e riuscito a sistemarla intervenendo chirurgicamente
sulla cornea ferita e una seconda volta, in culi c'erano
perforazioni importanti, le ha fatto anche un mezzo trapianto,
applicando sopra la cornea originale una porzione di cornea
proveniente da un maiale.

Ormai € la nostra vecchietta, me la sono portata in Toscana e
all'inizio, scontrosa e solitaria, interagiva solo con me,
scappando a nascondersi se arrivavano Daniela o Ruggero e
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soffiando agli altri animali. Poi, pian piano si e lasciata
andare e ora, nonostante la riservatezza, sta con gli altri
gatti e non scappa piu se arriva qualche altra persona.

Quando sono solo, al computer o sdraiato a leggere, lei arriva
e si mette in braccio o di fianco; mi lascia lavorare, ma
intanto ronza, si fa accarezzare e mi rilassa.

Non si sa per quanto tempo restara ancora tra noi; diciotto
anni per un gatto sono gia una bella eta. Di salute sta bene,
ma sono iniziate le difficolta articolari; i muscoli si sono
ridotti e nonostante mangi come gli altri, anzi di piu, e
molto dimagrita e pesa meno di 3 kg. In dialetto si dice: la
ga taca poe nigot.

Quando la Gigia e arrivata a casa, a Villasanta, c'era [4
ancora Clio e con lei sono passati da casa altri
protagonisti che ora non ci sono piu; li ricordo in rapida
sequenza:

=Miou (arrivata ai tempi della casa di via Verdi)
intraprendente e randagia, scomparsa in via Mantegna nei
giorni in cui, nel cantiere delle villette di fronte,
facevano le gettate per i cementi armati,

= Faccione (un bel maschio tigrato, da esterno, con una
faccia imponente) che veniva solo a mangiare e un giorno
non si e visto piu,

=Vlad il gatto bianco di Daniela (il gatto bianco che
sembra un po' un coniglio, gli canticchiava) avvelenato
in via Mantegna e ritrovato in fin di vita (la morte di
Vlad € stata tra le concause che 1'hanno fatta decidere
per veterinaria),

» Chop un maschio bianco e nero molto pacioso a cuil
piaceva sia stare in casa, sia andarsene in giro,
scomparso pochi giorni dopo il suo arrivo in Toscana
dove l'avevamo portato nelle vacanze di Natale.

Nei giorni del mio arrivo a Solaia, intorno a casa di Daniela,



girava Sigaro, il gatto-nutria, che era stato abbandonato da
una coppia-meteora che 1l'aveva portato a Solaia prima di
trasferirsi altrove abbandonandolo con le orecchie che, a
guardarle, sembrano mozzate con le forbici (avevano una bimba
piccola che, probabilmente, ha fatto qualche esperimento).

Sigaro era in attesa di una famiglia, dopo essere stato
buttato fuori casa anche da Daniela a cui aveva rovinato con
una pisciata da gatto maschio (di quelle che non si levano
piu) un set di materassi pregiati comperati da poco.

Ha 7 anni e l'ho definito Gatto-nutria, o gatto-marmotta,
perché ha le zampe cortissime, una coda di neanche 15
centimetri, la faccia piccola ma bella, e un bel pelo tabby
tigrato. E' molto affettuoso e si comporta come un cagnolino
attento a non farsi beccare dalla Chicca che si diverte a
rincorrerlo solo per il gusto di vederlo correre. E quando
corre e proprio ridicolo.

x|Come lo tocchi inizia a ronzare e si mette a pancia in su

per farsi fare 1 grattini. Se non lo tocchi arriva e si

struscia, ti spinge con la testa, finché non ti decidi a
dargli una razione di coccole.

E' un po' tonto e non ha ancora scoperto il trucco per
rientrare in casa quando la gattaiola & chiusa in ingresso.
Sopperisce alla mancanza di spirito critico con il linguaggio,
che e molto ricco di vocalizzazioni diverse, con cui trasmette
richieste e desideri.

L'ultima arrivata, Miou seconda, e stata chiamata cosi, quando
ce l'hanno portata nell'estate del 2012, per via della
intraprendenza e della abtudine a miagolare in continuazione,
come faceva la prima Miou.

Arrivava da una delle colonie feline tra Cerbaia e il Palazzo
e lLl'ha trovata una turista tedesca di passaggio, molto
piccola, ma gia mollata dalla madre e autosufficiente. Venendo
da una colonia felina temevamo per la FIV e la FELV, ma per



fortuna non & stato cosi. Appena arrivata faceva delle
battaglie bellissime con la Cabesita con assalti al volo, pelo
ritto e unghiette in fuori.

Miou € il contrario di Sigaro; e cresciuta da gatto domestico,
ma ha la sua vita all'esterno, con un territorio molto esteso
nei boschi sia verso il fosso di Solaia, sia verso la val di
Farma. E' di corporatura grande e ha una muscolatura potente.
Quando la prendo in braccio resto impressionato di quanto sia
stagna e pesante con una massa muscolare che le consente di
fare di tutto: arrampicarsi sugli alberi, saltare le reti
delle recinzioni, salire sui tetti, cacciare topi e uccellini.
A differenza di Sigaro che si spaventa, lei si diverte a farsi
rincorrere dalla Chicca e sembra sfidarla: non mi prendi, non
mi prendi, ... e la guarda da un ramo di un albero.

Per evitare incursioni notturne, avevo bloccato la [x
gattaiola in ingresso, e ci ha messo meno di mezza giornata
per scoprire come entrare lo stesso. Da dei colpetti alla
porticina e riesce a farla rimbalzare verso l'esterno; ci
ficca sotto una zampa, poi la testa e il gioco e fatto.

I tre stanno insieme e si contendono due spazi: il divano del
soggiorno-cucina, messo di fronte alla stufa e su cui in certi
momenti dormicchiano l'uno di fianco all'altro e il pavimento
della mia camera da letto, intorno al tubo della stufa che
arriva dal piano di sotto. Il pavimento si scalda e la Gigia e
Miou ci si acciambellano all'intorno.

Mentre la Gigia e Sigaro stanno tranquillamente in braccio e
anzi amano essere maneggiati, Miou ha completamente conservato
l'indipendenza felina: sono 1o a decidere; se sono su uno
scalino e avvicini la mano,magari, ti do una leccatina, ma non
credere che mi lasci accarezzare perché tu ne hai voglia. Se
insisti me ne vado.

Quando esco di casa per un giretto nel bosco mi segue e fa lo
stesso quando vado a casa di Daniela. Mi aspetta fuori dalla



porta, messa sopra la cuccia della Chicca in posizione
irraggiungibile. Mi aspetta, se tardo un po' si mette a
miagolare, e poi mi riaccompagna a casa tutta impettita e con
la coda ritta all'insu.

La loro vita scandisce la mia giornata; mi alzo su ordine
della Gigia e, dopo aver acceso la stufa inizio con la pulizia
delle cassette. Sigaro e Miou mi seguono mentre prendo la
legna o butto nel bosco cenere e bentonite utilizzata. Poi si
piazzano alla base della scala e iniziano i vocalizzi 1in
attesa del cibo, ognuno con le note diverse che crescono di
intensita quando arrivo con le ciotole in mano; due dabasso e
la Gigia di sopra, perché lei e una signora e non vuole gente
intorno mentre mangia.

La sera, verso le sei e mezza identica operazione prima di
cena e, 1in genere Miou a quell'ora ritorna dal bosco. Se
ritardo un po', si agitano. I gatti sono molto abitudinari:
ma stasera non si mangia? Spazzolate le ciotole dabasso si
piazzano davanti alla porta della camera per il rito delle
leccatine. Sigaro e Miou a leccare i sapori della ciotola
della Gigia mentre lei scende le scale a fare lo stesso in
quelle dabasso.

I1 dopo cena € fatto di inseguimenti su e giu per la scala di
legno e poi finalmente tutti sul divano per la siesta post
prandiale. A quel punto posso mangiare anch'io e il piu delle
volte, di fronte a telegiornali pieni di polemichine senza
frutto e costrutto, spengo la TV e metto un CD di musica
classica. Anche 1 gatti apprezzano.



