
la  Gigia,  Sigaro  e  Miou  –
mondo gatto
Tutte le notti, verso le tre, mi si infila nel letto una
diciottenne, mi si mette di fianco e inizia a succhiarmi il
muscolo del braccio; alle cinque ricomincia a saltare su e giù
dal letto; va sulla scrivania e si mette a raspare l'armadio:
è la Gigia, la mia gatta anziana che ha, appunto, 18 anni e io
non sono un pedofilo.

Fa così da quando era cucciola; succhia proprio, senza usare i
denti, con labbra e lingua, e con le zampe anteriori fa la

pasta; in certe notti, se ha le crisi abbandoniche,  fa
anche tre o quattro visite addormentandosi mentre succhia

sempre più lentamente.

E' stata abbandonata da molto giovane, in mezzo ai rovi, lungo
il Lambro, e Bruna, che era in giro per un servizio di guardia
ecologica, l'ha trovata, richiamata dai miagolii, insieme ad
altri due fratellini dentro un sacchetto di plastica; era così
piccola che stava nel palmo della mano.

Ne ha passate tante rischiando di perdere un occhio per una
congiuntivite e cheratite eosinofila; le dava fastidio e per
combattere il prurito si era data una bella unghiata nella
cornea. Il dottor Tiziano Monti, che si è sempre occupato di
oculistica veterinaria a Monza, è stato bravissimo. Una prima
volta  è  riuscito  a  sistemarla  intervenendo  chirurgicamente
sulla  cornea  ferita  e  una  seconda  volta,  in  cui  c'erano
perforazioni importanti, le ha fatto anche un mezzo trapianto,
applicando sopra la cornea originale una porzione di cornea
proveniente da un maiale.

Ormai è la nostra vecchietta, me la sono portata in Toscana e
all'inizio, scontrosa e solitaria, interagiva solo con me,
scappando a nascondersi se arrivavano Daniela o Ruggero e
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soffiando agli altri animali. Poi, pian piano si è lasciata
andare e ora, nonostante la riservatezza, sta con gli altri
gatti e non scappa più se arriva qualche altra persona.

Quando sono solo, al computer o sdraiato a leggere, lei arriva
e si mette in braccio o di fianco; mi lascia lavorare, ma
intanto ronza, si fa accarezzare e mi rilassa.

Non si sa per quanto tempo restarà ancora tra noi; diciotto
anni per un gatto sono già una bella età. Di salute sta bene,
ma sono iniziate le difficoltà articolari; i muscoli si sono
ridotti e nonostante mangi come gli altri, anzi di più, è
molto dimagrita e pesa meno di 3 kg. In dialetto si dice: la
ga tacà poe nigot.

Quando la Gigia è arrivata a casa, a Villasanta, c'era
ancora  Clio  e  con  lei  sono  passati  da  casa  altri
protagonisti che ora non ci sono più; li ricordo in rapida
sequenza:

Miou  (arrivata  ai  tempi  della  casa  di  via  Verdi)
intraprendente e randagia, scomparsa in via Mantegna nei
giorni in cui, nel cantiere delle villette di fronte,
facevano le gettate per i cementi armati,
Faccione (un bel maschio tigrato, da esterno, con una
faccia imponente) che veniva solo a mangiare e un giorno
non si è visto più,
Vlad il gatto bianco di Daniela (il gatto bianco che
sembra un po' un coniglio, gli canticchiava) avvelenato
in via Mantegna e ritrovato in fin di vita (la morte di
Vlad è stata tra le concause che l'hanno fatta decidere
per veterinaria),
Chop  un  maschio  bianco  e  nero  molto  pacioso  a  cui
piaceva  sia  stare  in  casa,  sia  andarsene  in  giro,
scomparso pochi giorni dopo il suo arrivo in Toscana
dove l'avevamo portato nelle vacanze di Natale.

Nei giorni del mio arrivo a Solaia, intorno a casa di Daniela,



girava Sigaro, il gatto-nutria, che era stato abbandonato da
una  coppia-meteora  che  l'aveva  portato  a  Solaia  prima  di
trasferirsi  altrove  abbandonandolo  con  le  orecchie  che,  a
guardarle, sembrano mozzate con le forbici (avevano una bimba
piccola che, probabilmente, ha fatto qualche esperimento).

Sigaro  era  in  attesa  di  una  famiglia,  dopo  essere  stato
buttato fuori casa anche da Daniela a cui aveva rovinato con
una pisciata da gatto maschio (di quelle che non si levano
più) un set di materassi pregiati comperati da poco.

Ha 7 anni e l'ho definito Gatto-nutria, o gatto-marmotta,
perché  ha  le  zampe  cortissime,  una  coda  di  neanche  15
centimetri, la faccia piccola ma bella, e un bel pelo tabby
tigrato. E' molto affettuoso e si comporta come un cagnolino
attento a non farsi beccare dalla Chicca che si diverte a
rincorrerlo solo per il gusto di vederlo correre. E quando
corre è proprio ridicolo.

Come lo tocchi inizia a ronzare e si mette a pancia in su
per farsi fare i grattini. Se non lo tocchi arriva e si

struscia, ti spinge con la testa, finché non ti decidi a
dargli una razione di coccole.

E'  un  po'  tonto  e  non  ha  ancora  scoperto  il  trucco  per
rientrare in casa quando la gattaiola è chiusa in ingresso.
Sopperisce alla mancanza di spirito critico con il linguaggio,
che è molto ricco di vocalizzazioni diverse, con cui trasmette
richieste e desideri.

L'ultima arrivata, Miou seconda, è stata chiamata così, quando
ce  l'hanno  portata  nell'estate  del  2012,  per  via  della
intraprendenza e della abtudine a miagolare in continuazione,
come faceva la prima Miou.

Arrivava da una delle colonie feline tra Cerbaia e il Palazzo
e  l'ha  trovata  una  turista  tedesca  di  passaggio,  molto
piccola, ma già mollata dalla madre e autosufficiente. Venendo
da una colonia felina temevamo per la FIV e la FELV, ma  per



fortuna  non  è  stato  così.  Appena  arrivata  faceva  delle
battaglie bellissime con la Cabesita con assalti al volo, pelo
ritto e unghiette in fuori.

Miou è il contrario di Sigaro; è cresciuta da gatto domestico,
ma ha la sua vita all'esterno, con un territorio molto esteso
nei boschi sia verso il fosso di Solaia, sia verso la val di
Farma. E' di corporatura grande e ha una muscolatura potente.
Quando la prendo in braccio resto impressionato di quanto sia
stagna e pesante con una massa muscolare che le consente di
fare di tutto: arrampicarsi sugli alberi, saltare le reti
delle recinzioni, salire sui tetti, cacciare topi e uccellini.
A differenza di Sigaro che si spaventa, lei si diverte a farsi
rincorrere dalla Chicca e sembra sfidarla: non mi prendi, non
mi prendi, …. e la guarda da un ramo di un  albero.

Per  evitare  incursioni  notturne,  avevo  bloccato  la
gattaiola in ingresso, e ci ha messo meno di mezza giornata
per scoprire come entrare lo stesso. Dà dei colpetti alla
porticina e riesce a farla rimbalzare verso l'esterno; ci
ficca sotto una zampa, poi la testa e il gioco è fatto.

I tre stanno insieme e si contendono due spazi: il divano del
soggiorno-cucina, messo di fronte alla stufa e su cui in certi
momenti dormicchiano l'uno di fianco all'altro e il pavimento
della mia camera da letto, intorno al tubo della stufa che
arriva dal piano di sotto. Il pavimento si scalda e la Gigia e
Miou ci si acciambellano all'intorno.

Mentre la Gigia e Sigaro stanno tranquillamente in braccio e
anzi amano essere maneggiati, Miou ha completamente conservato
l'indipendenza felina: sono io a decidere; se sono su uno
scalino e avvicini la mano,magari, ti dò una leccatina, ma non
credere che mi lasci accarezzare perché tu ne hai voglia. Se
insisti me ne vado.

Quando esco di casa per un giretto nel bosco mi segue e fa lo
stesso quando vado a casa di Daniela. Mi aspetta fuori dalla



porta,  messa  sopra  la  cuccia  della  Chicca  in  posizione
irraggiungibile.  Mi  aspetta,  se  tardo  un  po'  si  mette  a
miagolare, e poi mi riaccompagna a casa tutta impettita e con
la coda ritta all'insu.

La loro vita scandisce la mia giornata; mi alzo su ordine
della Gigia e, dopo aver acceso la stufa inizio con la pulizia
delle cassette. Sigaro e Miou mi seguono mentre prendo la
legna o butto nel bosco cenere e bentonite utilizzata. Poi si
piazzano  alla  base  della  scala  e  iniziano  i  vocalizzi  in
attesa del cibo, ognuno con le note diverse che crescono di
intensità quando arrivo con le ciotole in mano; due dabasso e
la Gigia di sopra, perché lei è una signora e non vuole gente
intorno mentre mangia.

La sera, verso le sei e mezza identica operazione prima di
cena e, in genere Miou a quell'ora ritorna dal bosco. Se
ritardo un po', si agitano. I gatti sono molto abitudinari: 
ma stasera non si mangia? Spazzolate le ciotole dabasso si
piazzano davanti alla porta della camera per il rito delle
leccatine. Sigaro e Miou a leccare i sapori della ciotola
della Gigia mentre lei scende le scale a fare lo stesso in
quelle dabasso.

Il dopo cena è fatto di inseguimenti su e giù per la scala di
legno e poi finalmente tutti sul divano per la siesta post
prandiale. A quel punto posso mangiare anch'io e il più delle
volte, di fronte a telegiornali pieni di polemichine senza
frutto e costrutto, spengo la TV e metto un CD di musica
classica. Anche i gatti apprezzano.

 


