Orazio, 1la Chicca e 1a
Cabesita

x]In casa nostra gli animali che arrivano sono sempre casi da
servizio sociale; d'altra parte Bruna, di mestiere, ha
fatto l'assistente sociale.

Stavo facendo gli esami di stato in provincia di Mantova
quando mi arrivo la notizia, da Daniela, di essere riuscita a
convincere la mamma a portare a casa l'Orazio. Voi non
preoccupatevi che tanto poi io me ne vado in Toscana e lo
porto con me.

Credo che fosse l'estate del 99 e nella nostra famiglia si
stava per fare un passo importante: dai soli gatti a cani e
gatti. Daniela stava finendo veterinaria e da tempo faceva la
volontaria al canile dell'ENPA di Monza; pulizie, ma anche
sala chirurgica.

In canile c'era Orazio un incrocio tra un Husky e un lupoide
(pelo nero folto e sottopelo grigio chiaro), maschio sui 7
anni, in canile da 3 dopo essere stato sequestrato ad un
padrone che 1l'aveva sempre tenuto alla catena.

Non si riuusciva ad affidarlo perché era considerato un cane
caratteriale. Assomigliava un po' ai cani dei film tratti dai
romanzi di Jack London (tipo Zanna Bianca e Il richiamo della
foresta) e, in effetti, non abbaiava ma ululava.

Incominciammo ad andare a trovarlo e a portarlo fuori a fare
delle passaeggiate lungo il canale. Dopo essere stato per anni
in un box di cemento, non gli pareva vero di uscire. Teneva la
cacca il piu possibile e, come si usciva, per il primo quarto
d'ora era un fermarsi continuo a farla lungo le sponde del
Villoresi.
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Cosi, ad un certo punto, e arrivato a casa. E' stato a
Villasanta facendosi qualche inverno sul terrazzo coperto di
via Mantegna. Gli avevo fatto una grossa cuccia sotto un
tavolo di legno quadrato, utlizzando cartoni da imballo, su
piu strati, come pareti e come pavimento. Sul davanti c'era un
foro per l'ingresso e anche una tenda di lana: una cuccia
larga e calda e, anche quando fuori andava sotto zero, se
mettevi la mano nella cuccia si sentiva un bel caldino.

Poi & venuto in Toscana; Daniela stava, da sola, a Castello di
Tocchi in una casa in pietra, riscaldata solo con il camino e
lavorava a Siena dalla mattina alla sera. Orazio le faceva
compagnia e di giorno stava sul terrazzo sopra la clinica. La
sera le capitava di addormentarsi su un minidivano davanti al
camino e lui di fianco.

Era un cane buonissimo e la sua caratterialita si estrinsecava
nel non lasciarsi maneggiare; se tentavi di forzarlo ad atti
contrari alla sua volonta ringhiava Per qualunque atto medico
anche di lieve entita bisognava sedarlo.

Dai tempi del canile aveva conservato la voracita; se trovava
qualcosa da mangiare la divorava, perché non si sa mai se
domani avro da mangiare Una volta,che aveva trovato un grosso
osso di costina, nel tentativo di masticarlo se lo ficco,
incastrato, tra il palato superiore ed inferiore a bocca
spalancata. Sembrava la riproduzione del metodo di cattura dei
coccodrilli che avevo visto in tanti doumentari.

Era con me e non sapevo cosa fare. Mi feci aiutare da Bruna
con un asciugamano di spugna per aprirgli ulteriormente la
bocca e poi, con una pinza, misi le mani tra queli denti
affilati e aperti. Evidentemente capl perché mi lascio fare;
sudavo freddo ma riuscii a levare 1l'osso. Un'altra volta
tornammo a casa e rimanemmo impressionati dal fatto che
continuava a bere: un litro d'acqua, un'altro litro, ma cosa
avra Orazio? Poi vedemmo a terra la retina di corda di un
salame che stava nel locale caldaia adiacente al terrazzo. Era



riuscito a prenderlo e l'aveva mangiato tutto sputando la
corda; un salame da un chilo; ecco perche aveva sete.

Nel periodo in cui Daniela e tornata al nord e ha lavorato a
Milano, Orazio si e nuovamente trasferito a Villasanta e
faceva compagnia a me e Bruna. Cominciava ad avere problemi di
cedimento sul posteriore e dunque non si poteva piu farlo
correre in bici, ma e stato comunque un pezzo importante della
famiglia e un incentivo a fare delle belle camminate nel
parco.

L'ultimo anno della sua vita lo ha passato nuovamente in
Toscana, nella casa ristrutturata di Solaia dove stiamo ora.
Era ormai molto anziano, malfermo sul posteriore e con le [
stesse sindromi neurologiche che si vedono negli anziani
umani. Lo ha soppresso Daniela quando, a 14 anni, non ce la
faceva piu ne ad alzarsi, ne a mangiare, ed ora riposa vicino
a una pianta al limitare del bosco.

la Chicca

Sembrava che non ci sarebbero piu stati cani grandi tra noi e
invece, nel settembre del 2013, Daniela e arrivata con un
batuffolo, mezzo spelato, con la coda che sermbrava si stesse
staccando, infestato dalla rogna e dalle pulci. Era l'ultimo
cucciolo di una nidiata di pastori tedeschi, abbandonato dalla
madre che non 1o nutriva piu. Glielo avevano portato in
ambulatorio da sopprimere.

Non se l'e sentita e cosi la Chicca, che non aveva neanche due
mesi ed era poco piu grande di una spanna, € rimasta con noi.
All'inizio e stata nutrita con il biberon, poi pian piano si e
svezzata ed ha iniziato a mangiare da se.

L'idea era di affidarla a qualcuno, ma come e noto, ci si
affeziona. I problemi che presentava, per i quali aveva
rischiato di essere soppressa, si sono risolti nel giro di due
mesi ed e diventata una canina bellissima, un pastore tedesco



a pelo lungo.

xlLa cosa piu bella e il muso; ha la faccia da cane felice e

anche ora, che ha piu di tre anni, viene scambiata, da chi

la vede per la prima volta, per un cucciolo. E' cresciuta in

simbiosi con Valentina che, soprattutto nel primo anno, ogni

tanto si ficcava con lei nella cuccia di legno a farsi le
coccole reciproche, avvinghiate l'una sull'altra.

Da lei si fa fare di tutto compresa la cosa che odia, la
pulizia del pelo con l'eliminazione di nodi e forasacchi.

Ha a disposizione un prato di piu di mille metri quadri che
confina con un castagneto e poi con i boschi della val di
Farma e cosi passa la giornata a correre inseguendo uccellini,
api, topolini, cinghiali ed istrici al di la della recinzione.
Corre e sta all'aperto con qualsiasi tempo e, se diluvia,
tanto meglio; sta sotto l'acqua e quando comincia ad averne
troppa addosso si da una scrollata e ricomincia.

Gioca anche da sola con pezzi di corbezzolo che ama
sgranocchiare sino a fargli la punta e con quei grandi vasi di
plastica nera che usano 1 giardinieri; 1i butta per aria per
aferrarli al volo; 1i scuote tenendoli in bocca come se
fossero delle prede, me 1i porta davanti all'uscio e poi
abbaia per farseli lanciare.

Come dice Ruggero: la Chicca ha addestrato il nonno e quando
vuole giocare lo chiama.

Dalla primavera, all'autunno, se c'e il sole si fa almeno un
paio di docce al giorno con la canna dell'acqua che ama alla
follia e dunque quando siamo in giro non si perde un fosso.

Tra casa mia e casa di Daniela ci sono 5 gatti e il rapporto
tra cane e gatto e di amicizia anche se Chicca non rinuncia a
fingere di inseguirli senza poi far loro nulla. Cosi, il
povero Sigaro, il gatto maschio, imbranato e dalle zampine
corte, e continuamente all'erta, gira al largo, si accquatta



per non farsi vedere.

C'e un rovescio della medaglia; nella condizione di isolamento
in cui viviamo, Chicca ha sviluppato un senso eccessivo della
territorialita e non sopporta che qualcun altro si avventuri
dalle nostre parti, siano cani o esseri umani. Il suo
preferito € il postino; sente arrivare la sua Panda e lo
aspetta.

Se lei e dentro e gli altri sono fuori abbaia forsennatamente
per dare 1'allarme. In tutto cio e paradossale: se la si porta
fuori si tranquillizza, anzi, poiché €& un po' fifona, ci mette
un po' a socializzare.

Ho incominciato a portarla per boschi quando stradelli o
sentieri ma ho sempre un po' di timore a sganciarla dal
guinzaglio perché, con tutti gli ungulati che ci sono in giro,
non so come si comporterebbe e non mi va di correre rischi;
cosa accade ad un cane che ha voluto fare troppo il furbo con
un cinghiale lo vediamo continuamente da novembre a gennaio
quando, in stagione di caccia, Daniela fa le ore piccole in
ambulatorio.

C'e anche un minicane, piu anziano di Chicca, la Cabesita, [¢
un Chihuahua a pelo lungo. L'abbiamo chiamata cosi perché
anche lei e un caso sociale.

L'allevatrice 1'ha regalata a Daniela per via di una fossetta
cranica non perfettamente richiusa che ne avrebbe impedito la
vendita. (Cabesita vuol dire testolina). La Cabe pesa meno di
2 chili e dunque € una specie di soprammobile vivacissimo.

Nella divisione degli affetti se ne e appropriato Ilia, ma a
dir la verita con la scusa che quello che sta piu a casa sono
io, Cabesita, che ama stare in compagnia, viene da me e passa
ore sul divano insieme ai miei tre gatti. Verso di loro
l'unica competizione e quella del giro delle ciotole per
vedere se e avanzato qualche cosa.






