
2012-2020  per  finire  …,
almeno per ora

Questa  non  è  una
cartolina  ad  uso  dei
turisti, è quello che
vediamo  da  Solaia
(dove  vivo)  quando
guardo  verso  sud.  E’
la  val  di  Farma  con

l’umido della notte che condensa e si solleva dal fondo valle.

Ero venuto a Siena con l’intenzione di farci almeno due anni
di servizio ma, nel frattempo, il governo, che di lì a poco
avrebbe portato a 67 anni l’età pensionabile, pensò bene di
eliminare la possibilità, per i dirigenti, di prolungare sino
a due anni la fine del servizio oltre i 65.

Mi erano arrivati dall’Estremo Oriente Russo (la Siberia di
fronte  al  Giappone)  due  bellissimi  nipotini  e  così  il  31
agosto del 2012 ho detto addio al lavoro nello stato e sono
diventato un pensionato.

Il cambio, all’inizio, è stato molto drastico superiore a
quello  del  passaggio  da  docente  a  dirigente.  Di  colpo
cessarono tutte le rotture di scatole del lavoro quotidiano
che ti costringevano a saltare di palo in frasca e cessò anche
il lavoro strategico, quello di prospettiva della scuola che
mi era stata affidata, di progettazione e di innovazione,
sempre  con  un  piede  sull’acceleratore,  ma  da  non  premere
troppo.

dove vivo
La mattina presto non devo più andare a Siena per tornare nel
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tardo pomeriggio e, visto che abito all’interno di una riserva
naturale,  mi  posso  dedicare  alla  natura.  E’   una  natura
diversa da quella delle Alpi Centrali che frequentavo quando
stavo su al nord: è diversa la quota, sono diversi gli habitat
e soprattutto è diverso l’impatto dell’uomo, che qui è molto
minore.  Monticiano  è  messo  tra  le  valli  di  due  fiumi
incontaminati,  la  Farma  e  la  Merse,  con  al  centro  un
montagnozzo alto meno di 700 metri, il monte Quoio, da cui
scendono un sacco di corsi d’acqua minori tributari dei due
fiumi principali.

Su dodicimila ettari di territorio, undicimila sono a bosco e
gli abitanti sono poco più di un migliaio con densità che
avevo trovato solo in Norvegia quando andai a CapoNord in
moto. Sono posti famosi in tutta Europa per due monumenti:
l’abbazia gotica di San Galgano, nei pressi di Monticiano, ma
in comune di Chiusdino, e le terme di Petriolo dove esistono
terme libere con una storia che inizia nel 1’100.

Non è tutto; dovunque ti giri c’è una riserva naturale: La
Pietra, Alto Merse, Tocchi, Basso Merse, Farma. Lo stato di
queste riserve (provinciali, regionali o statali) non è dei
migliori  per  carenza  di  manutenzione,  ma  sono  comunque
salvaguardati i vincoli urbanistici e venatori. Io abito in
una  frazione  affacciata  sulla  val  di  Farma  a  15  km  dal
capoluogo (8 residenti).

Probabilmente in tempi di vacche grasse tutto funzionava a
meraviglia con i soldi della provincia, con gli investimenti
della forestale che aveva le sue fattorie, le sue caserme, i
suoi cavalli, i suoi muli. Ora è quasi tutto in stato di
abbandono.



Non sono cacciatore, anzi trovo
un po’ barbara la braccata per la
caccia  al  cinghiale  fatta  con
tutti  quei  fuoristrada,  le
squadre di 30 o 40 persone tra
canai, vigilanti e addetti alle
poste, ma devo riconoscere che,
se si fa un po’ di manutenzione
dei  percorsi,  lo  si  deve
all’azione  delle  squadre  di
caccia  al  cinghiale  che  si
prendono  cura  di  mantenere  in
ordine  le  strade  vicinali  e
quelle  di  smacchio,  almeno  di
quelle che fanno parte dei loro
territori di caccia.

Lo scorso anno mi sono messo di impegno e ho messo in piede la
rete  dei  sentieri  di  Monticiano  con  150  km  di  percorsi
mappati, bandierati, descritti e georeferenziati e ho donato
questo lavoro alla comunità. Trovate tutto nella applicazione
FieMaps sia su PC sia su smartphone.

La val di Farma, sfruttata sin dal 1100 per la presenza di
acqua e di legna ha visto svilupparsi un sistema di ferriere
divenute progressivamente antieconomiche; non ci sono stati
insediamenti lungo l’asta del fiume e non ci sono strade. Così
il mix di ambiente torrentizio-fluviale e di foresta di querce
si è mantenuto intatto.

Questo isolamento è un elemento di forza ma, a causa della
scarsa convenienza economica della economia di montagna, lo
spopolamento e l’abbandono stanno diventando eccessivi. Sono
stati abbandonati i campi sulle sponde della valle, coltivati
sino  ai  primi  anni  60.  Un’idea  dello  stato  di  abbandono
possiamo farcela se ragioniamo sulla economia della castagna.
A Monticiano quasi ogni famiglia aveva i suoi castagneti,



intorno al monte Quoio, ma non solo. I castagneti stavano su
tutti  i  versanti  nord  delle  tante  valli  e  vallette  del
territorio.  Sono  stati  censiti  più  di  200  seccatoi,  le
costruzioni  in  pietra  dove  veniva  effettuata  la  seccatura
delle castagne tramite riscaldamento lento (da 40 a 60 giorni)
su graticci in legno con un fuoco acceso da sotto, prima di
procedere alla trebbiatura e successiva macinazione. La farina
di castagne costituiva l’alimento base, quello che nel nord fu
la farina di mais.

Qualche  seccatoio  è  stato  ristrutturati  più  o  meno
abusivamente  e  trasformato  in  mini-casina  di  campagna,  la
maggioranza di loro è crollata o sta crollando dopo essere
stata  sommersa  dai  rovi.  I  castagneti  più  scomodi  da
raggiungere sono stati completamente abbandonati, mentre in
pochi si fa ancora la raccolta e un minimo di manutenzione
essenzialmente  per  passione.  Da  qualche  anno,  grazie
all’impegno di una associazione, è stato rimesso in funzione
un seccatoio tradizionale e si fanno sia l’essicazione, sia la
trebbiatura, mentre per la molitura è stato realizzato un mini
mulino a pietra azionato da energia elettrica.

Grosso modo dalla metà di luglio, o un po’ più tardi a seconda
dell’andamento  delle  piogge,  mi  dedico  alla  raccolta  dei
funghi e vado avanti a raccogliere funghi sin quasi a Natale.
Qui si dice proprio raccogliere e non cercare perché di funghi
ne vengono tanti, i boschi sono molto estesi e, tranne in un
piccolo periodo in cui si ha l’invasione selvaggia di senesi e
fiorentini, di gente ne gira poca. I vecchi raccontano delle
loro  mamme  che,  prima  di  pranzo,  uscivano  un  momento  a
prendere qualche porcino per la pasta e i cucchi (l’Amanita
Cesarea) da fare in insalata, come se andassero nell’orto.
Andava così quando il bosco era tenuto pulito con i castagneti
trattati come un prato all’inglese.

Potre raggiungere anche boschi più produttivi, ma ho adottato
il principio del chilometro zero che consiste nel partire da
casa a piedi, senza spostare la macchina. La tenuta è sempre



la stessa: jeans, camicia di cotone, cappello, scarponi da
escursionismo, guanti di pelle, cestino e coltello. Uso da
anni lo stesso cestino dove ci stanno non più di 3 chili di
funghi; è una scelta di autolimitazione rispetto alle norme
sulla raccolta e rispetto allo sforzo fisico. Resto in giro
non più di 2 o 3 ore e, se c’è molta roba pregiata, torno
comunque a casa e faccio un’altra uscita nel pomeriggio.

Il silenzio del bosco è magico e
gli  unici  rumori  ammessi  sono
quelli degli animali selvatici,
degli uccelli e, in certi mesi,
delle  motoseghe  di  quelli  che
smacchiano  in  lontananza  .  Se
sento  qualcuno  che  parla,  o
peggio  che  urla,  mi  sposto  e
vado da un’altra parte. Mi pare
che rovini la magia. La fatica è
un  elemento  essenziale,  passo
lento,  ma  nessuna  paura  delle
pendenze; ti muovi e pensi alla
tua vita, ti appaiono flash del
passato,  parli  tra  te  e  te
interpretando  ruoli  diversi.

Mettiamoli in fila per tipi: porcini (neri e bruni), cucchi,
porcinelli  (di  vari  tipi),  giallarelle,  finferli,  leccini,
mazze  di  tamburo,  dentini,  paonazzi,  lardaioli  bianchi,
pennecciole,  trombette  dei  morti,  ordinali  grigi,  ordinali
viola,  ordinali  reali,  funghi  del  pane,  …  da  seccare,  da
mangiare crudi, sott’olio, da dare agli amici, trifolati, nel
risotto, fatti in zuppa, barattati ai ristoranti amici, nella
pasta.  Il  fungo  è  però  solo  il  premio,  il  bello  è  il
girovagare.

Poi  ci  sono  le  sorprese:  un  serpente  che  sta  andando  in
letargo, una volpe imprintata dall’uomo che ti segue invece di
fuggire,  un  tasso  che  cerca  un  nascondiglio  con  la  sua



andatura buffa, l’istrice, il palco di un daino, un gruppo di
cinghiali  in  fuga,  i  caprioli  e,  prossimamente  su  questi
schermi, il lupo che sino ad ora ho avvistato solo di notte,
ma di cui ci sono ormai molte evidenze (con lo sterco fatto
prevalentemente di pelo di cinghiale perché il lupo inghiotte
tutto).

Sotto sforzo, a piedi o in MTB, ascolti il corpo, i suoi
segnali: ancora un po’, dai forza, è il momento di fermarsi,
ma soprattutto pensi; è una sensazione analoga a quella che ti
dannno i sogni, ma questa volta sei sveglio e le cose te le
ricordi meglio. Ti svegli la mattina e guardi l’aurora e poi
l’alba; il cielo che si colora, i primi raggi di sole che
colpiscono  le  grandi  querce  producendo  giochi  di  luce
bellissimi. La decisione che sarei venuto a vivere qui l’ho
presa nel 2003 quando mia figlia, che ci era venuta nel 2000,
concluse che da sola non avrebbe retto e tornò a Villasanta
con la scusa di una pausa professionalizzante.

Venendola a trovare avevo rivisto la via Lattea e le lucciole
che non vedevo da quando ero bambino nel mese di maggio lungo
le rogge. Qui le lucciole si vedono per quasi due mesi e di
giorno ci sono le farfalle cavolaie, quelle bianche e quelle
gialle, la cui presenza ti dice che vivi in un posto non
inquinato dai pesticidi. Così, mentre Daniela lasciava la casa
in affitto a Castello di Tocchi ne comperammo una a Solaia da
ristrutturare e iniziò il rapporto stabile con la maremma
senese.

La casa si scalda con una sola stufa a legna e la manutenzione
della stufa, la messa in ordine della legna, il rito della
accensione, la mattina presto, fanno parte di questo modo
lento, non violento, di vivere. Quando nel febbraio 2012 venne
una grande nevicata che ci isolò per giorni, senza luce e
senz’acqua  andò  tutto  bene  perché  la  stufa  a  legna,  a
differenza  di  quella  a  pellet  non  ha  bisogno  di  energia
elettrica.



Quando  le  giornate  iniziano  ad  alllungarsi  gli  alberi  da
frutta (peschi, ciliegi, susini) buttano fuori i primi fiori e
si comincia a preparare il terreno per l’orto nella parte dove
d’inverno  non  arriva  il  sole:  patate,  zucchine,  pomodori,
fagiolini, cetrioli, zucche., i fiori, le aiuole di aromatiche
con cui, tritando le foglioline con il sale grosso preparo la
base  per  ogni  condimento.  E’  un  modo  di  vivere  un  po’
all’antica, ma d’altra parte, quando ero bambino dicevo che
avrei voluto fare il contadino e un posto così si può solo
amarlo.

la scuola
E’ ormai lontana. Cerco di tenermi informato ma non vado più
nei dettagli. Ho l’impressione che si stia navigando a vista
in un quieto tra tran dove la innovazione non interessi per
nulla ai noccchieri. Cambiano i governi, cambiano i ministri e
si fatica a ricordare chi c’è stato prima.

Proprio ieri ho sentito Salvini (ma poteva benissimo essere
uno  di  un  altro  schieramento)  dichiarare  che  bisogna
occcuparsi seriamente dei problemi della famiglia e dunque …
bisogna riaprire le scuole. La scuola non è il luogo dove si
costruisce l’Italia di domani; è il luogo in cui si mettono
dei soldi perché i genitori hanno da fare il loro lavoro ed è
anche il luogo in cui, di tanto in tanto, si fanno un po’ di
assunzioni allargando il precariato che poi si sistema perchè,
magari, ci condanna qualche istituzione internazionale.

Naturalmente la scuola è ancora piena di eroi, un po’ ccome
nella  sanità,  ma  accanto  agli  eroi  ci  sono  un  sacco  di
caporali di giornata e anche di marescialli che pensano di
essere in fureria; quello che non riesco a digerire è il fatto
che gli eroi e i marescialli vengano trattati allo stesso modo
mentre per i mezzi di informazione il problema sembra essere
se sia meglio usare le mascherine o gli schermi di plexiglass.

Se  fossi  ancora  a  scuola  cercherei  di  fare  la  guerra  al



cattivo  uso  delle  nuove  tecnologie:  WhatsApp  è  un  bello
strumento di comunicazione immediata ma se lo si usa male
distrugge il pensiero e la capacità di scrivere. E’ la stessa
cosa che rischia di accadere con le serie TV nei confronti del
cinema.

A proposito di scuola, i materiali che ho reso disponibili a
partire dalla fine degli anni 90 (il corso di fisica, gli
articoli scientifici, i compiti corretti e commentati, gli
articcoli di politica scolastica) continuano ad essere letti
ed utilizzati. Magari, prima o poi ci scappano il capitolo
sulla Meccanica Quantistica (che è pronto al 70%) e quello sul
modello standard delle particelle.

la politica
Come per la scuola, dentro di me il fuoco della politica cova
sotto la cenere.

Ho seguito con impegno e partecipazione la parabola di Matteo
Renzi e, in particolare, il progetto di riforma della seconda
parte della Costituzione (2016). Ne rimane traccia su Pensieri
in Libertà dove, con alcuni amici, ho cercato di informare
cogliendo l’occasione per racccontare come furono affrontate
alla Costituente alcune questioni che ora vengono considerate
dei  tabù:  il  bicameralismo,  la  scelta  del  carattere
parlamentare  e  non  presidenziale  della  repubblica,  la
questione  dei  pesi  e  contrappesi,  i  rapporti  tra  potere
legislativo  e  potere  esecutivo,  il  tema  delle  autonomie
regionali.

Poi  sono  venuti  al  pettine  un  sacco  di  nodi;  i  progetti
sostanziosi di riforma sono stati messi in un  cassetto ed è
cominciato  il  tatticismo  scambiato  per  visione  strategica.
Fine della storia, sia per il PD sia per Italia poco viva.

Si diceva del fuoco e della cenere:
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il  fuoco  è  il  sentirsi  un  cittadino-solidale,  la
percezione che la società umana vada governata e che la
politica  sia  lo  strumento  per  farlo,  sia  sul  piano
interno sia sul piano internazionale; senza la politica
prevalgono i particolarismi, gli egoismi individuali e
internazionali, le grandi potenze, … e ogni tanto anche
le guerre (che per fortuna da decenni conosciamo solo in
ambito loco-regionale).

Ad  un  certo  punto  della  mia
vita ho preso atto che l’ultimo
grande tentativo di redenzione
novecentesco, il comunismo, era
divenuto  un  grande  sistema
burocratico-totalitario
incapace sia di realizzare nel
consenso  il  progetto  di
redenzione,  sia  di  competere
con  quelli  che  nel  dilemma

libertà-necessità  sostenevano  che  bisognava  partire  dalla
libertà.

E’ una vecchia storia che ci trasciniamo dai tempi di Liberté,
Égalité, Fraternité. L’uomo è un essere sociale, ma compete
nella difesa del suo territorio, come fanno i mammiferi e gli
ultimi  due  secoli  tra  guerre,  rivoluzioni  finite  male,
dittature, isterie collettive, stermini di massa, costrizioni
individuali, ci hanno vaccinato sul fatto che dall’homo homini
lupus, si possa uscire decentemente solo attraverso lo stato
democratico.

la cenere è la storia del novecento che continua in
nuove forme nel 21° secolo. E’ vero che, come sosteneva
Churchill, la democrazia è la peggior forma di governo,
eccezion  fatta  per  tutte  quelle  forme  che  si  sono
sperimentate fino ad ora, ma quante stupidaggini sono
state  fatte  nel  suo  nome  e  quante  ne  vengono
continuamente commesse. Forse ci potrebbe salvare una



maggiore cultura, in particolare tecnico-scientifica nel
mondo politico oggi troppo condizionato dai maghi della
comunicazione e dai professori della economia.

la cultura
Leggo molto con una modifica di curvatura rispetto al passato;
ho scoperto i romanzi e anche i gialli all’italiana che mi
piacciono  quando  vanno  a  scavare  dentro  la  storia  e  la
psicologia dei protagonisti dandoci una bella immagine delle
caratteristiche e delle contraddizioni del nostro paese (le
ultime letture hanno riguardato quelli di uno scienziato laico
Carlo Flamigni, che si è dedicato alla sua terra, la Romagna).

Così alterno letture leggere a qualche opera di filosofia
politica, sia stando sul classico (in questo momento Hobbes),
sia venendo ai pensatori del 900 (e tra questi mi capita con
una  certa  frequenza  di  rileggere  Popper).  Naturalmente  ho
sempre le orecchie diritte sui temi della bioetica laica.

Oltre che dai libri cerco di far passare un po’ di cultura
attraverso la porta stretta della TV e dei social network; ma
è difficile. Con la TV mi sono ridotto alle notizie e a RAI
storia,  tutto  il  resto  lo  trovo  inguardabile  e  mi
infastidiscono i notiziari spesso incapaci di distinguere la
informazione vera da chiacchiericcio e dalla spazzatura (in
questi giorni fervono le notizie sulla competizione mondiale
nella ricerca sui vaccini e domina il principio secondo cui
chi fa da sè fa per tre, e l’importante è arrivare primi,
mah!?).

Mi è presa la smania del raccontare e la scelta di riscrivere
la autobiografia si inquadra in tale smania. Siamo vecchi, a
rischio Covid, superati e improduttivi. E’ il momento giusto
per guardarsi alle spalle, riflettere e trasmettere in maniera
piacevole un po’ di storia minore. Ho imparato che bisogna
lasciarsi andare, far emergere ciò di cui ci vergognamo o che
abbiamo timore di racccontare. E’ questa la ragione per cui



continuo a darmi da fare con Pensieri in Libertà. E voi siate
generosi, se vi piace, fatelo capire intervenendo.

la socialità e la natura
Qualche anno fa ho incominciato ad alternare al mio girovagare
in solitaria, l’impegno con una associazione aderente alla
federazione  escursionismo,  il  Gruppo  Trekking  Senese.  Sono
anche  diventato  Accompagnatore  Escursionistico.  Camminare
nella natura, in gruppo, fa bene, e io lo faccio per spirito
di  servizio;  ma  le  mie  tendenze  ursine  colgono  qualche
elemento  di  superficialità  nel  rapporto,  la  difficoltà  a
parlare  di  sè,  il  fatto  che  condividere  una  passione  non
significa  sposarsi  se  mancano  basi  comuni  di  tipo
esperienziale;  pesano  molto  le  differenze  di  età  e  di
orientamento  politico-culturale.

Poi vengo dallo sci da fondo e nello sci da fondo si parla con
sestessi adeguando lo sforzo alla necessità di interagire con
la natura. Difficile farlo in gruppo. Così mi dò da fare,
metto a disposizione il mio tempo, il Jimny Suzuki ha sulle
portiere le bande magnetiche promozionali del GTS, ma con un
po’ di distacco. L’amicizia credo di averla riservata solo ad
alcuni (quelli con cui mi ritrovo sul piano del carattere e
delo stile, come Daniele Bibbiani).

Mi piace il mondo dei pellegrini-camminatori sulla Francigena,
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non per girovagare (quello si può fare anche da soli) ma per
condividere  storie  e  per  far  crescere  l’idea  del  turismo
lento,  della  fatica  e  dell’impegno  solidale.  Non  ne  sono
certo, ma credo che sarà il prossimo passo dopo quello della
rete dei sentieri (i segnavia, il servizio di assistenza, il
racconto del territorio).

E visto che ormai sulle salite più dure si comincia a sentire
l’età ho fatto uno scambio. A mio nipote che la desiderava al
punto di chiedere se, dopo la mia morte, l’avrei lasciata a
lui, va la mia Scott biammortzzata (dopo l’esame di III media)
e io passo ad una e-bike di alta qualità, la Lombardo-Sempione
race equipaggiata con i motori e le batterie Bosch di ultima
generazione. Data l’elevata autonomia (sino a 100 km se sei di
gamba buona) e la potenza del motore sogno già di ridurre al
minimo l’uso dell’auto.

Ultima modifica di Claudio Cereda 6 giugno 2020
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