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il liceo Zucchi che, a Monza, delimita uno dei quattro lati di
piazza  Trento  –  al  centro  si  intravvede  l’inresso  con  il
cancello in ferro e la gradinata di accesso luogo di ritrovo
pomeridiano degli studenti e punto di scambio delle versioni

Nei primi mesi del 92 incominciavo a trovare pesante il clima
alla  Informatica  Sisdo;  non  mi  piaceva  molto  il  modo  di
rapportarsi al settore pubblico nella gestione delle commesse
e  così  considerai  esaurita  la  parentesi  del  lavoro  nel
privato, da cui avevo imparato un sacco di cose, e decisi che
era ora di ritornare a scuola.

Sfruttai un vantaggio dello stato giuridico dei docenti di
ruolo che consentiva, a chi si era dimesso, di chiedere la
reimmissione in servizio, che poi avveniva a discrezione della
amministrazione. Ma, con la laurea in fisica e il ruolo nella
classe di concorso di Matematica e Fisica, ero certo che non
avrei avuto problemi a rientrare. Per altro, avendo la partita
IVA ho continuato per un paio d’anni a fare qualche lavoretto
episodico con la SISDO su commesse che avevo sviluppato e
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seguito io.

allo Zucchi per caso
Nella indicazione delle sedi desiderate misi al primo posto
Monza,  dando  per  scontato  che  sarei  ritornato  al  Frisi.
Invece, proprio quell’anno, si era liberata una cattedra al
liceo classico (l’amico e compagno di studi Carlo Rovelli era
andato a fare il Preside) e così finii allo Zucchi: il mitico
Zucchi.

il loggiato del Liceo Zucchi visto da sud-est verso
nord-ovest

Nel  passato  ci  ero  entrato  una  sola  volta  per  assistere
all’esame orale di maturità di Peppo Meroni nell’estate del
1964 e ricordavo il grande loggiato affacciato sul cortile con
i cedri del Libano. Gli orali della maturità si svolgevano
all’aperto nel loggiato.

In  questi  giorni  sono  entrato  al  Liceone  di  Siena  (Enea
Piccolomini) per gli esami di mia nipote (che ha terminato il
liceo delle scienze umane); anche lì edificio antico con gli
scaloni e i piani da 7 metri di altezza. Il liceo classico si
deve portare dietro, anche nell’edificio, questo carattere di
antico.



i colleghi della F e il primo impatto
Nel mio curriculum di docente e di studente mancava il liceo
classico; lo avevo sempre considerato un posto di snob fuori
dal mondo, e ci andai pieno di curiosità. Venni messo nel
corso F (quello in cui si era liberata la cattedra) ed ebbi
come colleghi del triennio Fiumi (latino e greco), Bulega
(Italiano), Gangemi (Storia e filosofia), Gualdoni (Arte), Del
Re (scienze) e Pullè (educazione fisica). Nel ginnasio per
lettere  ho  avuto  due  giovani  marito  e  moglie  (Crusco  e
Tornitore) e una collega di inglese molto esigente (Caridi).

Al classico la cattedra di matematica e fisica è verticale
sull’intero corso di studi dalla IV ginnasio alla III liceo.
Fisica inizia solo in seconda liceo e si fanno poche ore per
classe. Il profilo orario è il seguente 2, 2, 3, 3+2,2+3. Per
contrasto dimensionale basta osservare che in IV ginnasio il
docente di lettere fa cattedra con una sola classe (italiano,
storia, geografia, latino e greco); ma, nonostante le poche
ore, quello di matematica e fisica è comunque un riferimento
ed  è  l’elemento  di  continuità  sull’intero  percorso
quinquennale.

Questa del docente di lettere del ginnasio con 18 ore in una
stessa classe era, per certi aspetti, un vantaggio se la prof.
(solitamente sono donne) era una persona attenta e capace; ma
si potevano anche creare dinamiche distorsive sia nel rapporto
docente-studente sia nella capacità di tenere distinte a e a
sè stanti in sede di valutazione  5 discipline diverse. Nulla
vietava di spezzare in due la cattedra (e in quel caso il
docente avrebbe tenuto due classi con 9 ore) e nella classe ci
sarebbero state due docenze di lettere ma la tradizione era
quella. Con questa impostazione va tutto bene se, per via
delle graduatorie, non ti arriva un docente incapace o fuori
di testa. In quel caso per il Preside è un bel problema e
questa cosa accadde in quegli anni allo Zucchi.

Per quanto riguarda l’ordine e la pulizia, tutto bene come al



Frisi, ma nel caso dello Zucchi, per ragioni logistiche, il
controllo su alunni e visitatori era più semplice. All’ora
della entrata e della uscita veniva aperto il cancello in
ferro di accesso al cortile e dal cortile si saliva al primo
(e unico piano) attraverso i quattro scaloni posti ai quattro
angoli.  Nel  resto  della  giornata  si  poteva  salire  solo
passando  dalla  guardiola  sulla  destra  dove  una  bidella
provvedeva a segnalare gli arrivi via citofono. Di fianco alla
guardiola si faceva il ricevimento dei genitori in un’aula
abbastanza squallida e senza sala d’attesa (ma anche al Frisi
era così).

il cortile interno del Liceo con vista sull’ingresso
e i bellissimi cedri del Libano

Non c’era una palestra a norma per problemi di altezze e non
la si poteva certamente realizzare in un edificio tutelato
dalla Sovraintendeza; perciò le lezioni di Educazione Fisica
si tenevano in aula o in cortile. Tra le diverse scuole in cui
sono stato lo Zucchi è stata la prima in cui ho trovato
colleghi  di  Educazione  Fisica  che  giocassero  un  ruolo
importante nei consigli di classe e, in particolare, in sede
di  scrutinio,  fornendo  importanti  contributi  sul  rapporto
corpo-mente. Insomma, ci aiutavano parecchio nel processo di
valutazione.



L’aula magna era al primo piano sul lato sud insieme a qualche
laboratorio. A nord, ovest ed est aule; ma a est c’erano anche
la  biblioteca  e,  all’angolo  opposto,  la  segreteria,  la
presidenza  e  la  sala  professori  con  un  arredamento
ottocentesco e la immancabile enciclopedia Treccani. Al piano
terra  l’unica  parte  di  pertinenza  dello  Zucchi  era  a  sud
mentre il resto era occupato dall’Ufficio centrale delle Poste
e dalla Biblioteca Civica (con porte di passaggio ben chiuse).

Il clima interno, come si conviene a un liceo classico d’epoca
(che in quegli anni festeggiò il 500° di fondazione con tanto
di volume celebrativo), era austero. I professori erano per un
50% milanesi ma avevano la comodità del capolinea della linea
celere da Milano sull’angolo della scuola.

Per quanto riguarda  la provenienza  degli alunni sussisteva
la tradizione di iscriversi alla scuola che aveva fatto il
papà e, magari, prima di lui il nonno. Dunque c’erano I figli
dei professionisti (fossero avvocati o ingegneri), i figli
degli industriali doc, i figli degli intellettuali. Accanto a
loro, provenienti sia da Monza sia dal contado, alunni molto
bravi  alle  medie  che,  per  via  delle  doti  dimostrate  in
particolare  nell’area  espressivo-linguistiche,  venivano
orientati al liceo clasico. Insomma non si trattava del liceo
propedeutico  alla  iscrizione  a  lettere  per  perpetuare
professori e professoresse di lettere, ma del liceo per la
futura classe dirigente.

Enrica Galbiati
A  fare  la  Preside  allo  Zucchi  c’era  Enrica  Galbiati
(1930-2012) di cui ero stato collega al Frisi (e da cui avevo
ereditato  la  cura  del  laboratorio  del  III  piano).  Enrica
Galbiati dal 1978 al 1997 ha segnato un’epoca nella gestione
della scuola. I giornalisti, per assonanza con la Thachter, la
chiamavano la preside di ferro. Tra noi c’era un rapporto di
stima reciproca che aveva a che fare con due cose:



l’importanza  della  formazione  scientifica  nella
formazione  della  personalità  e  nello  sviluppo  della
intellegenza
una visione conservatrice di certi temi della vita, in
particolare in tema di educazione: senso del dovere,
rispetto delle regole, valore della fatica; nel suo caso
quella visione era esasperata, nel mio temperata dagli
interessi politico culturali di sinistra, ma comunque
c’era sintonia.

la Preside Enrica Galbiati

Sono stato suo collaboratore per quattro anni (insieme a Marco
Praga,  Paolo  Pilotto,  Giulio  Fassina)  e,  sfruttando  le
esperienze  acquisite  nel  settore  informatico,  mi  fece
sovraintendere alla realizzazione dell’aula di informatica con
rete harware audio-video che consentisse il duplice uso come
laboratorio  linguistico  e  come  laboratorio  di  informatica,
oltre che chiedere una mano importante per le problematiche di
segreteria e di organizzazione del personale.

I tre collaboratori erano stati scelti con cura: Marco Praga
(latino e greco) rappresentava la storia e la cultura del
liceo di cui era stato alunno, Paolo PIlotto faceva parte dei
giovani allevati dal cardinal Martini attivi nel rinnovamento
del laicato cattolico e della DC, Giulio Fassina (sindaco
democristiano di Giussano e vicepreside storico) si occupava



della gestione ordinaria (assenze, sostituzioni, circolari, …)
sgravandola dai compoiti più noiosi. Io facevo il doppio ruolo
di  espressione  dell’area  progressista  e  di  esperto  di
organizzazione. Sapevo scrivere, masticavo bene la normativa e
così  finivo  per  essere  l’incaricato  della  stesura  dei
documenti più corposi. In quegli anni le scuole dovettero
dotarsi di regolamenti, di una carta dei servizi e del Piano
Educativo di Istituto (il PEI antesignano del POF).

A proposito delle sue opinioni politiche Enrica Galbiati non
poteva che essere democristiana; era una lettrice regolare de
Il Giornale di Montanelli e aveva seguito Montanelli nella sua
rottura con Berlusconi iniziata nel 94. Nei primi mesi del 96
ho assistito ad una telefonata in cui Enrichetta parlava con
Peppino Fumagalli, il padrone della Candy, e gli spiegava che,
assolutamente,  era  fondamentale  votare  per  Prodi  alle
imminenti  elezioni  politiche.  Aveva  maturato  posizioni
antiberlusconiane (immagino che lo considerasse un parvenu e
uno sporcaccione), ma più avanti, dopo la pensione andò a fare
l’assessore alla istruzione nella sindacatura di centro-destra
di Roberto Colombo. In quella occasione mi chiese anche il mio
parere e fui franco nel dirle che non era il caso, non per via
dello schieramento, ma perché, gli dissi, Enrica tu non hai il
senso delle istituzioni rappresentative, non sarebbe il tuo
mestiere. Credo che i fatti mi abbiano dato ragione.

La Presidenza era in un locale grande, con mobili antichi e,
in una vetrinetta c’era qualche libro settecentesco ,poca roba
rispetto a quello che avrei visto qualche anno doopo al liceo
Beccaria di Milano dove feci il tirocinio nell’anno di nomina
a Dirigente Scolastico. Alla Presidenza si accedeva o dal
corridoio o dalla vicepresidenza, a sua volta collegata alla
segreteria, con finestre che affacciavano su piazza Trento.

In quegli anni sono accadute tante cose ma ne voglio citare un
paio che hanno avuto un certo peso sulla città. La prima, nel
93,  trascinatasi  nei  due  anni  successivi  fu  di  rilevanza
penale  e  portò  ad  un  processo  in  cui  fu  imputata  Enrica
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Galbiati. Il processo si concluse con una condanna in primo
grado e una assoluzione in appello (credo per remissione di
querela).

il caso Frediani e l’occupazione
Era l’aprile del 93 e uno studente di V ginnasio, Lorenzo
Frediani  fu  svillaneggiato  da  lei  che  lo  aveva  trovato
stravaccato fuori dalla presidenza perché Lorenzo, come faceva
spesso, era arrivato in ritardo e i ritardatari venivano fatti
attendere davanti alla presidenza. Lorenzo era un mio alunno;
era sempre un po’ fuori dalle righe mentre la Galbiati aveva
una concezione dell’educazione che prevedeva di usare con gli
studenti, soprattutto all’inizio del rapporto, una linea dura.

La bagarre si scatenò sulla accusa, sostenuta dalla famiglia,
di avergli dato del giudeo (la Galbiati è razzista). Non ero
presente al fatto ma, conoscendo Enrica e conoscendo Lorenzo,
sono convinto che si trattò di una rabbuffata energica con
Lorenzo  che  cercava  di  giustificarsi  accampando  qualche
pretesto e lei che, probabilmente di fronte a giustificazioni
poco credibili, per via del suo stile e della sua formazione
culturale, gli diede dell’impustur ‘me Giuda, un modo di dire
tipico della cultura popolare catto-brianzola e che ho sentito
tante volte da bambino: bugiardo come fu Giuda nei confronti
di Cristo.

Quell’impustur me Giuda si trasformò da parte della famiglia
Frediani in una querela il cui elemento principe, dal punto di
vista  della  pubblica  opinione,  fu  quello  di  aver  dato
del giudeo al loro figlio. Non avevo dubbi sul fatto che
Enrica avesse trasceso e andai a testimoniare a suo favore
cercando  di  alleggerirne  la  posizione  (e  me  ne  fu
riconoscente).

Ma aveva un avvocato proprio debole e anziano (l’ex sindaco
Giovanni Centemero) mentre dall’altra parte c’era una pretora
bella tosta e in primo grado venne condannata. Era una donna



di spirito, ma quella condanna le pesava. Mi diceva, certo che
finire condannata con una accusa di razzismo … e si metteva a
raccontare delle persecuzioni razziali che ci furono anche
allo  Zucchi  quando  lei  ci  studiava  e  cosa  si  faceva  per
proteggere  le  compagne  ebree.  Poi  la  metteva  sul  ridere
ribadendo quello che aveva dichiarato anche in udienza come
avrei potuto dare del giudeo ad un ragazzo il cui fratello
maggiore si chiama Adolfo (Adolfo Frediani era stato qualche
anno prima uno dei leader del movimento allo Zucchi).

Nell’anno 94/95 ci fu l’occupazione del liceo e lei, invece di
chiamare la polizia, disse che sarebbe rimasta in presidenza a
tutelare la scuola e gli studenti. Non voleva assolutamente
che la polizia entrasse a scuola e sosteneva che finchè a
scuola c’era lei la situazione si poteva considerare legale.
Si chiuse in Presidenza e noi collaboratori rimanemmo a scuola
in vicepresidenza a dormire su qualche poltrona e sul lettino
della infermeria.

La  mattina  dopo  gli  occupanti  cercarono  con  un  trucco  di
chiuderci fuori dalla scuola; la presenza della Preside e dei
collaboratori,  anziché  vederla  come  una  tutela  neil  loro
confronti, la vivevano come un vulnus (che occupazione è se
c’è dentro la Preside con i suoi collaboratori?). Ci chiesero
di scendere al cancello per sovraintendere all’ingresso degli
occupanti che avevano dormito a casa e allo scambio delle
vettovaglie.  In  realtà  avevano  preparato  un  blitz  che
prevedeva di chiuderci fuori dalla scuola. Ci fecero uscire
dal cancello accostato per controllare qualcosa e appena fuori
tentarono di chiudere.

Ma non avevano fatto i conti con il fatto che, di certe cose,
avevo una certa esperienza e l’operazione non ebbe successo,
perché  sfondai  il  picchetto  con  cui  cercavano  di  tenerci
fuori.  In  quei  momenti  sono  importanti  la  rapidità  e  la
decisione. Naturalmente ci fu anche qualche polemica della
serie  il  professor  Cereda  ha  usato  violenza  verso  gli
studenti,  ma  l’acccusa,  ovviamente,  si  smontò  da  sè.



Il suicidio di due alunni
Il terzo episodio fu molto grave e mi ha segnato per diversi
anni. Accadde la notte tra il 13 e il 14 maggio del 95: il 
suicidio, con i gas di scarico dell’auto di due miei alunni:
uno di II liceo (Samuele Fossorier) e uno di III liceo (Walter
Caliendo). Si suicidarono un sabato notte dopo essere tornati,
con un folto gruppo di zucchini, dalla sagra dell’asparago di
Mezzago.  Con  la  macchina  di  Walter  accompagnarono  a  casa
Matteo Pressato della III F, poi scelsero un luogo appartato, 
sigillarono le portiere, fecero entrare da un finestrino un
tubo di gomma collegato allo scarico della marmitta e poi si
sedettero sul sedile posteriore in modo di essere certi di non
poterne uscire.

Chi li ha visti dive che Walter era sereno mentre Samuele
avrebbe tentato di uscire senza riuscirci. Quella domenica
mattina mi chiamò al telefono la Galbiati allertata dalle
famiglie. I cadaveri non erano stati ancora trovati, ma erano
arrivate dichiarazioni inequivocabili da parte degli amici e
mi fiondai a scuola dove rimasi per l’intera giornata.

Erano due persone molto diverse: Walter si dichiarava fascista
(magrolino e chiuso) e Samuele era  guevarista con tanto di
basco con la stella (gioviale ed esuberante). Sia Walter sia
Samuele erano con me da tre anni e nessuno dei due brillava
nelle mie discipline.

Walter lo trovavo strano, era taciturno e avevo l’impressione
che ogni tanto si estraniasse dal mondo; l’avevo anche fatto
presente  in  un  paio  di  occasioni  in  Consiglio  di  Classe,
mentre i docenti di area umanistico letteraria lo dichiaravano
assolutamente  normale  e  geniale.  Samuele  era  l’opposto:
estroverso, atletico (era stato un campioncino di lancio del
martello),  impegnato nel movimento e, nella occupazione di
qualche mese prima, aveva avuto un ruolo superiore a quello
del semplice partecipante.
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Nei giorni successivi fui sconvolto da ciò che, poco alla
volta, saltò fuori:

bigliettini  scritti  da  entrambi  in  cui  si  esplicitava  il
progetto suicida in un clima di totale smarrimento del senso
di realtà come quello in cui Samuele scriveva e che non dicano
che l’ho fatto perché non andavo bene a scuola perchè, cazzo,
a costo di tornare indietro, faccio un casino. La morte vista
come una avventura da cui si può andare e tornare

annotazioni di diario da parte di Walter in occasione del
compleanno  e  risalenti  a  quasi  un  anno  prima:  “Giorno
maledetto,  chiunque  lo  abbia  voluto,  mi  vendicherò  senza
perché e senza scrupoli. Non tocca a noi vivere, cosa ci sto a
fare qui? Io me ne devo andare assolutamente. Non ce la faccio
piu” (citazione pubblicata da Repubblica)

la scoperta che la discussione sul suicidio andava avanti da
mesi  (in  II  F  e  in  III  F).  In  questa  discussione  erano
coinvolti alcuni degli studenti (prevalentemente di III) e
alcuni  adulti  (sia  genitori,  sia  docenti).  Avevano
sottovalutato  la  pericolosità  della  faccenda,  o  comunque
avevano deciso di gestirsela in proprio, fidando nella propria
capacità  persuasiva  e  ritenendo  inopportuno  informare  gli
altri colleghi. In proposito ci fu una discussione piuttosto
animata subito dopo i funerali a casa di una delle studentesse
coinvolte in cui il coinvolgimento degli adulti lo sentii
confermare dai diretti interessati

da qualche mese nella III c’era qualcosa che non andava; una
compagna di classe, seria e diligente, aveva avuto un inatteso
calo di rendimento e sembrava decisamente in crisi. A cose
fatte saltò fuori che aveva avuto un flirt con Walter e che
erano state fatte delle prove di suicidio (per impiccagione)
mentre lei era stata costretta ad assistere ad alcuni di quei
rituali; non solo sapeva ma era coinvolta direttamente

una contiguità stretta con due altri compagni di classe, che



erano con loro anche quella sera, e che erano culturalmente e
politicamente  mille  miglia  lontani  da  Walter,  l’uno
rifondarolo  e  l’altro  frikkettone.  I  quattro  avevano
recentemente fatto un viaggetto a Siena tornando innamorati
del mondo delle contrade.

tra gli studenti legati al movimento se ne parlava come di una
ipotesi concreta ed erano parecchi a sapere: “ah se Samuele
non è tornato, vuol, dire che si sono ammazzati …” disse una
ragazza, compagna di classe di Samuele, quando li stavamo
cercando la domenica mattina.

Andai avanti, per giorni interi a piangere, mi uscirono tutte
le lacrime che non avevo versato, un mese prima, per la morte
di mio padre. Volevo capire come era andata, continuavo ad
incazzarmi con quegli adulti che ritenevo responsabili.

Con alcune delle alunne della ex III
F in occasione di una delle messe di
ricordo

Ma  la  città  e  la  Galbiati  decisero  che  doveva  calare  il
silenzio  e  il  silenzio  calò.  Ci  furono  incontri  con  i
familiari e si lavorò con l’aiuto di qualche psicologo sugli
studenti della classe di Walter, che di lì a poco avrebbe
avuto l’esame di maturità. Feci anche un esposto alla procura
della repubblica per invitarli ad approfondire, ma mi fu detto



che era tutto chiaro e che non c’erano zone d’ombra.

Con i genitori di Walter, che erano stati tenuti all’oscuro di
tutto (!), dagli altri adulti che pensavano di gestire la
cosa, e con un pezzo di quella classe siamo andati avanti per
anni a ritrovarci in una chiesina fuori Brugherio per una
messa aperta a chi voleva e io, non credente da una vita, ci
andavo per rivedere quelle persone che intanto crescevano e si
laureavano. Mi auguro che gli anni abbiano portato loro una
pace senza rimozione.

L’anno dopo, non ho mai capito chi fu l’organizzatore della
cosa, l’establishment interno allo Zucchi decise che io, e le
persone con cui collaboravo eravamo poco affidabili perché
avevamo deciso di mettere le cose in chiaro su quanto era
successo e alle elezioni dei collaboratori e più tardi per il
consiglio di istituto ci dissero che saremmo stati estromessi
dalla  lista  unitaria  (?  unica)  che  veniva  solitamente
presentata. Feci di necessità virtù e ripetei allo Zucchi
quanto mi era capitato di fare al Frisi anni prima: due liste,
esplicitazione dei programmi e anche questa volta fu un netto
successo.

Nel 94/95 stavo già slittando dal corso F al corso A (avevo
già la IV  A e la I A). Chiesi, e lo ottenni, di passare
completamente al corso A. Non me la sentivo di continuare a
collaborare  con  quei  colleghi  che  sapevano,   avevano
sottovalutato e di fronte alla tragedia avevano semplicemente
abbozzato.

gli amici della natura
Da  parte  mia,  visto  il  contesto  di  cui  ero  venuto  a
conoscenza, da cui traspariva un totale distacco dal mondo
reale, misi in piedi, con alcuni colleghi disponibili, una
libera associazione che prevedeva uscite domenicali a contatto
con la natura da effettuarsi con mezzi poveri e usando il
trasporto pubblico.
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persona pratica, ci garantì la copertura assicurativa e non
mise i bastoni tra le ruote.

Amici  della  natura  durò  in  tutto  3  anni  e  le  uscite
organizzate sono state le seguenti: castagnata a Dazio in
Valtellina (3 edizioni con il CAI di Villasanta), giornata
sciistica a Courmayeur (fondo e discesa), gita sciistica a
Santa  Caterina  Valfurva  (fondo  e  discesa),  2  giorni
naturalistico escursionistica in Val Malenco, gita al rifugio
III alpe, escursione ciclistica agli aspetti inconsueti del
Parco di Monza, gita al parco del Monte Barro, escursione alla
Basilica  di  S.  Pietro  al  Monte  di  Civate,  escursione
ciclistica  al  Parco  Adda  Nord  e  ai  siti  di  archeologia
industriale dell’Adda.

Ricordo ancora l’escursione al Monte Barro, iniziata con la
scoperta  che  da  Lecco  a  Galbiate,  la  domenica  mattina,  a
differenza dei giorni feriali, non c’era il pulman e ce la
dovemmo fare a piedi.

L’iniziativa più impegnativa fu quella in val Malenco con
partenza il sabato all’uscita della scuola: treno per Sondrio,
pullman per Chiesa e salita in funivia al lago Palù, discesa
al lago e deposito degli zaini al rifugio Palù, per iniziare
una  immediata ascensione al Bocchel del Torno (il passo a
nord-est  dove  c’era  ancora  neve  e  ghiaccio  e  iniziava  ad



imbrunire). Rapida discesa, cena; uscita al buio più completo
ad osservare la cometa hale bopp. Il giorno dopo escursione
dal Palù all’imbocco della val Sissone (alpe Forbicina), dopo
Chiareggio, pulmini da Chiareggio sino a Sondrio e tutti a
casa con il treno.

da Galbiati a Meneghetti
Il pensionamento di Enrica Galbiati era nell’aria. Me ne resi
conto nel 96/97 quando decise di allargare i cordoni della
borsa. Negli anni, attraverso le politiche di bilancio che
governava  con  mano  ferma  aveva  accumulato  un  consistente
avanzo  di  amministrazione  che  fu  utilizato  per  la
realizzazione un’aula multimediale con una poderosa componente
hardware che stava sotto il pavimento rialzato.

Era l’epoca di Windows 95 e le reti governate dal sw erano
agli  inizi.  Pertanto  l’aula  utilizzabile  per  informatica,
laboratorio linguistico e applicazioni multimediali si basava
pesantemente sull’hardware con una console avvenieristica che
consentiva di controllare tutte le postazioni e, volendo, di
strutturare la classe in gruppi. Il tutto era commercializzato
da  una  delle  aziende  leader  nel  settore  della  editoria
scolastica  in  partnership  con  IBM.  Si  pensava  di  poter
finalmente  avviare  il  corso  di  Piano  Nazionale  per
l’Informatica ma, come negli anni precedenti le adesioni da
parte della città furono deludenti. C’erano richieste, ma non
bastavano mai a raggiungere il numero sufficiente a fare una
classe.

Nell’anno  precedente  il  liceo,  con  la  collaborazione  e
l’impegno  della  valentissima  docente  di  storia  dell’arte
Amalia De Biase aveva organizzato un viaggio di Istruzione in
Grecia in cui a turno venne coinvolta l’intera scuola . Ci
andai anche io ma mi andò male. La prima sera portai i ragazzi
a gustare un po’ di cucina tipica greca e la mattina dopo
mentre andavo su e giù per le scale dell’albergo a raccattare
i ritardatari, scivolai su uno scalino che non aveva le srisce



antiscivolo di gomma, volai all’indietro per finire con la
schiena  sullo  spigolo  del  gradino.  Ospedale  e  successivo
riposo a letto in camera sino alla data di rientro.

Apparentemente finì tutto bene, ma la mia schiena già malmessa
nelle lombari ebbe il colpo di grazia e nell’anno successivo
ernia  discale  espulsa  tra  L5  e  S1  con  intervento  in
neurochirurgia.

Quando Enrica Galbiati andò in pensione nel 1997, dopo una
breve parentesi di interregno, arrivò da Milano Mariagrazia
Meneghetti, una bella signora che era tutto l’opposto: colta,
elegante,  laureata  in  lettere  classiche,  figlia  di  un
ispettore e di una preside, molto milanese e, infatti, mi fu
grata per averla introdotta ai misteri della monzesità. Il
primo consiglio che le diedi fu: se vuoi conoscere Monza e
comprendere le sue dinamiche devi leggere Il Cittadino tutte
le  settimane;  la  Galbiati  non  ne  aveva  bisogno  perché  lo
storico direttore, forse proprietario, era suo fratello.

Con  Mariagrazia  è  iniziata  una  fase  di  svecchiamento  del
liceo;  per  un  anno  ho  avuto  un  incarico  di  supporto
organizzativo  alla  presidenza,  ho  steso  il  regolamento  di
istituto  definendo  modalità  di  funzionamento  della  scuola,
organi, diritti e doveri e nell’anno succesivo ho persino
fatto il vicepreside con un semiesonero dall’insegnamento.

Per due anni consecutivi ho fatto anche il responsabile del
servizio di prevenzione e protezione. Nel  vecchio edificio
dello Zucchi i problemi erano tanti (vie di fuga, impianti
elettrici assolutamente fuori norma, mancanza di un impianto
antincendio, pericolosità del sottotetto con travi e capriate
in legno infestati da anni dai piccioni con uno strato di
guano di alcuni centimetri che ricopriva il pavimento).

Il quadro elettrico generale, che si trovava al piano terra
nell’angolo nord-ovest era costituito da una enorme lastra di
marmo su cui stavano i sezionatori a coltello e le vecchissime



valvole di protezione a filo. Niente salvavita e in molte zone
nemmeno presenza di interruttori magnetotermici. Per condire
il tutto, il quadro era protetto da una griglia metallica che,
in occasione di qualche lavoro era stata svitata e da allora
giaceva  appooggiata  al  quadro  con  il  rischio  di  un  corto
circuito devastante.

Segnalai, segnalai, … e alla fine data l’inerzia degli uffici
comunali, arrivò la ispezione dell’ufficio di II livello e il
comune si beccò una multa con i fiocchi.

Con  Meneghetti  mi  trovavo  decisamente  bene  ma  la
sperimentazione PNI non partiva e così nel 98/99 feci domanda
di trasferimento, destinazione Frisi.

gli studenti
Gli  studenti,  anzi  le  studentesse,  visto  che  erano  la
maggioranza,  le  potevi  dividere  a  metà:

quelle/i che si erano iscritti al classico perché lì si
fa poca matematica e con quelli/e c’era poco da fare
(pregiudizi e scarsa apertura mentale)
quelle/i che avevano scelto il classico per fare una
esperienza  di  studio  aperta  alla  riflessione,  agli
approfondimenti e alla cultura classica vista come madre
del nostro sapere. In questa categoria c’erano poi i
molto bravi e, quelli non li batteva nessuno quanto ad
autonomia e capacità di approfondimento. Mi ritrovai a
pensare a due amici e compagni del 68 che avevano fatto
lo Zucchi, Lino Di Martino ordinario di Algebra e Mao
Soardi ordinario di analisi.

Fu in quegli anni che iniziai a lavorare sul mio corso di
fisica e a rendere disponibili i testi corretti e commentati
dei compiti in classe. La interazione con gli alunni iniziava
ad avvenire anche con uso della posta elettronica. I materiali
li distribuivo su CD e anni dopo fu uno studente dello Zucchi
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ad offrirmi uno spazio di host in rete, Era Morris Barattini
che tempo fa mi scrisse: “Ricordo l’ esperimento del foglio
appoggiato  sul  libro  in  caduta  che  mi  aveva  totalmente
spiazzato. Si divertiva un sacco quando insegnava, è una cosa
bella. Forse scriveva troppe cose alla lavagna e spesso non la
seguivo molto, ma non è colpa sua, è la matematica che è una
palla mostruosa”.
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ulero  che  raggruppa  in  una
formula  i  numeri  importanti
della  matematica  e,  i,  pi
greco e volendo anche 1 e 0

Eravamo  al  classico,  poche  ore  di  scienze  dure  ma  alto
livello. In terza, con l’accordo degli studenti, introdussi
l’insegnamento dell’analisi matematica con un approccio più
concettuale che tecnico e, nel ginnasio, lavorai in maniera
molto alta sulla geometria razionale utilizzando un libro di
testo  del  professor  Conti  che  andava  a  fondo  sulla
indipendenza e completezza degli assiomi della geometria.

Poco peso agli aspetti tecnici o ripetitivi e lavoro sugli



snodi del ragionamento matematico. Ma come si vede da questa
immagine  con  la  equazione  di  Eulero  che  richiama  quattro
numeri importanti della storia della matematica (e, i, 1, pi
greco), magari solo per cenni, si apriva a cose avanzate. In
questo caso si parlava, a fine corso e con un po’ di ironia,
della  importanza  dei  numeri  complessi  nella  costruzione
dell’edificio della matematica.

Molti di questi studenti li ho ancora come amici sulla pagina
Facebook. Ciò che li accomuna è l’autonomia, la capacità di
fare scelte coraggiose, di dare una svolta alla propria vita
e, molti di loro, non sono più in Italia ma in Canada, in
Inghilterra, in Spagna, altri fanno i docenti universitari, o
scrivono, o inventano startup.

Come Andrea Rota che, nel 95, usando alcune caratteristiche di
Windows 3.1, era riuscito a produrre la versione on line di
Bartolomeo, il giornalino degli studenti. Alla fine del liceo
andò a Milano per iscriversi a Fisica e tornò a casa iscritto
a filosofia. Mentre faceva filosofia, mise su una startup di
informatica e poi, andato in Inghilterra per il dottorato, si
è  fatto  assumere  dall’Università  per  curarne  il  sistema
informativo. Adesso non so dove sia.

Mi scrisse Paola Villa che ora insegna letteratura italiana
negli States:

Una cosa però mi ha sempre infastidito di noi "fighetti" di
Piazza Trento Trieste: quella posa da Crociani di bassa lega,
quell'attitudine a snobbare le materie scientifiche come vile
"techne" che non ha nulla a che vedere con la "vera" cultura
dei classici e dei "sommi poeti" e altre baggianate di questo
tipo.

Ecco a me quest'atteggiamento ha sempre fatto girare i c…i,
tanto per dirla da contessa:-). Poi in prima Liceo è arrivato
Lei. Sempre un pò incazzoso, sempre in blue-jeans, con il suo



intercalare dialettale  (fa balà l'ouch!) che faceva tremare
le pareti del tempio della "Crusca" e con la ferma convinzione
che il muro fra le "due culture" fosse da abbattere e subito!

Cereda è stato per me il Feynman italiano: mi ha insegnato che
la matematica e la fisica non appiattiscono il mondo, non
fanno a pezzi la poesia, come qualcuno sosteneva, ma ne danno
una  visione  più  completa  e  affascinante.   Ora  vivo  negli
States dove insegno Italiano all'università e sto scrivendo
una tesi di dottorato sul rapporto tra letteratura e fisica.
Il mio idolo: Cicerone?? No, Niels Bohr!

Scrive Serena Psoroulas, una zucchina che ha fatto fisica e
continua ad occuparsi di fisica:

Per me leggere le sue verifiche e seguire le sue lezioni
nell'anno in cui fui sua alunna fu emozionante, perché mi
mostrava un modo completamente diverso di fare matematica, che
nessuno  prima  (e  purtroppo  neppure  dopo,  fino  a  che  non
arrivai a studiare analisi matematica) mi aveva mai mostrato.
D'un  tratto  la  matematica  era  interessante;  le  sue  erano
verifiche in cui era richiesto di pensare, non di eseguire
istruzioni.  Ho  sempre  odiato  la  matematica  prima  di
conoscerla; dopo aver fatto un anno con lei, non avrei più
potuto dire la stessa cosa...

Quello che avevo imparato da lei mi diede anche un po' sui
nervi,  diverse  volte.  Mi  aveva  mostrato  come  ciò  che  mi
piaceva  in  altre  materie  (l'analisi  come  base  per  la
comprensione del testo, sia in latino, greco o in italiano,
per fare un esempio) era anche alla base della matematica – e
che quindi, se non riuscivo a farla era colpa mia, non stavo
analizzando appieno il problema. Non potevo più nascondermi
dietro alla scusa non sono portata per questa materia. Gli
errori di segno in un'equazione, erano solo il sintomo di



quanto fossi stata pirla.

Passione per le cose che ti trascina a guardarle sempre con un
occhio  diverso,  a  rianalizzare,  a  non  sederti  mai  –  e
l'inconsistenza delle scuse dietro cui ci si nasconde quando
invece ci si siede – sono forse le cose che più ho imparato
dalla mia esperienza, con lei e con altri. Come fa a sbattersi
così  alla  sua  età?  era  quello  che  molti  noi  studenti  ci
chiedevamo (aveva già passato i 50 quando la conobbi, un'età
che per un 14enne è un chiaro sintomo di matusaggine). E c'era
chi la stimava per questo suo atteggiamento.

Serena era l’amica del cuore di Ilaria Salis; già perché in
quella  IV  ginnasio  del  97/98  c’era  anche  lei.  Quando  suo
malgrado è divenuta famosa mi sono detto, ma quel nome mi
ricorda qualcosa, e quando venne fuori che era di Monza e
aveva fatto lo Zucchi, feci due più due. Ho ritrovato i suoi
voti, i giudizi del I e II quadrimestre dove si sottolinea la
sua vivacità intellettuale e la necessità di controllarla e
coinvolgerla. Il centro sociale Boccaccio è nato in quegli
anni e, al di là della mi scarsa simpatia per i centri sociali
che risale agli anni 70, non riuscivo e non riesco a capire
come una parte delle teste fondanti potesse provenire dallo
Zucchi.

In  quell’anno  approfittando  dell’arrivo  nel  corso  della
professoressa Scrocco (lettere), moglie del Preside del Frisi
Cicerone, donna molto colta e disponibile verso la scuola e
gli studenti organizzammo un bellissimo viaggio di istruzione
a Roma con un programma tutto gestito da lei (Roma monumenti
principali,  villa  Adriana  a  Tivoli,  necropoli  etrusca  a
Tarquinia)

La mattina arrivavo in bicicletta da Villasanta e parcheggiavo
la bici al parcheggio custodito di piazza Trento. Poi arrivavo
ai  gradini  sempre  ingombri  di  studenti  del  ginnasio  che



copiavano le frasi di latino: Buon giorno e sorridevo pensando
che il modo migliore per far studiare la gente era essere
esplicito nel rapporto, insegnando ad autodosarsi rispetto ai
ritmi di apprendimento. Per questo non davo compiti a casa in
maniera fiscale e, a volte, per questo subivo le rimostranze
dei genitori.

La bici era la Bottecchia che avevo vinto con l’abbonamento a
Rinascita, rosso bordeaux con un bel portapacchi nero su cui
mettevo la cartella. Una mattina d’inverno, mentre percorrevo
il Parco da Villasanta ed ero appena sbucato sul viale Cavriga
provenendo dalla zona dei Mulini Asciutti, saranno state le
7:30, c’era poca luce, sentii il rumore di una frenata secca
dietro di me. Ebbi la prontezza di spirito di pedalare più
forte e così l’impatto fu meno violento. Volai in avanti di
qualche metro rispetto alla bici e andò tutto bene. Quello in
macchina mi aveva visto solo all’ultimo momento. Tra lui in
frenata e io in accelerazione fui salvato dalla conservazione
della quantità di moto. Ma non andò così bene qualche anno
dopo mentre andavo al Frisi a fare gli scrutini.

i colleghi
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ta (matematica e fisica) e Fernando
Montrasio  (detto  Nando,  latino  e
greco)

Nel novantanove duemila, dopo tre tentativi consecutivi di far
partire  la  sperimentazione  di  informatica,  falliti  per
insufficiente numero di richieste perché Monza è Monza e il
classico è il classico, sono ritornato al Frisi.

I  vecchi  colleghi  dello  scientifico  erano  curiosi;  si
aspettavano che dicessi peste e corna dello Zucchi e invece li
ho  delusi  (tra  i  due  licei  monzesi  c’è  sempre  stata
competizione  nel  primeggiare).

Dissi loro: se al Frisi, in media, uno studente incontra nella
sua  storia  scolastica  almeno  tre  docenti  di  quelli  che
lasciano il segno, allo Zucchi siamo a 3.5 e gli studenti,
quando sono bravi, lo sono per davvero.

I colleghi erano dei veri esperti nelle loro discipline anche
se sopravviveva qualche parruccone/a da giardino zoologico in
particolare tra i docenti di latino e greco. Voglio ricordare
i due della foto: Angelo Cucinotta (fisico underground reduce
dalla  Parigi  Dakhar  in  moto)  e  Nando  Montrasio  (giovane
docente di latino e greco, dalla grande cultura).

Ma  poi  Fiumi,  Praga  e  Scrocco  (Greco),  Ragazzi,  Bulega  e
Bregani (italiano), Montrasio e Del Re (scienze), Gualdoni e
De Biase (arte), Castellani e Ferraro (storia e filosofia), Di
Miele e Magni (matematica e fisica), Pullè e Turri (educazione
fisica), poi qualche docente di lettere del ginnasio come
Patrizia Marchesi o Paolo Pilotto che, nonostante insegnasse
religione, è diventato una istituzione dello Zucchi già prima
di darsi alla politica cittadina. Con tutto quel ben di Dio di
intellettuali avevi la impressione di stare nel regno della
cultura anche se ne percepivi aspetti di unilateralità.

La scuola è ora diretta da una cara amica di Villasanta,



Rosalia Natalizi Baldi che ha mosso i primi passi da DS alla
media di Villasanta, il cui figlio Tommaso intelligentissimo e
multiforme è stato mio alunno al Frisi. Se dò uno sguardo allo
staff ritrovo giovani docenti di allora ancora presenti come
Anna Magni, Carmelo Valentini, Cristina Catalano, Daniela Bini
(ex  Frisi),  Nando  Montrasio,  Giovanni  Missaglia  e  Mara
Gualdoni. Tutto ciò mi fa riflettere sul fatto che la identità
e lo spirito di appartenenza siano un bene importante in ogni
organizzazione  e  lo  siano  a  maggior  ragione  in  quelle
educative. Spirito di appartenenza e capacità di rinnovarsi.

A  proposito  delle  due  culture  che  non  si  parlano  voglio
ricordare un episodio divertente accaduto durante un consiglio
di  classe.  Non  so  per  quale  ragioni  stessi  parlando  di
linguaggi e delle loro diversità ed io pensando alla meccanica
quantistica citai come linguaggio il formalismo hilbertiano.
La MQ ha un suo strano linguaggio basato sugli operatori che
operano su particolari vettori nel campo complesso in uno
spazio a infinite dimensioni (lo spazio di Hilbert). Tutto
ciò, gli oggetti e le regole con cui interagiscono, viene
condensato parlando di formalismo hilbertiano.

Fui interrotto da una collega di latino e greco che mi disse:
ma  cos’è  questa  storia  del  formalismo  hilbertiano,  il
forrmalismo  è  una  corrente  artistica.  Appunto.

Era la la stessa persona che in un’altra occasione mi spiegò
che il mio argomentare usava troppo la paratassi e troppo poco
la ipotassi. Nella mia ignoranza le chiesi di spiegarmi cosa
fossero e, dopo aver imparato due parole nuove, le dissi che
il linguaggio diretto che procede per frasi brevi e accostate
(la ipotassi) è quello che si usa nel giornalismo e nella
comunicazione verbale. In quella scritta, di tipo saggistico,
nelle  sue  diverse  forme  e  ambiti,  è  normale  usare  una
proposizione principale e una o più subordinate. Insomma, le
dissi, a seconda dei contesti, sono un po’ paratattico e un
po’ ipotattico.



capo Nord
Nei  periodi  di  vacanza  (invernale  ed  estiva)  andavo  in
montagna in val Malenco e lì conobbi, diventandone amico,
Francesco Ceratti, medico esperto in organizzazione sanitaria,
classe  1947  e  con  la
passione  per  il
girovagare
motociclistico.

Nel 95, al ritorno da un giro tra la Valtellina e l’Alto
Adige, ero arrivato lungo su una curva secca e i freni a
tamburo della mia Aermacchi 350 mi avevano tradito: blocco
della  ruota  posteriore,  scivolata  e  caduta.  A  parte  due
costole incrinate dal manubrio, niente di grave, ma conclusi
che era ora di prendere una moto con i freni a disco.

Volevo una moto italiana e la scelta cadde sulla Guzzi Nevada
750; il fascino del bicilindrico. Francesco aveva una Yamaha
Diversion  600  e  decidemmo  che  per  i  50  anni  avremmmo
festeggiato  andando  a  capo  Nord.



Era l’estate del 97. Spesi il benefit dovuto alle attività di
collaborazione a scuola per acquistare un giubbotto Dainese
serio  (cordura  con  interno  in  goretex,  protezioni  alla
schiena, gomiti, polsi e spalle) insieme alle tre borse rigide
e ad una borsa da serbatoio. Iniziò un lavoro di preparazione
sulle cose essenziali di manutenzione presso il concessionario
Guzzi di Carate (avevo visto che in alcune zone della Norvegia
il meccanico Guzzi più vicino sarebbe stato a 600 km e dunque
bisognava saper fare l’essenziale in caso di bisogno).

E così partimmo per un viaggio di circa 9’000 km diluiti in
tre settimane. E’ stata una grande avventura di cui ho steso
un diario di viaggio che trovate qui insieme alla descrizione
delle singole tappe e ai link agli album fotografici che ho
messo nella mia pagina Facebook.

Siamo saliti dalla Svezia e Finlandia e tornati dalla Norvegia
(con in mezzo Svizzera e Germania). Si stava in moto tutto il
giorno ed è andato tutto bene. Delle tre borse rigide, quella
di destra era piena di ferri e di pezzi di ricambio, ma non è
servito praticamente nulla e la moto italiana, con il cardano,
si è rivelata migliore della giapponese a catena.

Nel nord della Norvegia il mio socio è caduto da fermo e ha
rotto il poggia piedi dal lato del cambio (e nelle moto se non
hai il poggia piedi non puoi azionare il cambio). Gli ho
montato uno dei due lato passeggero, un po’ più piccoli, ma ce
la  siamo  cavata  sino  in  Germania  dove  abbiamo  fatto
manutenzione  alla  Yamaha.

Pernottamenti prevalentemente nei bungalow della estesa rete
di  campeggi  della  Scandinavia;  colazione  super-ricca  la
mattina (uova, aringhe, yogurt, frutta, formaggio, salumi, …),
breve  sosta  di  rilassamento  all’ora  di  pranzo  con  mele  o
banane, ricerca del campeggio nel tardo pomeriggio e cena in
campeggio. Il tempo ci ha assistito e abbiamo avuto solo un
paio di giornate d’acqua (l’attrezzatura ha retto).
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Ovviamente la parte più suggestiva, oltre a NordKapp, è stata
quella della parte alta della Norvegia a nord del circolo
polare (visita a Tromso, la città di Amundsen e alle Lofoten,
le isole di capitan Findus). In una delle tappe, a nord di Mö
I Rana, abbiamo fatto 200 km senza incontrare nessuno e ad un
certo punto sono rimasto a secco. Per fortuna eravamo a soli
50 km da Mo I Rana e il mio socio aveva ancora un po’ di
benzina.

Nel ritorno (durato due settimane perché la Norvegia è molto
più contorta e ricca di fiordi della Svezia) abbiamo fatto
anche un po’ di turismo cittadino (Oslo, Copenhagen, Berlino)
e arrivati a Monza abbiamo visto che lo Zucchi era ancora lì.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva  ad un apposito editor
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