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banco di legno di quelli in uso
negli anni 50

La scuola Notari stava in piazza Daelli in un edificio che
aveva ospitato in precedenza la sede del comune di Villa San
Fiorano e, durante la guerra, il partito nazionale fascista,
come racconto nel capitolo della mia autobiografia con mio
padre  che  ci  nascondeva  gli  antifascisti.  Nel  dopoguerra,
oltre alla Notari c’è stato l’avviamento professionale ed ora
ospita nuovamente le elementari (scuola Oggioni) ma l’ingresso
era  solo  sul  davanti  da  piazza  Daelli  di  fianco  ad  una
osteria.

Fino  alla  edificazione  della  nuova  scuola  elementare,
inaugurata nel 1955 di fronte  al Campetto, era frequentata
dai bambini delle scuole di inseu, compresi quelli di San
Fiorano  e  di  S.  Giorgio.  Gli  altri  andavano  in  giù  alla
Parini, di fianco all’asilo delle suore Canossiane.

Ovviamente le classi non erano miste e dunque c’erano due
classi in su e due classi in giù. Non mi ricordo in quanti
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fossimo, ma nel 46, in tutta Italia, c’è stato il boom delle
nascite e la classe 46 è stata la più numerosa del dopoguerra,
dunque eravamo certamente più di 30.

Le aule avevano i banchi in legno verniciati di scuro, di
quelli a due posti con i due buchi dove stava il calamaio e il
bidello, con il fiasco e il beccuccio a cannuccia, ci versava
l’inchiostro.

Si andava a scuola con la blusina di
satin  nero  con  collettino  bianco
(che potete vedere nelle foto) e per
tenere a posto i capelli la molletta
di  ferro.  Le  nostre  cose  stavano
nella  cartella  (libro,  quaderni  e
astuccio  più  o  meno  ricco).  Gli
zaini non sapevamo cosa fossero; li
usavano i militari e gli alpinisti.

La  mia  maestra,  dalla  prima  alla  terza,  è  stata  Claudina
Sabbadini, una simpatica e autorevole vecchina che se ne è
andata in pensione dopo averci lasciati alla fine della terza.

Si andava a scuola solo la mattina (compreso il sabato) e il
giovedì  era  vacanza.  In  prima  e  seconda  si  aveva  solo
l’abecedario e, dalla terza, compariva il sussidiario perché
iniziava la divisione in materie. Non c’erano, come ora, quei
quintali di libri che piegano le schiene dei miei nipoti e
che, secondo me, rischiano solo di creare nozionismo, quando
non generano rifiuto e sono, in buona sostanza, totalmente
inutili, anche perché comunque non bastano mai e si va di
fotocopie.



i giochi collettivi nei cortili
Nel pomeriggio le compagnie per giocare non erano basate sulla
classe di appartenenza ma ci si ritrovava per corte formando
gruppi  indipendenti  dalla  età  (curt  di  sciuri,  curt  dal
nustran,  curt  dal  tabacon,  curt  di  mort).   Questi  gruppi
facevano  poi  le  loro  battaglie  con  quelli  dei  cortili
adiacenti (cerbottana, tirazanchette). Come proiettili per la
cerbottavano  si  usavano  i  bussolotti  realizzati  con
striscioline di carta e saldati in punta con la saliva, mentre
il tirazanchette era una forcella in filo di ferro ed elastici
che usava come proeittili (abbastanza pericolosi) i chiodi
ricurvi ad U (le zanchette).

la loera
Si giocava alla loera o lippa.
Un bastone sui 40 cm che serviva
da mazza e da unità di misura e
la  loera,  un  legno  sui  15  cm
appuntito alle due estremità. La
partita  iniziava  colpendo  la
loera seguendo un rito preciso.

Il battitore gridava loera e gli avversari rispondevano vuuna
segno che il gioco poteva iniziare. La loera  era tenuta di
punta in mano e il battitore cercava di mandarla più lontano
possibile (tipo base-ball). Ma se gli avversari la prendevano
al volo eri fuori e toccava agli altri.

Poi avevi a disposizione tre colpi per mandare la loera ancora
più lontano. Colpo secco su una punta, la loera saltava e
bisognava colpirla al volo. Dopo il terzo tiro era finita;
bisognava stimare la distanza dalla base misurata avendo come
unità  il  bastone  (quelli  erano  i  punti).  Non  si  doveva
esagerare perché se la misura effettuata su richiesta degli
avversari era inferiore al dichiarato si perdeva tutto.



Era  un  gioco  che  stimolava  abilità  manuali  (nella
realizzazione  della  loera),  controllo  e  coordinazione  dei
movimenti, capacità di stimare distanze in una data unità di
misura. I cortili avevano il fondo in terra battuta e si
prestavano bene a far saltare il legnetto e l’unico problema
era,  quando  la  colpivi  bene,  di  non  finire  nei  vetri  di
qualche abitazione.

altri giochi
Oltre alla loera si giocava a nascondersi, a mago libero, a
palla prigioniera o a palla avvelenata e si facevano delle
grandi partite con le biglie o con le figurine.

Le biglie erano di due tipi in vetro, più pregiate, o in terra
cotta  colorate  che  si  comperavano  dal  tabacon  a  una  lira
l’una. Si facevano sia gare scavando le piste nella terra
batttuta del cortile, sia sfide in cui si trattava di colpire
quelle messe a tre con una biglia sopra; e quando colpivi ti
impadronivi delle quattro colpite.

Le  figurine  si  comperavano  all’edicola  all’inizio  di  via
Confalonieri, di fianco alla salumeria Teruzzi; mi pare che
costassero  10  lire  alla  bustina;  erano  di  un  cartoncino
semirigido  e  nel  tempo  ricordo:  geografia,  animali,
calciatori,  ciclisti.  Si  incollavano  sull’ambum  con  la
Coccoina (la colla pastosa che sapeva di mandorla) e con le
doppie si facevano gli scambi o si giocava.



1953 in colonia a Cervia
con Lesini

Il gioco delle figurine consisteva invece o nel lanciarle di
taglio in modo che ruotando su sestesse andassero lontano o
nel lasciarle cadere dall’alto in modo che si sovrapponessero
a quelle già a terra. In ogni caso si trattava di giochi a
premi. Mentre si giocava si approfittava per fare gli scambi
sulle doppie. Il calcio era diffuso, ma non come ora e lo si
praticava o all’oratorio o al campetto.

Nei primi anni delle elementari sono andato i colonia, una
volta a Cervia e una volta a Porto San Giorgio. Per quella età
il  viaggio  era  lungo  e  segnava  il  distacco  netto  dalla
famiglia. Le colonie le organizzava per cponto del comune il
maestro Natalizi insieme al segretario comunale Ornaghi. Erano
una cosa importante inaugurata dal fascismo e continuata con
al repubblica.

Non ho ricordi particolari salvo il distacco dalla famiglia:
vita  spartana  e  mangiare  povero.  Una  volta  arrivarono  in
visita  lo  zio  Alessandro  insieme  al  signor  Teruzzi  (il
salumiere di via Confalonieri). Non so se ci fosse di mezzo la



banda,  ma  mi  è  rimasto  in  mente  un  regalo  graditissimo.
Portarono una di quelle lattte quadrate piena di biscotti
della Osvego e dopo cena ci furono distribuiti tre biscottoi
secchi a testa. Una sciccheria, me li ricordo ancora.

l’insegnamento in prima e dopo

pennini; usavamo da sinistra il quarto, il sesto, il
settiimo,  l’ottavo  (detto  campanile),  il  nono  e  il
decimo; nella foto manca il gobbetto; le penne avevano
un aggancio a molla su cui si infilava il pennino ed
erano in legno o in celluloide o resina

L’insegnamento, nel dopoguerra, era molto tradizionale e si
passava la prima ad imparare a riconoscere le lettere, poi le
sillabe e infine le parole.

Prima di scrivere bisognava diventare ordinati nel rapporto
con il foglio e nella padronanza della mano. Si incominciava
già  all’asilo  con  tutti  quei  lavoretti  di  foratura  delle
cartoline con gli spilli e, in prima, si continuava con le
paginate  di  aste  orizzontali,  verticali  ed  oblique  e  poi
avanti, una lettera alla volta, prima in corsivo e poi in
stampatello.



All’inizio  si  usava  la  matita
perché il passaggio alle penne
con  il  pennino  era  piuttosto
problematico:  macchie  di
inchiostro  se  lo  si  intingeva
troppo, impuntature sul foglio e
successivo  schizzo  se  si
lavorava di punta. I pennini e i
quaderni  (copertina  nera  e

bordatura  delle  pagine  in  rosso,  si  comperavano  nella
cartoleria della signora Sala in via Mazzini di fianco al
panificio dell’Alfredo Corti ma mi pare che li vendesse anche
il tabaccaio. Naturalmente, in ogni quaderno avevamo il foglio
di carta assorbente usato per asciugare la pagina, ma anche,
usandolo di spigolo per asciugare rapidamente le gocce di
incjhiostro  che  cadevano  regolarmente  dal  pennino  sul
quaderno.

I quaderni, a riga e a quadretti erano rigorosamenti distinti
per  classe  perché  c’erano  le  difficoltà  a  rispettare  le
dimensioni delle lettere, degli ascendenti e dei discendenti e
la bella scrittura era oggetto di valutazione.

diversi  modi  di  scrivere  alcune
lettere  maiuscole;  noi  adottammo
quelle  a  destra

Nell’insegnamento c’è stata anche una parentesi democratica
perchè la maestra Sabbadini (non si usava il nome come fanno
oggi i bambini, ma il cognome) ci propose per alcune lettere
dove  erano  possibili  grafie  diverse,  di  scegliere  a



maggioranza  quelle  che  avremmo  usato.  Erano  le  maiuscole
corsive quelle in discussione e questo è il modo con cui
scrivo ancora ora, una scrittura corsiva che stupiva molto i
miei studenti di liceo durante le lezioni di matematica. Le
lettere strane le usavamo per designare i luoghi geometrici.
Nella immagine ho messo a destra il simbolo che adottammo.

In prima, in seconda e in terza ci fu un bocciato; mi pare che
il più bravo della classe fosse l’Ermanno Gilioli mentre il
cognome più diffuso era Merlo. Ce n’erano ben quattro (Adelio,
Luigi, Mario e Massimo). Tra i compagni di classe c’erano
Ermanno Calcinati, Carlo Valentini (il figlio del tabaccaio),
Giorgio e Lorenzo Fontana (che frequentavo anche fuori dalla
scuola per via delle amicizie tra le famiglie di industriali),
Renzo Erba, Tino Brambati (da San Fiorano), Luigino Sacchi e
Luigi  Colnago  (che  avrei  ritrovato  alle  superiori),  Carlo
Viganò  di  S.  Giorgio.  La  separazione  dei  sessi  era  molto
rigida e non ho memoria di bambine. Quando è venuto il momento
di conoscerle ero ormai in collegio.

Alla fine della seconda sapevamo leggere, scrivere e fare le
addizioni e sottrazioni, mentre le tabelline iniziarono in
terza. Non so se fosse che mia mamma non aveva tempo o perché
avessi delle difficoltà ma, per un certo periodo della III,
andai  a  ripetizione  di  tabelline  dalla  signorina  …  in  un
cortile di via Mazzini.

Sempre  con  la  maestra  Sabbadini  iniziammo  ad  usare  il
sussidiario,  ad  affinare  la  calligrafia  e  le  tecniche  di
scrittura usandi i quaderni a righe più piccole e anche a fare
i primi problemi con una operazione. Non ho memoria di episodi
con punizioni basate sulla violenza. La maestra Sabbadini,
forse per via dell’età era autorevole e ci teneva a bada con
lo sguardo e con la voce.



in  quarta  si  cambia  scuola  e
maestra/o

in prima e in quarta con il
maestro Polito

Nel passaggio tra la III e la IV abbiamo lasciato le scuole
Notari  e ci siamo spostati alla scuola nuova (quella del
campetto) e abbiamo cambiato maestro; ci ritrovammo il maestro
Polito che era anche l’equivalente del direttore, o almeno ne
svolgeva le funzioni.

Nelle classi maschili, solitamente si aveva la maestra in
prima e seconda e poi, dalla terza si passava al maestro
(Natalizi,  Polito,  Battistini,  Cirelli,  …)  in  base  ad  un
principio secondo cui con i piccoli serviva un volto femminile
che richiamasse la mamma e poi quando si diventava grandi si
passava al maschio, figura evidentemente più autorevole.

La nuova scuola aveva i finestroni e i banchi individuali. Il
maestro Polito era un signore molto distinto e, anche se era
di  origine  meridionale,  aveva  un’aria  un  po’  sabauda.  In
quarta, su sua indicazione, ho letto il mio primo romanzo:
Sandokan  alla  riscossa  di  Emilio  Salgari  e,  alla  fine
dell’anno, il maestro Polito mi regalò una Storia degli Stati
Uniti, che ho ancora. Che differenza rispetto ad oggi, mi
riferisco al leggere, a fare i temi, a fare i problemi con più
operazioni. Nei vecchissimi ordinamenti la scuola elementare
doveva servire a imparare a leggere, scrivere e far di conto e
quelle tre cose semplici ma chiare si facevano.



Ma  si  studiava  anche  storia  e  geografia  con  un  po’  di
profittevole  nozionismo.  Capitali,  confini,  date,  cartine
mute. Mi ricordo che mio fratello Sandro vinse un concorso
risponedendo correttamente alla domanda quali sono i grandi
laghi nei pressi di Leningrado? Risposta: Ladoga e Onega.

Nell’inverno 55/56 Sandro, che faceva la quinta con il maestro
Battistini si fece una brutta broncopolmonite e da quella
malattia si crearono le condizioni che avrebbero portato il
proseguimento della mia infanzia in Collegio. Io di salute
stavo bene se si esclude qualche tonsillite e la allergia ai
pollini che il dr. De Simoni, il medico di Villasanta, amico
di papà, curava con delle belle iniezioni di cortisone a lento
rilasciato. Il Depo-Medrol, lo stesso che mi hanno iniettato
quest’anno nel canale vertebrale per attenuare i sintomi della
stenosi.

Nel pomeriggio, insieme a  qualche altro compagno che era
stato selezionato per fare le medie, si andava a fare delle
ripetizioni in preparazione dell’esame di ammissione a casa
della maestra Sabbadini. Ci rafforzava sulla grammatica e ci
insegnava i rudimenti della analisi logica. A quei tempi,
oltre all’esame di quinta, c’era infatti l’esame di ammissione
per poter andare alle medie e l’esame di ammissione verteva su
un programma più ampio di quello di quinta.

Lei abitava in giù e la ripetizione di analisi logica fu una
bella occasione per uscire da solo nel pomeriggio facendomela
a  piedi  lungo  tutto  il  paese  lungo  via  Mazzini  e  via
Confalonieri. Ma la quinta non l’avrei fatta a Villasanta, mio
fratello Sandro, per ragioni di salute, fu mandato in Collegio
in Liguria e io decisi di seguirlo.
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La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere
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