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annuncia  gli  articoli  sul
Compromesso  Storico

Come ho raccontato nel capitolo 12 il mio rapporto con il
partito comunista viene da lontano ed inizia nel 1966 quando
ero un cattolico inquieto che guardava a sinistra.

Ero uscito dalla Federazione giovanile socialista insieme a
quei  lombardiani  di  sinistra  che  formarono  il  Movimento
Socialista Autonomo (MAS) guidato da Tullia Carettoni e mi
guardavo intorno.

E fu guardandomi intorno che incominciai a leggere Rinascita,
il settimanale politico-culturale del PCI. Prima la comperavo
in edicola e poi, per ragioni di convenienza economica mi ci
abbonai. Sono diventato prima di sinistra e poi marxista e non
viceversa come mi capitò di vedere in molti estremisti del
68/70 che, proprio per quello, più che compagni, diventavano
esperti in ipse dixit, magari citando Stalin, e quello era il
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massimo.

Rinascita è stato lo strumento che mi ha fatto scoprire la
sinistra italiana e che mi ha fatto da scuola-quadri. Non la
leggevo tutta (c’era troppa roba) e mi lasciavo guidare dai
titoli  e  dalle  aree  disciplinari  prediligendo  quelle  più
strettamente storico-politiche.

Quando mi abbonai a Rinascita vivevo ancora in famiglia e
oltre  a  Rinascita  leggevo  Politica,  il  settimanale  della
corrente della sinistra Dc La Base, l’Astrolabio (diretto da
Parri) e Settegiorni un settimanale della sinistra cattolica
diretto da Ruggero Orfei e su cui scriveva quella che sarebbe
poi divenuta l’intellighentia laico-socialista, da Bassanini a
Girardet, da Covatta a padre Turoldo. Ma Rinascita rimaneva la
mia dispensa settimanale per la maturazione politica.

Critica  Marxista  -
aperta a riflessioni
a tutto campo – da
leggere e studiare

Il PCI mi formava, ma non lo votavo, anche perché non ero
maggiorenne e non votavo. Transitai per il PSIUP, per il quale
ho votato nel 68, e poi sono iniziati gli anni della sinistra
rivoluzionaria. Mi ricordo che i tre articoli di Berlinguer



sul  compromesso  storico  (Riflessioni  sui  fatti  del  Cile)
dell’ottobre 1973 li lessi e li apprezzai prima dell’apertura
della  querelle  sul  tema  scatenata  dal  terzo  articolo  che
metteva i piedi nel piatto della situazione italiana parlando
per la prima volta del compromesso storico.

Negli ultimi anni della militanza rivoluzionaria si aggiunse
lo  studio  di  Critica  Marxista;  su  di  essa  apprezzavo  i
contributi di Gerardo Chiaromone e Paolo Bufalini. Il PCI era
un luogo strano di elaborazione politica; le svolte le faceva
il  segretario,  ma  poi  alcuni  dirigenti  si  incaricavano
dell’inquadramento teorico (sicuramente i due che ho citato,
oltre a Giuseppe Chiarante, Paolo Spriano, Adalberto Minucci e
Luciano Gruppi). Ho sempre letto pochissimo l’Unità perché,
ironia della sorte, non mi piacciono i quotidiani militanti
(inclusi la Repubblica e il Fatto quotidiano).

L’adesione al PCI

i riferimenti politico-culturali
Quando,  alla  fine  del  1976,  dopo  una  riflessione  durata
qualche mese, di fronte allo sgretolarsi delle organizzazioni
della  sinistra  rivoluzionaria,  decisi  di  non  seguire  la
minoranza di AO che si apprestava ad unirsi alla maggioranza
del PDUP, lo feci perché consideravo finita un’epoca e la fine
era stata indipendente dalle nostre soggettività, si trattava
di una fine oggettiva giudicata in chiave storica. Il periodo
della grande ubriacatura era finito.



i  5  volumi  dello  Spriano  nella
edizione  Einaudi  che  ho  letto  e
studiato

Avevo ormai digerito i 5 volumi di Paolo Spriano sulla storia
del PCI (incluso il dopoguerra) e continuai per qualche mese
il lavoro di approfondimento della storia del PCI dal 45 agli
anni 70. Dopo aver fatto i conti con le riflessioni di Gramsci
sul partito, sul concetto di egemonia e sulla cultura, passai
a Togliatti, sia attraverso i suoi scritti, sia attraverso la
lettura di saggi  a lui dedicati come quello di Giuseppe
Vacca.

Quando nei primi anni 2000 ho ripreso in mano la mia copia
delle Note sul Machiavelli di Gramsci e le ho trovate tutte
annotate a matita con commenti e riflessioni sulla storia
della  sinistra  rivoluzionaria  e  sulle  sue  inadeguatezze
(l’intellettuale collettivo, i gruppi dirigenti, l’egemonia,
il rapporto tra governanti e governati, i brani famosi sulle
casematte e sul ruolo della chiesa cattolica).

non basta pungolare da sinistra
La nostra botta politica era venuta con le elezioni del 76; da
esse era emerso in maniera inequivocabile che il problema non
era quello di fare la contestazione da sinistra al PCI ma
nemmeno quello di pensare di poter fare le mosche cocchiere



(cioè la parte sinistra dello schieramento riformatore che
avanza idee, critiche e suggestioni nello stile del Manifesto-
PDUP).

Non vedevo spazi per altre cose; mi era chiaro allora e mi è
chiaro anche oggi, quando dentro e fuori il PD, vedo rinascere
continuamente altre mosche che ronzano, svolazzano per un po’
e poi si estinguono dandosi nomi nuovi in cui si declinano
parole come sinistra, libertà, uguaglianza, nuovo, comunismo,
rifondazione, ecologia.

Le masse popolari di cui ci eravamo riempiti la bocca erano
più concrete di noi e quando c’era da votare sceglievano chi
desse loro delle garanzie. Semmai il problema era quello di
cosa fare per conquistare ad una prospettiva di sinistra, o
almeno progressista, la maggioranza del paese, il ventre molle
dell’elettorato italiano che pensa spontaneamente a destra e
molto spesso ci mette la croce sopra. Me ne sono reso conto
trasferendomi  in  provincia  di  Siena  dove  sono  in  atto
significativi  spostamenti  a  destra  da  parte  di  fette  di
elettorato popolare che in passato votava a sinistra, ma lo
faceva per pure questioni di interesse mentre conservava una
concezione del mondo e della vita di tipo reazionario sui temi
legati alla socialità, ai diritti, al diverso.

Tra la passione per l’insegnamento, lo studio della scienza e
le  conclusioni  sulle  mosche  cocchiere,  avevo  deciso  di
rinunciare alla proposta di rimettermi a fare il giornalista
per aprire una grande redazione milanese del Manifesto. A
rendermi  indisponibile  verso  il  gruppo  del  Manifesto  pesò
anche il netto dissenso nel giudizio da dare sullo sviluppo
scientifico, delle ricerche nella fisica delle alte energie e
sul  nucleare.  La  linea  la  dava  Marcello  Cini  e  io  non
condividevo quasi nulla di quello che scriveva ma non avevo
nessuna voglia di mettermi a discuterne.

Il  distacco  dai  compagni  che  erano  andati  a  lavorare  al
Manifesto, e in particolare dal mio prediletto Gigi Sullo, fu



particolarmente  doloroso  e  con  Gigi  ci  fu  uno  scambio  di
lettere che però non attenuarono il dolore reciproco.

nel PCI dal basso
Così nel febbraio del 77 feci
domanda  di  iscrizione  al  PCI,
alla  sezione  Triante  di  Monza
(quella  vicina  al  liceo  dove
insegnavo).  Meraviglia  delle
meraviglie,  per  via  dei  miei
trascorsi,  mi  fecero  scrivere
una  biografia  politica  e
motivare  per  iscritto  la
richiesta di iscrizione, anche
se,  chi  mi  presentava  (il
professor  Gianfranco  Petrillo)
mi conosceva benissimo. Data la
mia formazione leninista la cosa
non mi dispiacque (era un segno
di  serietà),  ma  poi  mi
lasciarono interdetto due cose.

Ci misero più di due mesi a decidere: la domanda andò in
federazione  a  Milano  nelle  mani  della  CCC  (commissione
centrale di controllo) e non so dire se passò anche da Roma,
probabilmente sì, visto il tempo che ci misero. Ho ritrovato
la descrizione di quel mondo leggendo i gialli scritti da un
dirigente di allora, Vicky Festa, che descrive il mondo della
federazione di Milano e che ha come protagonista proprio il
presidente della CCC.

Casi  simili  al  mio,  ex  dirigenti  rivoluzionari  che  non
scelsero di entrare dalla base ma contrattarono l’ingresso con



i vertici, furono trattati diversamente (con celerità e con
tutti gli onori) e questa disparità di trattamento mi diede
decisamente fastidio.

Dopo di allora, in occasione delle elezioni, ho visto molti
casi di effetto meteora: ingressi in pompa magna e successivi
mutamenti di schieramento: è successo nel PCI, nel PDS, nei DS
e continua con il PD.

Anni dopo venne fuori un terzo elemento che vissi con viva
soddisfazione:  chi  mi  aveva  esaminato  venne  coinvolto
pesantemente dallo scandalo di mani pulite (filone IPAB), per
la serie descritta dal proverbio brianzolo secondo cui quel
puseè san al ga la rogna (quello più sano ha la rogna).

la autonomia e il terrorismo
Pochi giorni dopo gli scontri alla Sapienza culminati nella
contestazione  a  Luciano  Lama,  alla  sezione  di  Triante,
discutemmo della situazione politica in evoluzione ed espressi
una forte preoccupazione per quanto stava accadendo e di cui
avevo, in piccolo, la percezione anche al liceo. Se continua
così, ne vedremo delle belle, dissi.

Mi sembrava che la situazione si stesse incarognendo. La crisi
delle  formazioni  della  sinistra  rivoluzionaria  avveniva  in
contemporanea alla crescita di un movimento (quello del 77) in
cui dominavano slogan infantili, la violenza e la linea del
tutto  e  subìto.  I  compagni  di  DP  facevano  dei  sottili
distingiuo ma ne erano sommersi e lo erano per le stesse
ragioni su cui non era stata fatta chiarezza nei giorni della
rottura di AO: la democrazia senza se senza ma, le istituzioni
democratiche senza se e senza ma.

Poi ci fu il rapimento Moro e mi fece male, molto male, vedere
i miei ex compagni di Democrazia Proletaria sostenere che non
bisognava  stare  in  maniera  ferma  dalla  parte  dello  stato
democratico: nè con lo stato nè con le BR. Mi ricordavano i
socialisti che nel 1915 coniarono lo slogan nè aderire nè



sabotare, ma questa volta in peggio.

Sulla questione della trattativa per il sequestro Moro ero
razionalmente d’accordo con la linea della fermezza, ma anche
seriamente disorientato per quello che si stava facendo o non 
facendo e soprattutto mi davano fastidio le posizioni che
passavano  sulla  testa  e  sul  corpo  di  Moro  paventando
addirittura che scrivesse sotto l’effetto delle droghe.

La  linea  berlingueriana  attenta  alle  problematiche  della
austerità e della moralità la condividevo, ma mi rendevo conto
di  quanto  fosse  necessario  uno  sblocco  della  situazione
politica e della insufficienza della linea della solidarietà
nazionale. Si stava rischiando di sprecare, e fu così, il
grande  consenso  delle  elezioni  del  76  che  richiedeva  un
cambiamento di rotta nella direzione dell’Italia. Penso che le
cose, se non fosse stato rapito Aldo Moro sarebbero andate
diversamente.

impegno politico a Monza e nel mio paesello
Il mio modo di far politica, in quegli anni, cambiò in maniera
radicale; basta politica diretta e invece azione di supporto
ad ogni attività di tipo educativo e culturale che facesse
crescere la razionalità e mantenni questo spirito per tutta la
prima metà degli anni 80.

Il  PCI  monzese  era  storicamente  una  succursale  della
Federazione  di  Milano  in  cui  venivano  mandati  a  fare  da
segretario cittadino e segretario di zona funzionari milanesi
che,  quando  incominciavano  a  capirci  qualcosa,  venivano
spostati ad altro incarico. In occasione di un congresso di
zona diedi una mano all’amico Giuseppe Meroni (incaricato di
preparare il documento sulla cultura) a stendere un documento
in cui, per cultura, si intendeva cultura politica e dunque si
parlava di Brianza e delle sue storiche differenze da Milano,
della necessità di costituire una federazione Monzese e di
scegliere la strada della costruzione di una provincia della



Brianza separata da Milano. Per le culture politiche di allora
fu uno scandalo e non finì bene. Il documento di Meroni venne
cassato  e  ne  ebbe  una  conseguenza  negativa  il  suo
posizionamento  nel  partito.

Ad  un  certo  punto  mi  sembrò  opportuno  spostare  la  mia
iscrizione da Monza a Villasanta per dare una mano nel paese
in cui vivevo ed ero nato e mi dedicai al giornale locale
Progresso e Partecipazione poi trasformatosi ne Il Punto. Il
giornale era stato inventato da Giuseppe Meroni e, con il mio
arrivo a Villasanta, era naturale che me ne occupassi per via
dei trascorsi giuornalistici. Volevamo che non fosse un organo
di propaganda politica ma uno strumento di informazione locale
orientato in senso progressista che raccontasse il paese e le
sue trasformazioni e per questo erano importanti la necessità
di uscire con regolarità e la scelta drastica di non fare il
solito bollettino parrocchiale.

E’ stata una esperienza interessante perché per ogni numero si
facevano tre o quattro riunioni di redazione; si faceva un po’
di pratica giornalistica vera prendendo spunto dalla necessità
di parlare di Villasanta; gli articoli più importanti venivano
discussi  prima  e  dopo.  C’erano  Franco  Radaelli  (Bollo),
Ernesto  Ornaghi,  Gabriella  Delfino,  Claudio  Zana,  Franco
Ornaghi, Pino Locati. Ho lasciato la direzione quando sono
stato eletto consigliere comunale per il “PCI lista aperta”
perché ritenevo che ci fosse incompatibilità tra dirigere un
giornale aperto ed essere consigliere comunale espressione di
una parte.

dalla I alla II repubblica, dal PCI al
PDS a … ???

la terza via e l’eurocomunismo
Il progetto eurocomunista di Berlinguer si arenò per mancanza
di coraggio verso le questioni di collocazione internazionale
e per mancanza di interlocutori e, fallito quello, sarebbe



stato  necessario  fare  i  conti  non  solo  con  la  democrazia
occidentale, ma anche con il tema di un progetto di progresso
e riforma sociale dentro il quadro capitalistico. Erano finite
le disquisizioni sulla via italiana al socialismo, inventate
per  far  coesistere  la  fede  nell’URSS  con  l’essere  il  più
grande  partito  comunista  dell’Occidente,  e  si  trattava  di
parlare  di  socialdemocrazia  e  di  ripensare  la  storia  del
movimento operaio del primo novecento.

Non  affronto  la  riflessione  sul  progetto  di  rinnovamento-
competizione a sinistra da parte del Psi iniziato da Craxi per
costruire  l’autonomia  socialista  e  dotarla  di  gambe  per
sopravvivere. Sul piano culturale, quel proigetto, era molto
avanzato. Berlinguer morì nel 1984 e la necessità di smarcarsi
preventivamente  dal  mondo  comunista  che  affondava  avrebbe
richiesto  di  sanare  preventivamente  la  rottura  iniziata  a
Livorno nel 1921.

Invece il PCI, alle prese con la necessità di costruire un
nuovo  gruppo  dirigente,  rimase  immobile  e  tale  ritardo
significò aprire le ostilità tra i partiti della sinistra e
farsi sommergere impotenti dalla caduta del muro e dalla fine
della Unione Sovietica. Il crollo dei regimi dell’est e poi
dell’Unione Sovietica segnarono la fine del comunismo inteso
come esperienza storica ed è inutile rivoltare la frittata
dicendo sì, però l’ideale rimane. Secondo me il PCI si mosse
in ritardo e l’antagonismo concorrenziale con il PSI fece il
resto.

e poi venne giù il castello comunista
Nel momento del crollo del comunismo, alla casa del Popolo di
Villasanta,  si  fece  una  bella  serata  di  discussione.
Comparvero persone che non si vedevano da una vita; parlarono
persone che non parlavano mai. Erano disperate per la fine di
un progetto a cui avevano dato tutto.

Volli essere ottimista mettendola sul fatto che la fine della



competizione anche militare tra quei due mondi avrebbe messo
in campo nuove risorse ed energie per l’umanità. Tutto quello
che  si  spendeva  in  armamenti  sarebbe  andato  in  aiuti  ed
investimenti all’interno e per il terzo mondo. Ci credevo
davvero, ma non è andata esattamente così su scala mondiale
perché,  come  si  è  visto,  Gorbaciov,  molto  popolare  in
Occidente,  non  lo  era  altrettanto  in  patria.

La  Russia  ha  dapprima  incassato  il  crollo  dell’Unione
Sovietica  e  poi  ha  ricominciato  una  politica  sui  confini
occidentali che sogna la ricostituzione del vecchio impero
zarista, poi staliniano-brezneviano e ora putiniano. Non è
rimasto nulla di quello in cui avevo sperato: l’uomo nuovo
educato alla razionalità scientifica e alla materialità della
vita.

Non solo non è scomparsa la religione ortodossa che, come dice
il nome, è in perenne ritardo culturale rispetto alla Chiesa
romana,  anzi  la  Chiesa  ortodossa  è  diventata  una  delle
stampelle importanti nel sistema di potere putiniano sempre
pronta a giustificare le peggiori efferatezze.

La  Russia  si  è  rivelata  un  paese  in  perenne  ritardo  sui
processi  di  rinnovamento  sociale,  tecnologico  e  culturale,
sempre alle prese con le tematiche delle nazionalità, con i
problemi del Caucaso che, ai vecchi tempi erano stati risolti
con il tallone di ferro, mentre ora esplodono a macchia di
leopardo.

E’ rimasto in piedi un paese che campa sulla enorme estensione
del  territorio  e  sulla  ricchezza  di  materie  prime  con  un
sistema di gestione del potere basato sulla alleanza tra i
nuovi capitalisti che hanno fatto i soldi all’ombra di Putin e
il colosso militare che influenza la economia e fa da collante
ideologico (il mito della grande Russia e della grande guerra
patriottica).



in Italia dopo l’89
Intanto  in  Italia  invece  di  puntare  ad  unico  partito
progressista  in  cui  si  incontrassero  la  moralità  e
l’organizzazione del PCI con l’innovazione del PSI si giocò la
carta della reciproca distruzione e così ci ritrovammo Di
Pietro e Berlusconi, poi Grillo e Salvini e infine Giorgia
Meloni. Come diceva Nenni, troverai sempre uno più puro di te
che prima o poi ti epura.

Non ho aderito alle diverse forme di organizzazione assunte
dagli  eredi  del  Pci  essenzialmente  perché  ne  ho  visto  un
insufficiente  coraggio  nel  rinnovarsi  e  incapacità  di
affrontare  il  superamento  della  storia  del  comunismo  (PDS
prima e DS poi). Nei primi anni 90 ci fu anche un brutto
incidente  politico  mentre  ero  capogruppo  in  Consiglio
Comunale. Lavorai per un anno in accordo con il gruppo, per
dar vita ad un unico gruppo consiliare riformista che unisse
gli 8 del PCI-lista aperta e i 6 del PSI per spezzare gli
equilibri  politici  villasantesi  (1  repubblicano,  1
socialdemocratico e 14 democristiani). All’ultimo momento la
maggioranza del gruppo PCI cambiò idea. Credo che ci sia stato
un intervento dall’alto e fu la rottura.

La  II  repubblica  non  ha  rinnovato  nulla  e  riprodotto  la
corruzione. Ho sperato nel partito democratico prima maniera,
poi vista la deriva vecchio stile ho creduto nella speranza di
rinnovare  l’Italia  ponendo  mano  alla  II  parte  della
costituzione. Ma pare che in Italia i riformisti, si tratti di
istituzioni o di politiche sociali non godono di buona stampa
e io osservo il tutto con amarezza e delusione.

Ci sarebbe molto da dire e da scrivere ma questo capitolo
riguarda il periodo dal 77 al 91. Cisarà tempo e modo, più
avanti  di  gettare  uno  sguardo  sull’oggi.  Come  ha  scritto
Armando Pioltelli, che non è più tra noi, a commento della II
edizione “Oggi è peggio di ieri votano chi promette, e vincono
gli ubbidienti e non i capaci. E’ per questo che abbiamo una



classe politica molto scarsa. Ho conosciuto giganti con la
quinta elementare mentre oggi non vedo più giganti ma il loro
opposto”.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

I commenti che aggiungono ricordi o correggono imprecisioni
sono benvenuti. Si accede ai commenti scendendo al di sotto
dell’articolo. Li si scorre e si arriva  ad un apposito editor
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