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il  collegio  e  sulla  sinistra  il  noviziato  (ai  miei  tempi
dismesso) successivamente adibito a scuola media superiore –
nella parte inferiore gli orti del collegio

Nell’anno scolastico 1955/1956 mio fratello Sandro faceva la
quinta elementare e durante l’inverno si beccò una brutta
broncopolmonite; da piccolo è sempre stato molto gracile e
così, su suggerimento dei medici, si decise che avrebbe dovuto
passare gli inverni al mare e ciò necessariamente voleva dire
andare in Collegio.

Ci sarebbero dovuti andare sia lui, a fare la prima media, sia
mio cugino Enzo (l’ultimo figlio della zia Giovanna) a fare la
seconda. Ma io, che ero molto legato a Sandro, decisi di
essere della partita. Così, nell’ottobre del ’56 partimmo in
tre  per  il  Collegio  Salesiano  di  Varazze:  io  in  quinta
elementare, e loro due alle medie.
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il mio maestro di quinta, don Ariatti
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sse  quinta  due  anni  dopo  la  mia  –
archivio Varagine

Furono scelti i Salesiani perché la zia Giovanna conosceva
bene quelli di via Copernico a Milano dove mio cugino Franco
aveva frequentato le scuole professionali.

In  Collegio  eravamo  poco  più  di  un  centinaio  di  interni
(convittori) ma le medie erano frequentate anche da esterni (i
semiconvittori).

Il mio maestro era don Ariatti, un prete moro, abbastanza rude
sui  cinquant’anni  che  aveva  la  passione  di  costruire
aeroplanini in legno che poi metteva sui pali angolari della
alta rete che delimitava il campo di calcio verso valle. Gli
aeroplanini  non  volavano,  ma  si  orientavano  e  le  eliche
giravano messe in moto dal vento che dal mare risaliva verso
la  collina.  Don  Ariatti  è  stato  una  delle  colonne  del
Collegio.

Della  parte  scolastica  di  quel  primo  anno  non  ho  ricordi
tranne che portavamo il grembiule nero e facemmo gli esami di
quinta in Collegio e quelli di ammissione alla I media presso
la  scuola  statale  di  Varazze  (un  tema,  un  problema  di
matematica e l’orale). Andò tutto bene ed ottenni la media
dell’8.



L’edificio
Il Collegio era messo
all’inizio  della
collina  prima  della
frazione di Cantalupo
ed  era  stato
acquistato
direttamente  da  don
Bosco intorno al 1870.
Era  stato  appena
realizzato dal Comune
e  poi  venduto  ai
Salesiani,  ad  un

prezzo  di  favore.  La  famiglia  salesiana  era  in  grande
espansione ed essi acquisirono l’edificio per farci una scuola
(elementari e ginnasio con 150 convittori e almeno il triplo
di esterni)  e, secondo il modello salesiano, gli affiancarono
l’apertura di un oratorio.

Come si vede dalla foto, il Collegio aveva 4 piani oltre a un
piano terra con il colonnato; sul davanti c’era un grande
cortile adibito a campo da calcio lastricato con un pavè a
mattonelle piccole nel quale, durante la ricreazione, facevamo
più partite contemporaneamente. Il gioco era parte integrante
della pedagogia di don Bosco. Ogni tanto vi si svolgevano
anche partite a tamburello organizzate da don Ariatti con dei
lanci che mi sembravano spettacolari.

A sinistra c’erano l’oratorio con il cinema-teatro e, più in
basso, verso il mare, una struttura dismessa che sino all’anno
prima, aveva ospitato il noviziato salesiano e che negli anni
60  venne  poi  ristrutturata  per  ospitare  il  tentativo  di
gestire una scuola superiore (liceo e ragioneria).

Nel  passaggio  verso  l’oratorio  c’era  anche  un  campo  di
pallavolo  mentre,  nella  parte  a  sinistra  del  cortile,  un



porticato con i servizi igienici e una serie di tavoli stretti
e lunghi, con le sponde di legno, dove si giocava a boccette
usando delle piastre cilindriche d’acciaio di 4 cm di diametro
per 1 di altezza.

I  dormitori  di  Collegiuo  erano
tutti  uguali;  questo  è  quello
della Guastalla di Milano: i letti
e quello del controllore laico con
la tenda all’inizio della camerata

Le camerate erano al III e IV piano e portavano i nomi dei
santi (con gli immancabili san Luigi e Domenico Savio). Erano
dei corridoi lunghi e stretti con i letti messi l’uno dopo
l’altro e, all’inizio e alla fine della camerata, un letto con
tenda scorrevole su una struttura ad anelli dove dormivano i
custodi, dei laici detti coadiutori o cooperatori. Erano le
stesse persone che ci accompagnavano nelle uscite del giovedì
e non me li sono mai filati. Non mi sembravano particolarmente
svegli e trovavo che fossero anche un po’ ambigui.

La biancheria pulita stava in un locale guardaroba a parte con
tanti loculi corrispondenti al nostro numero che veniva cucito
su ognoi capo per renderlo riconoscibile. Io avevo il 118. Si
trattava di rettangolini bianchi  di un centimetrio di lato
ricamati con il numero in rosso ben visibile. La gestione del
cambio  era  affidata  a  ciascuno  di  noi,  e  questo  è  stato



certamente un elemento di crescita della autonomia. Mettevamo
la biancheria sporca in un sacco di lino chiuso con un cordino
passante e con regolarità lo consegnavamo per il lavaggio. Se
ne occupavano le suore salesiane di Maria Ausiliatrice, le
stesse che gestivano refettorio e approvvigionamenti.

Come si vede dalle foto non c’erano divise, ma se andate
sull’archivio di Varagine.it troverete un sacco di foto degli
anni 20 e 30 in cui i convittori hanno divisa e berretto tutti
uguali.

Al secondo piano c’era la parte scuola (aule per le classi e
aula studio) mentre il primo piano era nella disponibilità dei
preti e dei coadiutori (ma forse era il contrario, scherzi
della  memoria).  Al   piano  terra  c’erano  gli  uffici  del
consigliere  (l’addetto  alla  disciplina  e  al  controllo  del
rispetto  delle  regole),  del  prefetto  (un  incrocio  tra
l’economo e il vicedirettore), del direttore, il parlatorio
(con le poltrone e i divani di velluto) e il refettorio.

Un  locale  molto  particolare  era  l’aula  studio:  un  lungo
corridoio con i banchi disposti a destra e a sinistra contro
le pareti. I banchi erano individuali, verniciati di nero e
con un piano d’appoggio incernierato sul davanti che chiudeva
uno scomparto in cui tenevamo i libri. Il piano incernierato
consentiva di nasconderci la testa e farci un po’ gli affari
nostri  nelle  lunghe  e  interminabili  ore  dello  studio
pomeridiano.  Io  ci  tenevo  anche  i  flaconcini  vuoti  degli
antibiotici  (recuperati  in  infermeria)  e,  dopo  aver  tolto
l’etichetta e liberato il tappo in gomma, ci mettevo le mosche
che  catturavo  al  volo  e  mi  divertivo  ad  osservarne  il
comportamento,  un  po’  per  sadismo,  un  po’  per  spirito
sperimentale.

Il refettorio era arredato con panche e lunghi tavoli che
avevano degli scomparti al posto dei cassetti. Ci tenevamo i
viveri di scorta (le arance, i salamini e la pasta d’acciughe
nel mio caso) e il tovagliolo. Su uno dei due lati lunghi



c’erano i banconi di collegamento con le cucine da cui ci
servivano e, al centro del locale, un piedistallo rialzato
dove, durante il pasto, uno di noi, a turno, leggeva qualche
libro di avventura o di edificazione (tipo la  vita di San
Domenico Savio).

Domenico Savio e San Luigi erano i due modelli di gioventù
proposti con tutti gli annessi e connessi sulla castità che
non capivo molto bene, del tipo loro non guardavano il pisello
neanche quando facevano la pipì e a me sfuggivano le ragioni.
C’era, seguendo l’insegnamento di don Bosco, una autentica
ossessione per il sesso che aleggiava come problema, ma non
veniva mai nominato. Ricordo che in II media venni ripreso da
uno dei preti perché mi ero toccato la zona dei genitali.
Avevo un po’ di prurito ma venni rimproverato senza capir bene
il  perché.  Il  mangiare  non  era  entusiasmante,  ma  si
sopravviveva  anche  grazie  alle  scorte  alimentari  che
arrivavano  da  casa.

Era  molto  diffusa  la  pratica  di  scrivere  alle  aziende
alimentari  per  farsi  mandare  dei  campioni  omaggio  e  lo
facevamo in modo sistematico con l’Ovomaltina.<

La  fissa  della  massoneria  e  le
molestie  sessuali  di  inizio
novecento
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di
Eugenio Pilla (1895-1969) prete e
scrittore salesiano autore di ben
300 volumi

Delle letture mi è rimasto impresso il romanzo Piccoli martiri
una storia scritta negli anni 40 da un salesiano fissato con
la massoneria. Due bambini venivano rapiti dai massoni per
educarli  alla  lotta  contro  Dio,  …  Dice  la
descrizione:”Racconta le avventure di due fanciulli buonissimi
e  piissimi  caduti  nelle  mani  di  adulti  incredibilmente
cattivi, in quanto atei empi e massoni.”

Questa della massoneria era una idea fissa che si ritrovava
anche nei libri di preghiere, insieme alla pericolosità dei
protestanti (!?!) e credo si trattasse di un retaggio delle
difficoltà di don Bosco a Torino nei rapporti con lo stato
liberale. A distanza di anni mi sono chiesto come mai avessero
questa  fissa,  visto  che  eravamo  in  piena  guerra  fredda  e
dunque  c’erano  tanti  altri  esempi  di  senzadio  ben  più
importanti nella Italia del dopoguerra di quanto non fossero i
massoni.

Sandro  Pertini,  il  secondo  da



destra  in  piedi,  interno  al
Collegio  don  Bosco  nel  1907
(archivio Varagine) – il quinto è
il fratello Eugenio morto nel 45
nel campo di concentramento nazista
di Flossenbürg

Ho cercato di capire e ho trovato in rete due episodi in cui
il collegio venne coinvolto, uno a fine 800 e l’altro, molto
più grave, nel primo decennio del 900. In entrambi i casi si
trattava  di  atti  di  libidine  verso  minori  in  cui  erano
coinvolti preti e laici; entrambi si conclusero con delle
condanne  ed  entrambi  finirono  nel  dimenticatoio,  ma
evidentemente rimase una netta ostilità nei confronti dello
stato laico-liberale anticlericale e massone. In particolare
nelle reazioni clericali di allora si sottolineava come lo
scandalo  del  1907  fosse  stato  ordito  dalla  massoneria
francese. In quell’anno, tra gli alunni interni, c’era anche
Sandro Pertini. Il secondo dei due scandali è ricostruito in
“Pier Luigi Ferro, Messe nere sulla Riviera. Gian Piero Lucini
e lo scandalo Besson, Utet, Torino 2010″ e ne trovate in rete
ampi estratti.

A proposito della lettura dei libri di edificazione durante il
pranzo capitò un episodio curioso a un mio compagno di classe.
Stavamo tentando di imparare a fischiare con le dita e così,
invece di ascoltare le vite dei santi eravamo impegnatissimi a
soffiare tenendo le dita in bocca sopra la lingua o con la
lingua piegata. Ci riuscì per primo Gerbi (un compagno di
Cogoleto) a cui partì all’improvviso un fischio poderoso. Lui
fu punito e io non ho mai imparato a fischiare con le dita,
anche  se  in  collegio  imparai  tutti  gli  altri  rumori  che
simulano i peti e le pernacchie: quelli fatti con il palmo
della mano e quelli con la mano sotto l’ascella.



la cappella e il culto
La cappella non era tanto grande, molto decorata e con una
balconata sul lato corto all’ingresso: messa tutte le mattine
e messa doppia (normale e cantata) la domenica.

Ho imparato molto bene a fare il chierichetto con tanto di
incenso, turibolo e aspersorio e in occasione delle feste
importanti si facevano le prove perché tutto doveva funzionare
perfettamente (noi in abito rosso con una cotta bianca).

Mi ero fatto regalare per Natale anche due messalini tascabili
rilegati e in carta india. Uno aveva le pagine dorate sul
bordo, l’altro le aveva rosse. Ripetuti per 365 volte c’erano
un breve riepilogo della vita del santo del giorno, i salmi e
le letture per la messa (l’epistola e il vangelo). Li ho
ancora in qualche scatolone in garage e mi ricordo che, con un
po’ di sadismo, leggevo e rileggevo delle torture inflitte ai
martiri cristiani che suscitavano in me forti emozioni (per
esempio  quello  di  santa  Agata  cui  furono  asportate  le
mammelle).

Ogni convittore riceveva anche un suo libretto di edificazione
Il giovane provveduto, scritto da don Bosco e il cui testo, se
la cosa vi incuriosisce, potete trovare qui ma ve ne dò un
piccolo saggio con l’Incipit:

Due sono gli inganni principali, con cui il demonio suole
allontanare i giovani dalla virtù. Il primo è far loro venir
in mente che il servire al Signore consista in una vita
malinconica e lontana da ogni divertimento e piacere. Non è
così, giovani cari. Io voglio insegnarvi un metodo di vita
cristiano  che  sia  nel  tempo  stesso  allegro  e  contento,
additandovi quali siano i veri divertimenti e i veri piaceri,
talché voi possiate dire col santo profeta Davide: serviamo
al Signore in santa allegria: servite Domino in laetitia.
Tale  appunto  è  lo  scopo  di  questo  libretto,  servire  al
Signore e stare sempre allegri.

http://www.donboscosanto.eu/oe/il_giovane_provveduto.php


L’altro  inganno  è  la  speranza  di  una  lunga  vita  colla
comodità di convertirsinella vecchiaia ed in punto di morte.
Badate bene, miei figliuoli,molti furono in simile guisa
ingannati.  Chi  ci  assicura  di  venir  vecchi?  Uoposarebbe
patteggiare colla morte che ci aspetti fino a quel tempo, ma
vita  emorte  sono  nelle  mani  del  Signore,  il  quale  può
disporne come a lui piace.Che se Dio vi concedesse lunga
vita, sentite ciò che vi dice: quella strada cheun figlio
tiene in gioventù, si continua nella vecchiaia fino alla
morte. Adolescens iuxta viam suam etiam cum senuerit non
recedet ab ea. E vuol dire: sen oi cominciamo una buona vita
ora che siamo giovani, buoni saremo negli anni avanzati,
buona la nostra morte e principio di una eterna felicità. Al
contrario se i vizi prenderanno possesso di noi in gioventù,
per lo più continuerannoin ogni età nostra fino alla morte.
Caparra  troppo  funesta  di  unainfelicissima  eternità.
Acciocché tale disgrazia a voi non accada vi presento un
metodo  di  vivere  breve  e  facile,  ma  sufficiente  perché
possiate  diventare  la  consolazione  dei  vostri  parenti,
l’onore della patria, buoni cittadini in terra per essere poi
un giorno fortunati abitatori del cielo.

Inoltre  eravamo  pieni  di  santini-reliquia  ottenuti  con
microscopici pezzettini di stoffa, pezzetti di pelle o di ossa
(quelli più pregiati) che, teoricamente, erano appartenuti a
don Bosco, Domenico Savio o a qualche Beato o Servo di Dio
della grande famiglia salesiana (forse quei pezzettini avevano
semplicemente  strusciato  l’urna  prima  di  essere  messi  in
produzione a fini devozionali).



distribuzione dei santini da parte di don
Moroncelli, in cappella. Io e Sandro (vestiti
uguali)  appena serviti

Il  colonnato  del  cortile  era  importante  perché  lì  si
scontavano le punizioni: in piedi alla colonna a guardare i
compagni che giocavano, in ginocchio alla colonna e, nei casi
più  gravi  qualche  vergata  sulle  mani  da  parte  del  prete
consigliere (addetto alla disciplina) che era anche un grande
distributore di perini (i colpi in testa dati con le nocche).
C’erano le regole e c’erano le punizioni ben calibrate secondo
una casistica di gravità.

La giornata tipo e le regole
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spettacolo
teatrale

Sveglia intorno alle 6:30 – 7:00; abluzioni e messa (per poter
fare la comunione a digiuno come prevedeva il diritto canonico
“essere digiuni dalla mezzanotte”); prima colazione (con pane
e caffelatte o cioccolata); mezz’ora di ricreazione e alle
8:30 inizio della scuola sino alle 12:30; pranzo; ricreazione
per un’ora e dalle 14 alle 16 studio; merenda e ricreazione di
un’ora;  dalle  17:30  alle  19  studio;  cena;  ricreazione;
preghiera della sera nel colonnato o sotto la statua di Maria
Ausiliatrice a poi tutti a nanna.

In uno dei giorni della settimana la merenda consisteva in un
panino con dentro una fetta di salame di cioccolato bicolore a
riquadri bianchi e marroni della Ferrero.

Il signor Ferrero era un ex allievo salesiano e trattava bene,
in  termini  di  beneficienza,  la  grande  famiglia  salesiana.
Aspettavamo  con  ansia  quel  giorno,  invece  del  solito
parallelepipedo  di  cotognata  della  Zuegg,  della  fetta  di
formaggio, del surrogato di cioccolato o della mortadella. Un
paio  di  volte,  in  tutto  l’anno,  c’era  la  focaccia,  la
buonissima  focaccia  ligure.

Rispetto alla scansione standard della settimana c’erano due
varianti, il giovedì e la domenica.



spiaggia dei bergamaschi (ex colonie
bergamasche) nei pressi di punta Olmo
oggetto di scambio di favori per la
privatizzazione

Il  giovedì  non  c’era  scuola  e  si  andava  a  fare  lunghe
passeggiate  su  per  le  colline  (al  bricco  don  Bosco,  alla
Guardia, al Deserto) o nelle calette lungo la costa est ai
piani  di  Invrea  (verso  Cogoleto)  od  ovest  (verso  Celle  e
Albisola) nelle spiagge non utilizzate delle colonie estive o
del Cottolengo, incluso quella al centro dello scandalo che ha
visto coinvolto il presidente di Regione Liguria Toti. Le
colonie  bergamasche,  con  un  edificio  molto  grande,  erano
famose  per  aver  ospitato,  durante  la  guerra  un  ospedale
militare  in  cui  convergevano  i  feriri  per  ciura  e
convalescenza.

Se la passeggiata era lunga si pranzava al sacco. Il Collegio
era posto all’inizio della collina verso la frazione Cantalupo
e le escursioni in collina incominciavano sempre da lì con la
salita verso i piani di Cantalupo: uliveti e poi bosco misto
di pini. Passavamo sotto i cantieri dell’autostrada Genova
Ventimiglia, che era in costruzione, e ricordo quei piloni
grandi e altissimi, visti da sotto. Qualche volta risalivamo
il corso del Teiro, il fiume torrente di Varazze che nasce dal
monte  Beigua.  Trannne  nella  parte  finale  con  segni  di
inquinamento  dovuti  alle  atività  industriali  e  artigianali
(tra  cui  una  conceria)  l’acqua  era  abbastanza  pulita.  Il
tratto finale del torrente è stato coperto nel 1960 ma allora
il corso era tutto libero sino alla foce.

L’altra variante riguardava la domenica: non c’era scuola; la
mattina c’erano due messe intervallate dalla ricreazione e
dopo pranzo, arrivati in sala studio, venivano letti ad alta
voce (dal consigliere) i voti della condotta settimanale. Chi
prendeva 7 meno, o peggio, rimaneva in sala studio mentre gli
altri andavano al cinema. Non ho mai preso 7 meno, ma neanche



10. Comunque, per i più discoli, il rito aveva la sua suspence
e una funzione deterrente. Dei film della domenica ricordo di
avere visto Fantasia di Walt Disney e Sono un agente FBI con
James Stewart che mi aveva colpito molto.

Le ore di lezione era poche. Giustamente si puntava molto
sullo studio personale con un numero di ore pari a quelle di
lezione ed erano poche anche le materie (lettere, incluso il
latino), matematica, francese, religione, ginnastica.
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Bosco classe II B anno 1957-58 – il
secondo da destra in prima fila è mio
fratello  Sandro,  oltre  a  don
Moroncelli riconosco molti visi, ma i
cognomi sono svaniti

I compagni di classe venivano dalle diverse località del nord
Italia ed erano di classi sociali diverse. Estrazione popolare
in quelli dalle province di Savona e di Genova, di solito con
la presenza di casi sociali che noi intuivamo dalla scarsa o
inesistente presenza dei genitori. Qualcuno prima di arrivare
in collegio aveva fatto l’esperienza della Garaventa.

Piccola borghesia e borghesia per i provenienti dall’Emilia e
dalla Lombardia. Ricordo qualche cognome: Bortolotti, Canepa,
Cabrini, Cortesi, Gerbi, Quaglia, Resnati, Rossi, Simonitti.



Cortesi, che aveva un porro sul naso, lo chiamavamo NASA e mi
viene da dire che eravamo proprio cretini. Guardavamo con un
particolare rispetto Cabrini, che veniva dal lodigiano, perché
una sua prozia, con lo stesso cognome, aveva in corso la causa
di beatificazione.

Nella foto di gruppo dell’anno 57/58 c’è la seconda media di
mio fratello Sandro (il secondo da destra della prima fila) e,
come si vede dalla statura dei marcantoni che stanno a fianco
di don Goffredo Moroncelli non si può dire che avessero tutti
la stessa età (e anche questo era un aspetto tipico di un
collegio).

Per  degli  adolescenti,  lontani  da  casa,  le  regole  erano
eccessivamente rigide. Quando la domenica venivano a trovarti
i genitori, comunque non si poteva uscire dal Collegio. O si
stava  in  parlatorio  (un  locale  subito  a  sinistra
dell’ingresso)  o,  al  più,  si  poteva  stare  in  cortile  e
camminare  sotto  il  portico.  L’uscita  all’esterno  era
consentita solo nel giorno di San Giuseppe (il 19 marzo) per
assistere al passaggio della Milano Sanremo lungo l’Aurelia.



mamma è papà nel 1957 in
occasione di una visita al
Collegio

La mamma veniva a trovarci in treno ogni due o tre settimane,
qualche volta in macchina con il papà e si comunicava per
lettera.  In  famiglia,  negli  anni  successivi,  si  scherzava
sulle mie lettere eccessivamente laconiche: qui tutto bene,
portami le arance, il salamino e la pasta d’acciughe. Sembra
che, allora, la sintesi fosse il mio forte.

Si tornava a casa solo per le vacanze (incluse quelle di
Natale  e  Pasqua).  Ci  fu  una  eccezione  per  l’epidemia  di
influenza asiatica nel novembre del 57. L’intero collegio era
ko e dunque fu consentito alle famiglie di portarsi i figli a
casa.  Venne  a  prenderci  l’autista  della  ditta,  Stefano
Mariani, con la mamma sulla 1100 famigliare. Fu abbassato il
sedile posteriore, messo un materasso e delle coperte e così,
con la febbre alta, ce ne tornammo a casa per qualche giorno.

Avevamo a disposizione qualche soldo lasciato dai genitori
presso il Consigliere che teneva la contabilità di ognuno e
anticipava i contanti. Li usavamo per acquistare, durante la
ricreazione,  le  caramelle  della  Elah  vendute  da  uno  dei
coadiutori  che  girava  nel  porticato  con  una  specie  di
banchetto  in  legno  tenuto  a  tracolla.  In  quel  periodo  ho
mangiato  una  quantità  enorme  di  mou  latte-menta  e  crem-
liquerizia.

Quando  volevamo  risparmiare  andavamo  in  infermeria,  da
Celestino, e ci facevamo dare il Formitrol, delle pasticche
acidule e disinfettanti abbastanza gradevoli. Se il mal di
gola era vero ti davano anche le pastigliette di clorato di
potassio da lasciar sciogliere in gola, ma noi le mettavamo da
parte  e  quando  ce  n’erano  a  sufficienza  le  macinavamo.
Qualcuno dei genovesi si faceva portare lo zolfo; si mischiava
e bastava mettere un po’ di quella polverina tra due cubetti
di porfido, metterci un piede sopra e con l’altro dare una



bella botta laterale. Venivano esplosioni molto più potenti di
quelle fatte con i petardi.

Le figure di riferimento

immagine archivio Varagine – inaugurazione cappella al Bricco
don Bosco – collaboratori ed ex alunni – in piedi da sinistra
don Morelllo, don Moroncelli, don Maffeis, ingegner Nocelli

Al primo posto ci metto don Arturo Morello. Era il prefetto
del  Collegio  (cioè  una  delle  due  autorità  insieme  al
direttore) e fu il mio professore di lettere  per tre anni.
L’ultima notizia che ho trovato su di lui è del 98 e riguarda
la celebrazione di 60 anni di presenza tra i salesiani; ed era
ancora a Varazze.

Era originario di Ivrea, una persona pacata e con un bel
sorriso. Con lui abbiamo studiato l’Iliade e l’Odissea in
maniera assolutamente piacevole e lo stesso si può dire per il
latino: in prima, analisi logica e declinazioni, in seconda
grammatica e sintassi e in terza autori (Giulio Cesare, Ovidio
e Catullo) compresa un po’ di lettura metrica della poesia.



Grazie a lui ho iniziato a leggere romanzi con una certa
sistematicità; a quei tempi prevalentemente cose di cappa e
spada e qualche romanzo ambientato ai tempi della rivoluzione
francese (che veniva vista non esattamente bene).

Il professore di Matematica era un laico, probabilmente un
terziario salesiano oltre che scout, l’ingegner Nocelli, una
persona mitica tra gli ex alunni del Collegio; Varazze gli ha
intitolato una via. Mi ha dato una buona preparazione sino
alle equazioni di primo grado ma ci ha anche insegnato ad
applicarle alla risoluzione di problemi. Non ricordo con chi
facessimo francese e religione.

Poi c’era don Goffredo Moroncelli, con quel faccione pacioso e
sorridente, assomigliava un po’ ad Oliver Hardy. Era così, un
uomo buono che teneva nelle sue mani tutta la baracca del
Collegio che diresse per qualche decina d’anni sino alla morte
nel 71. Oltre che fare il direttore insegnava lettere ed è
stato il professore di mio fratello. Nella foto c’è anche don
Maffeis, il consigliere, quello addetto alle punizioni.

a
u
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o
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a di don Ricciarelli

Mio cugino Enzo ha avuto come docente di riferimento don Pier
Luigi Ricciarelli (don Gigi) un toscano, biondo e giovane che



seguiva  l’oratorio.  Poi,  nel  62,  se  ne  andò  a  fare  il
missionario  nelle  Filippine.  Non  era  contento  di  dove
l’avessero mandato; ebbe dei ripensamenti, si spretò, si sposò
e tornò nelle Filippine per opporsi alla dittatura di Marcos.
Venne imprigionato e ha scritto una autobiografia.

I nostri riferimenti erano gli uomini in carne ed ossa, e cioè
questi preti che amavano stare a contatto con i giovani, ma i
salesiani tendevano a farti assimilare il punto di vista di
don Bosco: importanza della scuola, attenzione ai giovani e
disponibilità  nei  loro  confronti,  diffidenza  nei  confronti
dello stato.

Ho già detto della fissa della massoneria; aggiungo le cose
che  ci  dissero  contro  Garibaldi,  Mazzini  e  gli  eroi  del
risorgimento, assimilati a dei banditi in quanto nemici del
Papa.  Queste  cose  le  dicevano  a  voce  ma,  ovviamente,
trattandosi di una scuola parificata, non stavano scritte sul
libro di storia che pure era edito dalla SEI la loro casa
editrice.

A fine anno venivano premiati con medaglia e diploma il I, II
e III classificato per profitto, religione e condotta. Ne ho
prese un bel po’ (anche d’oro) sui primi due fronti, mai per
la condotta perchè, senza strafare, sembra che fossi piuttosto
vivace.

L’equivalente della Azione Cattolica tra i Salesiani erano le
compagnie  (ricordo  quella  di  San  Luigi,  del  Santissimo
Sacramento  e dell’Immacolata). Erano una cosa ad adesione
volontaria  e  mi  è  capitato  di  dirigerne  qualcuna.  Una
esperienza utile per apprendere come si organizza qualcosa o
come si prepara una riunione tra persone.

Una cosa che ho fatto regolarmente per 4 anni e che poi mi è
servita nella vita sono stati gli esercizi spirituali (della
durata di tre giorni) che prevedevano ogni giorno due prediche
(la meditazione e la contemplazione, ma forse la seconda aveva



un altro nome) intervallate da periodi di silenzio in cui si
doveva riflettere sugli spunti che erano stati forniti.

Erano strutturati sul modello di Ignazio di Loyola, che li
aveva inventati. Le prediche erano tenute da preti venuti da
fuori. Buttavi giù qualche idea, prendevi qualche appunto, ma
soprattutto  imparavi  a  riflettere  e  in  questo  lavoro  era
fondamentale il ruolo del silenzio. Ci ho ripensato scrivendo
queste note: il silenzio mi piace, aiuta a pensare e, dopo che
negli esercizi spirituali, da grande l’ho praticato facendo
sci da fondo, escursionismo in alta quota e ora nelle lunghe
uscite in Mountain bike tra i boschi della Toscana.

La parentesi del noviziato di Novi
Ligure
Alla fine della seconda media ho avuto una crisi mistica. In
uno slancio di generosità e di adesione allo spirito salesiano
decisi che volevo diventare salesiano. Ero influenzato dalla
lettura del bollettino salesiano che parlava delle missioni in
America Latina (in particolare in Patagonia e nella foresta
amazzonica).e dallo spirito di aiuto verso i giovani che si
traduceva nella miriade di scuole professionali e di mestiere
inaugurate da don Bosco e sviluppate dai successori. Si vede
che la storia di fare il professore da grande ce l’avevo nel
DNA.

Ne parlai alla mamma in una delle visite e poi con don Morello
e don Moroncelli. Si decise che avrei provato. All’inizio
della terza sarei andato a Novi Ligure dove c’era un pre-
noviziato salesiano. Il noviziato salesiano era il momento in
cui si indossava la tonaca nera e si iniziava il percorso per
diventare prete salesiano. Negli anni 50 era molto diffusa,
anche  per  il  clero  secolare,  l’abitudine,  da  parte  delle
famiglie contadine e povere, di mandare i propri figli in pre-
seminario. O la va … e ci ritroviamo un figlio prete o se non
va, torna che ha studiato e comunque non è stato di peso a



casa.

Il pre-noviziato salesiano di Novi Ligure

Il pre-noviziato di Novi era pensato per scoraggiare quella
pratica; era pieno di figli di povera gente che facevano le
medie gratis; si stava molto meno bene che a Varazze, si
mangiava male, il trattamento era piuttosto rude e poichè
bisognava abituarsi al distacco, era previsto il ritorno in
famiglia solo per pochi giorni a Natale e per un solo mese
d’estate.

Non ricordo quasi nulla di quel periodo, tranne la progressiva
sensazione che la cosa non fosse per me e così, tornato a casa
per Natale ne parlai con la mamma che, dopo aver chiamato al
telefono don Moroncelli organizzò le cose per farmi rientrare
a Varazze. Fu la fine del mio desiderio di farmi salesiano. Ma
mi è rimasta in mente la canzone di don Bosco e ogni tanto la
canticchio.

|Giù dai colli un dì lontano | con la sola madre accanto |

|sei venuto a questo piano | dei tuoi sogni al dolce incanto|

|Ora, o Padre, non più solo | giù dai colli scendi ancora|

|di tuoi figli immenso stuolo | t’accompagna a tua dimora.|



|Don Bosco ritorna tra i giovani ancor, | ti chiaman frementi
di gioia e d’amor.|

Nel mettere mano a questo racconto ho cercato di capire come
siamo messi oggi partendo dalla visione tridimensionale che si
ottiene grazie a Google Maps.

Tristezza.  La  via  san  Francesco,  una  via  stretta  con
accciottolato da cui si saliva verso Cantalupo per arrivare al
Collegio e poi al convento dei Capuccini c’è ancora nel senso
che una via porta il suo nome e lì sotto, con andamento
parallelo  alla  costa  c’è  persino  una  via  intitolata
all’ingegner  Nocelli.  Ma  la  collina  è  una  sequela  di
residence, condomini, scuole, case e l’edificio del Collegio
ha cambiato aspetto.

E’ riconoscibile la zona dell’oratorio, ma i Salesiani non ci
sono più, se ne sono andati da qualche anno, e per Varazze è
finito un pezzo della sua storia, mentre il grande edificio di
quattro piani è diventato una residenza per anziani.

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

In  rete,  grazie  al  lavoro  della  associazione  Varagine.it
potete trovare un immenso archivio storico sulla citta di
Varazze e al suo interno molte foto relative alla storia del
Collegio e dell’Oratorio.

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289

