1972-1974: AO Monza e Brianza
e vacanze

III edizione — giugno 2024

1973 con Paolo Di Paola ad
una manifestazione a Milano
in piazza Duomo insieme alla
sezione di Monza

Quando sono partito per il militare a ottobre del 1970,
Avanguardia Operaia era un gruppuscolo milanese che stava
mettendo in piedi i CUB in alcune grandi fabbriche (Borletti,
Pirelli, ATM, SIP, Candy, Philips, Sit Siemens, Carlo Erba).

Grazie all’azione egemonica di Vanghelis Oskian, si era
annesso gran parte del gruppo dirigente del movimento
studentesco di Scienze (Fisica, Matematica, Biologia, Geologia
e Chimica) e stava facendo la stessa cosa all’ITIS Molinari.
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Alla facolta di Scienze si era appena effettuata la divisione
della cellula in due e c’erano state tre occupazioni (68, 69 e
70). Sono partito per il CAR a Palermo in maniera abbastanza
improvvisa perché, per evitare inutili attese connesse alla
burocrazia dei rinvii, avevo richiesto di essere sottoposto a
nuova visita (essendo stato dichiarato C3, cioe abile ma non
del tutto). Mi hanno dichiarato idoneo e cosi, nel giro di
neanche due mesi ho fatto i bagagli.

Durante il servizio militare ho avuto rapporti solo sporadici
con A0 anche se, a Palermo, c’erano quelli del centro Karl
Marx di Mario Mineo (che poi avrebbero aderito al Manifesto) e
a Treviso avevo avuto qualche contatto con i nostri compagni
di Venezia.

Quando sono tornato, ho trovato una realta in grande
espansione. I1 movimento dei CUB era cresciuto in qualita ed
estensione, AO era presente in maniera importante in tutte le
facolta universitarie, si era sviluppato un importante
movimento tra gli insegnanti e la presenza tra gli studenti
medi milanesi, partita dal Molinari e dal VII ITIS, era
diventata enorme, mentre nostri compagni avevano dato vita al
comitato d’agitazione dei Lavoratori Studenti.

Preso atto che 1’Universita era terminata, che avevo
rinunciato a rimanerci a fare ricerca per via della politica
al primo posto che mi avrebbe inevitabilmente portato a
trascurare la Fisica, che non mi andava il lavoro nel privato,
feci la scelta di insegnare.

Poiché la nomina 1’avevo avuta per 1'ITIS di Sesto, a livello
milanese si decise che sarei andato a farmi le ossa alla
neonata sezione di Monza.

lavoro di massa nelle fabbriche

Una premessa: sono passati un po’ di anni e se dimentichero di



richiamare il ruolo di qualcuno, me ne scuso in anticipo. La
sede, in via XX settembre, era ricavata, da un negozio con una
sola luce e un retrobottega (due locali: il negozio per le
riunioni e il retro a fare da magazzino per bandiere e
manifesti, sala ciclostile). Dopo di noi ci e entrato un
parrucchiere da uomo. Sull’angolo con via Magenta, c’era una
osteriaccia gestita da dei cremonesi che facevano trattoria a
pranzo e degli ottimi panini al salame. Il riscaldamento era
con stufe a Kerosene e il combustibile arrivava dalla
generosita di mamma Biassoni legna e carbone (con due figli
nel MLS e una figlia in AOQ).

Quando arrivai la sezione era una specie di colonia per
rivoluzionari di professione inviati da Milano (Michelino
Crosti, Bobo uomo di organizzazione, Antonio Molinari che
seguiva Lla Philips, Giorgio
Calsamiglia che seguiva gli
studenti).
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la Philips e le altre fabbriche

Un caso un po’ particolare era quello della Philips che aveva
la sede direzionale a Milano, dove c’erano Antonio Molinari,
Renato Di Palermo e Stefano Fiorani, un centro ricerca a Monza
all’imbocco della Valassina dove lavorava Franco Calamida e
poi la grande fabbrica (vecchia e nuova) a Monza in fondo a
via Borgazzi con migliaia di lavoratrici.



Cosi i milanesi della Philips facevano anche i pendolari su
Monza dove i nostri due riferimenti operai erano Piero e
Willy; Willy era biondo e con i capelli lunghi ed era il
leader delle assemblee.

All’'inizio l’intervento politico era unitario con quelli di
Lotta Continua e ricordo di aver visto nella nostra sede della
riunioni in cui era presente Mauro Rostagno. Paradossalmente,
in una fabbrica piena di donne, i militanti rivoluzionari
erano tutti uomini. Ma non era cosi per il PCI; oltre ad
alcuni capi storici maschi, la persona di riferimento nelle
assemblee era Adriana Colzani.

Naturalmente, oltre ai milanesi, c’erano i local, di solito
leader nelle loro realta: alla Candy, Franco Cogliati e Marino
Capurso, alla Philips si e gia detto di Piero e Willy, alla
Singer Roberto Contardi, un gruppo alla Manuli con Giovanni
Taddeo, un gruppo nelle aziende chimiche del cesanese, un
altro gruppo alla Telettra di Vimercate, un gruppo alla
Autobianchi di Desio. Non ricordo se il lavoro tra gli
alimentaristi con Arturo Ferron sia iniziato allora.

Le fabbriche, in AO, erano una priorita, ma c’'erano anche
realta importanti e interessanti tra gli studenti (al diurno e
al serale).

1 lavoratori studenti

Il movimento dei lavoratori studenti era in grande fermento e
i1 due istituti tecnici serali erano in grande sviluppo; da 5 a
10 sezioni per anno di corso. Gli studenti lavoratori non
erano, come e avvenuto in segquito, i drop out del diurno;
erano lavoratori veri alla ricerca di un titolo che ne
migliorasse 1l’inquadramento professionale.



Valeria (2019) e Armando (2023) ci hanno lasciato dopo una
vita comune iniziata negli anni 70. Armando dopo A0, e stato
in DP, nel PCI, in Rifondazione e infine nel PD sempre
occupando ruoli di rilievo e applicando il suo chiodo fisso
“uniti si vince” al punto di farne il suo pseudonimo.

All’'Hensemberger c’era Armando Pioltelli (scomparso nel
febbraio 2023) che di giorno faceva il CUB Pirelli e la sera
il leader studentesco. Per 1’Hensemberger bastavano lui e
1"Angelo Maggioni (che mi insegno ad andare in montagna
partendo dal Resegone) a smuovere tutta la baracca.

Al Mose Bianchi c’'erano due professoresse, Silvana Biassoni
che insegnava lettere e Joan Muggia, la compagna di Massimo
Gorla, che insegnava inglese. E poi Carletto Varisco che
lavorava nella pil grossa azienda tessile di Monza, la Fossati
e Lamperti, Joe Garancini di Arcore, ma dipendente
dell’Autobianchi di Desio, Taddeo della Manuli, Massimo
Beggio, Rossana che in sequito si sarebbe data molto da fare
con il movimento delle donne.

Le rivendicazioni dei lavoratori studenti erano di tipo
sindacale in senso stretto, connesse alla difficolta a reggere
il doppio impegno lavorativo e di studio e per noi di AO erano
anche 1l'’occasione per entrare in contatto con masse di
lavoratori. Qualcosa di analogo stava avvenendo anche a Milano
ed era gia avvenuto a Fisica con la istituzione dei corsi
serali.



le scuole medie superiori diurne

La situazione tra gli studenti del diurno per noi era piu
difficile, perché quello che, poco rispettosamente, chiamavamo
gruppo Capanna, e che d’ora in poi chiamero MLS (anche se nel
tempo ci sono stati cambiamenti di nome), si era mosso con un
anno di anticipo e aveva una struttura organizzata quasi in
ogni scuola con al vertice Ezio Rovida, un monzese che
conoscevo dai tempi del cineforum di GS quando lui frequentava
lo Zucchi.

Ezio aveva incarichi di responsabilita nel movimento milanese
e, contemporaneamente seguiva il movimento della sua citta.
Con il MLS i rapporti, per via di vicende milanesi,
viaggiavano tra il concorrenziale e 1l’antagonistico e ci fu
anche un quasi scontro nel 1973 come strascico di incidenti
avvenuti in piazza Fontana a Milano tra i rispettivi servizi
d’ordine.

Mosé Bianchi ed Hensemberger

Eravamo nettamente egemoni al Mosé Bianchi dove Paolo Di Paola
governava assemblee e movimento. Intorno a lui c’era una
nutrita schiera di compagni e compagne Pippo, Marco, Dario,
Davide .. Anna, Marcella.

Paolo era 1l leader delle masse e Marco quello della
organizzazione.

All’'Hensemberger la situazione stava evolvendo a nostro favore
perché il CUB aveva un seguito notevole grazie all’azione di
Giuseppe Dozio (informatica) e Danilo Porcellini
(elettrotecnica). All’Hens le riunioni si facevano a scuola e
il CUB aveva una sua sede aperta anche agli esterni.

le altre scuole

Poi c’erano singole realta, ma di peso inferiore, sia allo



Zucchi, con Nanda, Maddalena, Michela, Paolo e Luca, sia al
magistrale con Valeria (che poi avrebbe sposato Armando
Pioltelli).

Carlo Vittone (scomparso
giovane nel 2013)

La nostra presenza al Frisi, dove 1’MLS era piu che dominante,
si sblocco quando Carlo Vittone, Roberta e Gianni Conte
uscirono da quella organizzazione per aderire ad AO0. Carlo,
oltre che una testa di primissimo livello (dopo il Liceo vinse
il concorso e divenne normalista a Pisa) era anche un leader
naturale e dunque, nel giro di pochi mesi, acquistammo un
certo peso anche all’interno del Frisi.

E’ stato una figura importante della politica monzese,
assessore al Parco, eletto tra i verdi, editore di storia
locale, si e spento prematuramente qualche anno fa.

A 17 anni era uscito di casa e viveva 1in una catapecchia con
Roberta (fecero una figlia in quinta liceo), studiava quello
che gli piaceva e ricordo di avergli fatto leggere Potere
politico e classi sociali, un testo teorico sui rapporti tra
sfera politica, sfera ideologica e sfera economica, di un
allievo di Althusser, Nicos Poulantzas, quando aveva 18 anni.



dalla sezione alla federazione
Brianza

Intanto, vuoi per i lavoratori studente, vuoi per simpatia,
vuoi per il pendolarismo scolastico, la presenza di AO sul
territorio della Brianza si allargava con la apertura di nuove
sedi, in proprio o compartecipate con collettivi e movimenti
di paese.

=ad ovest: Desio, Seregno, Cesano, Muggi0O con una
presenza sia territoriale, sia nelle fabbriche, sia
nelle scuole

a nordest: Merate, Cernusco Lombardone, Vimercate con la
Telettra, Agrate con la SGS, Bellusco, Busnago,
Villasanta con la Delchi, Concorezzo, Arcore, Brugherio.
Il gruppo di Cernusco era particolarmente attivo e, tra
le altre cose, mise in piedi Radio Montevecchia.

ttembre del 71, il giorno
del matrimonio

Si formavano nuove cellule, punti di intervento nelle scuole
come a Desio, Seregno e (Cesano, comitati di paese. Questi
erano una mia fissazione; la necessita di un radicamento
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territoriale dove si vive e non solo dove si studia o lavora.

Il prestigio e l’appeal di Avanguardia Operaia crescevano,
anche come effetto della uscita del settimanale, per il quale
la organizzazione si era data una politica che giudico
intelligente.

Ogni militante versava settimanalmente la sua quota di
finanziamento che restava in parte in loco (per la sede, la
carta, la vernice, ..) e in parte andava al centro. In compenso
il settimanale (che costava 100 lire) ci veniva fornito
gratuitamente e, il ricavato della vendita militante, restava
alla sezione. Ci impegnammo a fondo; vendevamo tra le 800 e le
1000 copie del settimanale e ben presto, con il ricavato,
fummo in grado di assumere Paolo di Paola come funzionario.

la nuova sede

Era un bel passo in avanti; voleva dire sgravare i compagni da
una serie di incombenze organizzative e lasciarli concentrati
sul lavoro politico. Il passo successivo avvenne tra la fine
del 73 e 1'inizio del 74 e fu il trasferimento nella nuova
sede di via Volturno all’angolo con via Magenta (la via degli
Artigianelli).

La sede e il suo arredamento furono recuperati da Pietro
Spotti, un ragioniere di Cesano che lavorava a Monza presso
una concessionaria di moto di proprieta dei Fossati della
Star. Piotr era l’organizzazione fatta persona; pragmatico e
abile, non solo mise in piedi la sezione del nord ovest, ma mi
diede una mano notevolissima nel tenere in ordine i conti
della neonata federazione di Monza e della Brianza, oltre che
ad ampliarne l’'ambito di intervento.

La nuova sede era al primo piano di un edificio che ospitava
ancora, al piano terra, una fabbrica di confezioni, mentre al
primo piano, dove c’era stato un cappellificio, entrammo noi:
terrazzino, servizi igienici, due locali a destra, due a



sinistra, un soppalco sopra i locali che andava benissimo come
deposito, e poi un grande salone da 400 posti che Pietro
arredo recuperando gratis le poltroncine in velluto rosso del
teatro Villoresi, che dovevano essere sostituite.

Il funzionamento della sede richiedeva 1la presenza
praticamente costante di qualche compagno/a e una grossa mano
venne da Elena Ferrari (la moglie di Renato Di Palermo),
biologa e insegnante, che si occupava un po’ di tutto e
coordinava le persone.

Inaugurammo la sede con un concerto di Ivan della Mea e il
salone era pieno zeppo. Eravamo dei veri brianzoli: braccino
corto e passi commisurati alle possibilita. Dunque gli
acquisti, dalla carta ai ciclostili nuovi, al fotoincisore, si
facevano se c’erano 1 soldi; se non c’erano i soldi, prima si
facevano le sottoscrizioni, e solo dopo si procedeva
all’acquisto.

Contabilita in ordine e bollette pagate con regolarita;
d’altra parte questo aspetto in Brianza € un must; o rispetti
le regole o sei fuori. La sede non c’e piu, se andate su
Google View street vedrete che anche 1i, come per via Vetere a
Milano, ci sono palazzine condominiali.

Prima che abbandonassi Monza per andare al quotidiano facemmo
anche un congresso di Federazione della Brianza incentrato
sulle specificita del nostro territorio e sulla costruzione
del partito su scala nazionale.

Ma non c’erano solo riunioni e volantini. La sera, al Mose
Bianchi il bar era una occasione di socializzazione e nel
periodo 72/74 orgnizzammo anche un ultimo dell’anno in Alta
Val Brembana in una cascina abbandonata in cui il problema
principale fu quello di resistere al freddo di montagna in un
ambiente che veniva riscaldato con camini e stufe a legna per
la prima volta dopo anni. Eravamo un centinaio e, in un’altra
occasione, ma in minor numero andammo all’Aprica in una



struttura tipo colonia, per le vacanze sulla neve.

nel gruppo dirigente di AO

1’insegnamento all’ITIS di Sesto

I1 lavoro, quello di docente, non mi impegnava piu di tanto.
ALL'ITIS di Sesto eri un ottimo insegnante se riuscivi a
tenere in classe gli studenti perché Lotta Continua, che
organizzava il Movimento, manteneva la scuola in uno stato di
perenne agitazione con la collusione di un Preside che poi,
grazie ad una vertenza incardinata dalla sezione sindacale
CGIL, riuscimmo a cacciare perché concedeva tutto pur di farsi
gli affari suoi.

ALL'ITIS la sezione sindacale della CGIL Scuola raggruppava la
grande maggioranza dei docenti e in quegli anni partecipai
anche al congresso sestese; rappresentavo la mozione della
sinistra e mi trovai davanti come alter ego per 1la
maggioranza, Giovanni Bianchi che allora era segretario
provinciale delle ACLI, una persona in gamba.

Nel 1973 si tennero i corsi abilitanti speciali e 1'ITIS di
Sesto fu sede di quelli per Fisica (con sottoclasse
matematica). In sede d’esame ebbi qualche frizione con il
commissario di Fisica (un docente della statale che avevo gia
conosciuto da studente, e che mi conosceva), su problematiche
riguardanti 1’entropia, nessun problema per matematica. Cosi,
a partire dal 74/75, entrai nella sfera dei garantiti (gli
abilitati). La cosa mi sarebbe stata utile nel 76/77 quando,
dopo il lavoro al QdL, decisi di rientrare a scuola.

I1 movimento degli studenti aveva ottenuta la promozione
garantita e 1’'obiettivo piu avanzato contro la selezione
meritocratica era quello del voto minimo uguale per tutti.
Potete capire, viste le mie opinioni a favore del merito, cosa
ne pensassi. Gli studenti 1i tenevo in classe, riuscivo anche



ad insegnare loro un po’' di fisica e dunque ero considerato un
buon insegnante.

Un ricordo che ho di quel periodo riguarda l'assassinio di
Calabresi. C’era grande disorientamento quando arrivo la
notizia; pensammo ad una provocazione di Stato e io mi beccai
del cagasotto da uno dei responsabili di Sesto di LC. Cosi,
quando a distanza di anni salto fuori la autoaccusa di
Leonardo Marino che chiamava in causa Bompressi, Pietrostefani
e Sofri non mi meravigliai piu di tanto. D’altra parte Lotta
Continua di Sesto, o almeno una sua componente, alimentd anche
organizzazioni terroristiche successive.

gli impegni centrali in AO

Intanto ero sempre piu assorbito dagli impegni negli organismi
dirigenti nazionali. Segquivo tre commissioni nazionali e, per
due di esse (questione cattolica e lavoro politico nelle forze
armate), ero responsabile; 1’altra

era la commissione scuola. pOlj_tic.:aJ
comunista.

avanguardia operaia
IV congresso nazionale

chiesa e IC

urss 1921-1930

autunno 1974

Fui cooptato nel comitato centrale gia alla fine del 72 e,
nello stesso anno fui incaricato di redigere, per la rivista
teorica della organizzazione (Avanguardia Operaia divenuta poi
Politica Comunista), due saggi: uno sul lavoro politico nelle
forze armate e l’altro su questione cattolica e questione
democristana. Li potete trovare qui.



https://www.quotidianodeilavoratori.it/?view=article&id=30:le-riviste&catid=13

1l saggio sul lavoro politico nelle forze
armate

Il primo saggio era un misto di dati esperienziali e di
approfondimenti teorici ripresi direttamente dagli articoli di
Lenin che si trovano nelle opere complete. Avevo comperato i
45 volumi delle edizioni MIR Moscow, in francese, perche erano
rilegate e costavano solo 800 lire al volume contro il piu del
doppio di quelle degli Editori Riuniti. Negli articoli di
Lenin, ovviamente assenti nelle varie edizioni delle Opere
Scelte a cura degli Editori Riuniti, si trattava di questioni
connesse al lavoro illegale, alla sua liceita e al modo di
praticarlo.

Nel mio saggio, dopo 1 dati esperienziali e 1 riferimenti
teorici, seguivano proposte di organizzazione e alla fine, in
perfetto stile settario, invece di lavorare con Proletari 1in
Divisa (1 PiD messi in piedi da Lotta Continua) ci inventammo
i CPA (comitati proletari antimilitaristi).

Ho riletto quel saggio nel 2020 e l'unica parte che salvo e
quella non ideologica che descrive il funzionamento della
macchina militare come strumento di condizionamento ideologico
e di controllo delle masse giovanili. Nello stile di AO c'era
anche tutta una parte di tipo documentario sul codice penale,
sul regolamento di disciplina militare, sulle dichiarazioni
reazionarie degli alti vertici militarii, sui rapporti tra
esercito e ceto politico.

A partire dal 72/73 il sistema profondamente autoritario delle
caserme, teso alla distruzione della personalita per
garantirsi 1’obbedienza cieca, entro profondamente in crisi,
perché nelle caserme entravano i giovani del dopo 68 che non
tolleravano le regole insensate, l’autoritarismo forsennato e
il nonnismo.

Ci furono lotte aspre, punizioni, repressione, ma anche
vittorie. Inoltre, per effetto di quel lavoro, e della



abitudine tipicamente leninista alla organizzazione e alla
sicurezza, venimmo in possesso di materiale recuperato
direttamente dai compagni che lavoravano nelle furerie o ail
comandi di reggimento.

A chi si chiede se nel 73/74 ci siano stati o no tentativi
para-golpisti, dico che la risposta e si, ci furono. E’ un
peccato che l'archivio riservato di AO sia scomparso ai tempi
delle indagini sull’omicidio Ramelli. Quello che venne
rinvenuto dalla magistratura, a giudicare da quello che sono
riuscito a capire leggendo le informazioni in rete, €
probabilmente una parte di quel che c’era e potrebbe essere
materiale interessante per gli storici.

il saggio sulla questione cattolica

La preparazione del 1lavoro sulla
questione cattolica & stata per me
l'occasione per 1imparare a scrivere
sul serio: tecnica, capacita di
documentazione, capacita di
collegamento, capacita di sintesi,
capacita di guardare avanti.

OAL FASCSMO NOALLAD.C.
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La proposta di occuparmi di questione cattolica venne
direttamente da Aurelio Campi (che allora non si chiamava
ancora cosl) con cui avevo lungamente fraternizzato negli
ultimi due anni di Fisica.

Pranzavamo insieme, mi consigliava le letture, e poi, con
Claudia, si facevano almeno un’'ora di chiacchiere a ruota



libera. L1 venivano fuori i miei trascorsi, la mia
sensibilita, il non essere credente ma l’esserlo stato (e in
maniera intensa), la conoscenza dell’'humus della Brianza
bianca.

Ne uscl un saggio di oltre 100 cartelle, pubblicato in due
puntate, in cui si trattava di DC, di questione cattolica, di
movimenti post conciliari, delle comunita di base e di
cristiani per il socialismo.

Avanguardia Operaia stava diventando una organizzazione
nazionale e da quelle due realta cominciavano ad arrivare
intellettuali che sceglievano AO. E’' cosi che e nata 1la
commissione sui rapporti con il mondo cattolico; ricordo Rocco
Cerrato di Bologna e Domenico Iervolino di Napoli. Quel lavoro
e poi proseguito ai tempi di DP ma io ormai avevo scelto altri
ambiti di impegno.

Nel 1974 ci fu anche il vittorioso referendum sul divorzio
contro la accoppiata Fanfani-Almirante, cui AO partecipo in
maniera combattiva con iniziative pubbliche, campagne di
stampa ed alcuni manifesti curati dal vignettista Alfredo
Chiappori, nostro militante a Lecco . Il mio impegno con
Cristiani per il Socialismo e con i Cattolici democratici di
Pedrazzi e Gorrieri si accrebbe.

Mi ricordo, dopo la vittoria al referendum sul divorzio, la
riunione nazionale dei cattolici che si erano impegnati per il
no, un convegno di due giorni a Roma con il disorientamento di
quelli che avevano esitato, come Piero Bassetti o altri
esponenti della sinistra DC. C’erano Pierre Carniti e Bruno
Trentin raggianti, e tanto esponenti di Cristiani per 1l
Socialismo e delle Comunita di base.

segretario regionale

Intanto a Monza e Brianza eravamo arrivati a oltre 400
militanti e avevamo costituito la federazione sganciandoci da



Milano perché, come insegna la storia, tra Monza e Milano non
e mai corso buon sangue sin dai tempi della regina Teodolinda
(diversita di mentalita e di senso della vita).

Sottolineo, a chi non ha vissuto quei momenti, che dire 400
militanti (tanti eravamo in Brianza) era molto di piu che dire
400 iscritti. I militanti erano, a tutti gli effetti, dei
rivoluzionari di professione che mettevano la politica e
l’organizzazione al primo posto nelle loro scelte di vita.

A0 si diede una doppia struttura regionale: la federazione di
Milano con i suoi organismi e la Lombardia che raggruppava le
sezioni e le federazioni delle altre province che, in ordine
di peso numerico erano: Brianza, Saronno-Varese, Bergamo,
Lecco-Sondrio, Brescia, Piacenza, Como, Cremona, Pavia.

Mantova, dove avevamo poca presenza fu raggruppata a Verona.
Per ragioni rappresentative e dimensionali fui nominato
segretario regionale. Monza, 1in quel momento era 1la
federazione piu grossa che avevamo a livello nazionale dopo
Milano; cosl entrai a far parte, con gli altri segretari
regionali, e con il gruppo dirigente milanese storico,
dell’'Ufficio Politico di Avanguardia Operaia.

Il direttivo regionale si riuniva una volta la settimana in
via Vetere a Milano e, dopo che a novembre del 74 fui
risucchiato dal Quotidiano dei Lavoratori, il mio posto fu
preso, a Monza da Pietro Spotti, e nel regionale da Edo Ronchi
di Bergamo (il futuro ministro dell’ambiente). Edo, piu che
uomo di governo, era uomo di lotta, ed e paradossale che
proprio lui sia finito a fare il ministro.
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uperiore, ferito a morte

la strage di Brescia

Era maggio e ci fu la strage di Brescia in cui rimasero
uccisi, tra gli altri, due nostri militanti Giulietta Banzi e
Luigi Pinto. Dal giorno successivo alla strage, sino al giorno
dei funerali, feci la spola tra Monza e Brescia con la
Aermacchi 350 che, nel frattempo, mi ero comperato dopo aver
venduto una Fiat 500 che avevo appena acquistato. La sede era
poco piu di un buco lungo un viale della circonvallazione
interna.

I funerali furono una cosa grandiosa. Organizzammo un treno
speciale da porta Garibaldi; eravamo migliaia e, quando
entrammo in piazza con il nostro striscione fu un boato di
applausi e di slogan di incitamento.

Sulla figura di Pinto ho trovato questa bella e commovente
ricostruzione che ne fece il Corriere nella edizione di
Brescia: Luigi, l'insegnante giunto dalla Puglia che sognava
di cambiare il mondo. Serve a capire chi eravamo e come
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eravamo: «Io non mi lamento. Il lavoro & una cosa seria, va
fatta bene, con serieta». Diceva cosi, Luigi, al fratello
Lorenzo.

La compagna piu conosciuta era Giulietta Banzi : Giulietta, la
rossa, la pasionaria che stava dalla parte dei ragazzi. Come
scrissero i suoi studenti: “Strage di piazza Loggia: Giulietta
Banzi, la prof che voleva cambiare il mondo

»“Sappiamo bene quali fossero l’intelligenza e la generosita
della compagna Banzi, che abbiamo avuto a fianco in tutte le
nostre lotte. [..] Ha dedicato la sua vita al servizio degli
umiliati e degli offesi, sacrificando senza risparmio le sue
forze e il suo tempo in un impegno politico vissuto a parte
intera. Viveva per la causa di chi é vittima”.

a

Riflettevo su questo aspetto della volonta di cambiare il
mondo: fretta, passione e serieta. Eravamo fatti cosi. Se
volete saperne di piu, in occasione cinquantenario della
strage ho cercato di fare il punto.

1l IV congresso di AO

Sempre nel 1974 ci fu un altro evento epocale nella storia di
A0, un evento del quale sono stato tra i protagonisti. Parlo
del IV congresso che fu il primo a tenersi a Roma con delegati
delle diverse federazioni che ormai coprivano tutta l’'Italia.

Fu il primo con delle tesi congressuali vere e fu il primo in
cui AO (che da allora si chiamd Organizzazione Comunista
Avanguardia Operaia 0.C.A.0.), cerco di dare un vero respiro
nazionale alla propria azione politica uscendo dallo schema
semplificato della lotta di classe, la fabbrica, la
ristrutturazione, l’autoritarismo e cosl via.

Confrontandomi e ragionando con Aurelio ho scritto in buona
misura la parte piu politica di quelle tesi e mi sono sentito
impegnato davvero nel processo di costruzione di una cosa
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nuova per la sinistra italiana. Aurelio Campi fu eletto
segretario nazionale e 1 nuovi organismi dirigenti furono
eletti in quel congresso.

Al fianco di Aurelio c’erano Luigi Vinci che seguiva la
organizzazione sul piano nazionale, oltre che svolgere il
ruolo di custode della ortodossia e Massimo Gorla che curava 1
rapporti internazionali. Nel 1975 ci demmo una struttura di
segreteria Nazionale in cui entrarono, accanto ai tre citati
che continuarono a formare una specie di super-segreteria,
Claudia Sorlini (che seguiva il sociale), Franco Calamida
(fabbriche), Francesco Forcolini (organizzazione), Giovanni
Lanzone (scuola), Vincenzo Vita (cultura e circoli La Comune)
e 1o (QdL). Ma della segreteria e del suo funzionamento si
trattera in un altro capitolo.

le vacanze, non solo politica

Gli anni a Monza furono anche gli anni delle vacanze in
campeggio che vi racconto partendo dalla fine.

1974 Jugoslavia

Nel 1974 feci una splendida vacanza in Jugoslavia prima nella
zona della penisola di Makarska, e poi verso Dubrovnik.

Da Trieste in poi siamo
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Eravamo in due coppie, io e Bruna, Mariarosa Mariani e
Gabriele Grimoldi (che lavorava alla Delchi). Ci vedevamo
spesso la domenica perché loro si erano fatti una bella casa
con terreno nelle campagne di Missagliola e cosl progettammo
la vacanza estiva con una bella tenda con due camere, cucina e
veranda neo acquisto da Bertoni. Le loro strade nel tempo si
sono divise.

La Jugoslavia allora era abbastanza sgombra dal turismo di
massa e alla portata di due categorie di clienti, la sinistra
militante e i padroni degli yacht di lusso, ma tra le due
categorie non c’era un grande scambio comunicativo.

Il paese di Tito ci apparve come un paese molto povero e con
una economia di sussistenza. Compravamo il pesce e la carne in
un villaggio lungo la costa abbastanza lontano dal campeggio
per via delle strade non proprio dirette. La carne veniva
tagliata al momento dai quarti appesi ai ganci, il pesce si
prendeva direttamente dai pescatori e ci si intendeva a gesti.
Per quasi tutta la vacanza la verdura fu costituita da
peperoni gialli delle dimensioni di una piccola mela che
costavano l’equivalente di 40 lire al chilo.

La frutta (fichi, pesche e albicocche) si coglieva
direttamente dagli alberi del campeggio (ricavato in un
frutteto). Unico problema era quello del rinfrescamento
dell’'acqua; vedemmo per la prima volta uno di quei grandi
frigoriferi da esterno a loculi. Di giorno tra sole battente e
aperture degli sportelli 1 loculi erano praticamente a
temperatura ambiente e bisognava ricordarsi di riempire il
proprio loculo la sera per ottenere un minimo di
raffreddamento.

Le strade erano molto disagevoli e pericolose, compresa la
litoranea. 0Ogni tanto a bordo strada si vedeva qualche
motociclista a cui era andata male. Gli Jugoslavi avevano
quasi tutti macchine Fiat ma, rispetto a noi, non c’erano i
gommisti e neanche 1le pompe dell’'aria compressa ai



distributori. Le gomme se le riparavano da soli e poi le
gonfiavano con le pompe a stantuffo di quelle che da noi si
usavano per le bici.

A Dubrovnik ci siamo commossi vedendo un impianto di
condizionamento della Delchi di Villasanta. Prima di tornare
in Italia abbiamo comunque fatto 1'esperienza dei Cevap&ici
(salsicce molto pepate) e dei Raznjic¢i (polpettine di carne)
oltre che del caffé turco preparato al momento per ebollizione
nei caratteristici pentolini monodose di ottone stagnato.

1973 Sicilia

La vacanza del 73 fu nella seconda meta di agosto perché nella
prima parte del mese io rimasi a presidiare la federazione di
Milano. Tutti erano in ferie ma come ogni anno si tenne la
manifestazione per i morti di piazzale Loreto.

Era 1'anno del colera e andammo in Sicilia, a Forza d’'Agro
nella casa prestata da una infermiera originaria di 11 e amica
di Bruna. Forza d’'Agro si trova a meta collina tra Messina e
Taormina. Il viaggio, memori della esperienza dell’anno
precedente di cui si trattera tra breve, fu fatto in due tappe
con sosta a Frosinone in una piazzuola dell’autostrada per
dormire un po’.

il castello normanno di Forza d’'Agro

A Forza d’Agro visitammo l’antico castello normanno adibito a



cimitero con le tombe sostanzialmente a secco per la
difficolta nello scavare. 0Ogni tanto si vedevano tibie e
teschi tra le pietre delle tombe. A parte le condizioni
precarie che sono aumentate, si trova ancora in quello stato

In Sicilia i bar disinfettavano tutto passando i bicchieri con
grandi fette di limone; sui tetti delle case di Forza d’'Agro
c’'erano fichi e pomodori messi ad essiccare. Per via del
colera non si trovava pesce fresco e ci nutrimmo di pesce
surgelato.

Al mare andavamo appena sotto il paese ma visitammo Taormina,
le gole dell’Alcantara, Ll'’Etna e le valle laterali con i segni
delle colate laviche, i monti Peloritani che mi colpirono per
la grande differenza di vegetazione sui due versanti. Per non
farmi mancare nulla mi si infettd un molare cariato e cosi
ebbi modo di sperimentare i dentisti isolani andando per
qualche giorno a Letojanni.

1972 Calabria

Nell’'estate del 72 vacanza, sempre in campeggio, ma questa
volta a Isola Capo Rizzuto, per la precisione a Le Castella
(1l rudere che si vede in Brancaleone alle Crociate). La
nostra 127 verse oliva era praticamente nuova e commettemmo
1’imprudenza di fare una tirata unica da Monza.




la nostra 127 con culi siamo
andati anche in Sicilia e 1in
Jugoslavia

Verso mezzanotte, nel tratto tra Lauria e Lagonegro, guidava
Bruna, che mi aveva dato il cambio da poco, e io dormivo dopo
aver abbassato lo schienale lato passeggero.

Mi sono svegliato di soprassalto con la macchina che
saltellava, si inclinava e infine si fermava. Anche Bruna si
era addormentata con in mano il volante. La macchina aveva
proseguito diritto, piegando lentamente a destra, e dopo aver
superato la banchina eravamo finiti dentro un cuneo di
delimitazione stradale tra la banchina e una parete di cemento
armato.

Per fortuna chi ci seguiva aveva visto la scena, si e fermato,
ha preso atto che, a parte lo choc, eravamo sani e salvi, ma
dentro un fosso e con la ruota anteriore destra che era
esplosa. E’ ripartito dichiarando che avrebbe chiamato i
soccorsi appena giunto a Lauria.

In effetti, dopo un paio d’'ore e arrivato un carro attrezzi da
Lagonegro, 1l meccanico ha visto che la situazione era
sanabile, ha agganciato la 127 con noi dentro e ci ha trainato
sino a Lagonegro. Una volta arrivato, vista l’'ora, non ci ha
proposto nulla, ci ha lasciati semisospesi davanti alla
officina (cosl si evitava che scappassimo) e se ne & andato a
casa a dormire dopo averci detto che ci si rivedeva la mattina
dopo. Cosl e stato e, pur se con un giorno di ritardo, anche
quella vacanza € incominciata.

Dal punto di vista gastronomico 1 ricordi principali
riguardano il capocollo stagionato con il peperoncino e legato
con frammenti di canne di bambu per tenerlo diritto; anche la
‘nduja e la pancetta, ma il capocollo era impagabile



Le Castella oggi

Allora a Le Castella non c’era quasi nulla oltre al campeggio
e ad un cenno di paesino. La visione che se ne ha oggi da
Google Earth, tra porto e insediamenti e impressionante.

Il campeggio era nel vallone di una fiumara e tempo fa, in un
servizio del telegiornale, ho visto che & stato mezzo spazzato
via da una alluvione dopo un potente acquazzone (erano passati
40 anni da quando c’'ero stato io ed era tutto come prima).

Approfittammo della vacanza per visitare un po’ di Calabria e
in particolare la zona della Sila. Strade piene di curve che
non finivano mai. All'improvviso boschi di abeti, non sembrava
di essere all’estremo sud e per la strada era pieno di ragazzi
con panieri di vimini che ti offrivano i porcini a 1’000 lire
al chilo.

Altri tempi

Per leggere gli altri capitoli della autobiografia vai

all’indice
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