
1953-1963:  gli  odori  del
Taboga

III edizione – maggio 2024
Quando ripenso al Taboga sento due profumi, quello del Lambro
e quello della farina di mais appena molata. Il Taboga è una
frazione del comune di Arcore e il nome giusto sarebbe Molino
di mezzo. Il mio nonno materno, Giuanen Malacrida, faceva il
mugnaio e mia madre è originaria di lì, così come gli zii e le
zie materne che ci hanno anche vissuto sino alla morte.
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te  cascate  artificiali  del  Lambro
create per far funzionare i mulini,
che in dialetto sono chiamate ciuus,
che  sta  per  chiusa.  A  monte  delle
cascate parte la roggia molinara

Il nome Taboga credo che derivi dal fatto che per arrivarci
bisognava percorere una ripida discesa fatta di ciottoli di
fiume che tutti chiamavano la riva e in italiano uno dei
significati di Taboga o Toboga è quello di scivolo. Andavi
alla frazione La Cà, al confine tra Arcore e Peregallo, e da
lì scendevi nella valle del Lambro al Taboga.
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Fatto sta che ad Arcore e nei paesi intorno, il Taboga tutti
sapevano cosa fosse, se invece dicevi Molino di Mezzo o via
XXIV maggio ti guardavano come un marziano.

Ho frequentato il Taboga da bambino sino all’età di sedici
anni. Il primo ricordo che ne ho è in occasione della nascita
di mio fratello Italo, nato nell’aprile del 53, quando io
avevo 6 anni e mezzo. Stavo giocando con dei coetanei sotto la
riva,  proprio  dove  è  stata  fatta  la  foto  qui  sotto,  e
arrivarono in bicicletta alcune operaie della fabbrica di mio
padre; mi dissero che avevo un nuovo fratellino. Si usava
così; nei momenti topici, i bambini venivano portati altrove.
Pochi mesi dopo, come ho già raccontato, ero in vacanza in una
casa che avevamo in alta Brianza e mi arrivò, in maniera
simile, la notizia della morte di mio nonno Alessandro Cereda.

la  famiglia  di  mia  madre:
Malacrida-Mussida

1925 – gruppo Malacrida davanti alla stalla dove
si teneva il cavallo, al termine della riva:
nonna Alice (Mussida) con in braccio l’ultima



figlia  Renza  e  alla  sua  destra  la  figlia
maggiore Amelia e, davanti a lei,  mia mamma
Anita, oltre ad altri parenti. Se si osservano i
tratti somatici si vede che era molto diffusa la
pratica di incrociarsi tra parenti

Al  Taboga,  di  solito,  stavo  dalla  zia  Amelia  (la  sorella
maggiore della mamma). La zia Amelia non faceva niente, nel
senso che stava dietro ai figli (Ester, Franco, Lina, Rosanna,
Mariuccio, Alberta), alla casa, all’orto, ai maiali, alle oche
e  alle  galline,  mentre  suo  marito  (lo  zio  Angelo,  detto
‘Ngiulen) faceva il mugnaio. I figli e le figlie maggiori
erano  ormai  sposate,  o  prossime  a  farlo,  mentre  a  casa
rimanevano gli ultimi due Alberta e il Mariuccio.

La  nonna  Alice  in  una
foto  del  1935  (data
presunta)

Mia  nonna,  Cleonice  detta  Alice  Mussida,  non  l’ho  mai
conosciuta, veniva dal piacentino ed era arrivata alla Ca’
come governante al seguito di una ricca famiglia di avvocati
che stava nella villa a destra prima di imboccare la riva.

E’  morta  nel  1945,  la  mamma  diceva  per  effetto  di  una
peritonite seguita a seguito della caduta dal primo piano di



un annesso agricolo. La mamma raccontava che si era cercato di
intervenire anche con la pennicillina presa dagli Americani,
ma non c’era stato nulla da fare.

La  mamma,  che  nei  confronti  di  suo  padre  era  piuttosto
impietosa, per via di qualcosa che credo avesse avuto a che
fare con un episodio di insidia nei confronti di minori (ma
non ho avuto mai dettagli e adesso non ci sono più viventi che
possano testimoniare), soleva dire che la nonna era stata
fregata. Le avevano fatto credere chissa cosa a proposito dei
mulini e del lavoro di mugnaio e poi lei si era trovata a
vivere nella miseria. I parenti Mussida stanno nelle campagne
al confine tra le province di Piacenza e di Lodi, qualche
parente  è  emigrato  in  Argentina,  dover  ha  fatto  fortuna,
diceva la mamma.

Anita e Renza Malacrida nel 1925

Visto che, nella foto di gruppo di apertura dell’articolo la
zia Amelia dimostra sui 14 anni direi che potrebbero essersi
sposati nel 1910 e che, probabilmente, la nonna Alice era del
1885, la stessa generazione dei nonni paterni.

Del nonno Giovanni non ho trovato in giro delle fotografie, e



anche questo è sintomatico. Ho un solo ricordo, in occasione
della morte nel 1954 (credo che fosse nato, come il nonno
Alessandro,  nel  1875).  Probabilmente  era  morto  per  una
emorragia cerebrale perché ricordo una faccia per metà blù.
Dopo gli episodi di cui ho detto, la nonna lo aveva espulso
dalle camere comuni messe al primo piano a fianco del mulino e
lui viveva in un singolo locale a monte della chiusa, la
Mulassa, accudito dalla figlia Amelia. In passato la mulassa
era  il  locale  adibito  alla  macinatura  di  residui  di  semi
oleosi per fare il panello che veniva usato nella nutrizione
dei maiali.

Lo  zio  Eugenio
in una foto del
1934

Dal nonno Giovanni e dalla nonna Alice erano nate tre femmine
(Amelia, Anita e Renza) e un maschio Eugenio. Ci sarebbe anche
un altro figlio, morto giovane e di cui ho sentito parlare, ma
non l’ho mai conosciuto.

Renza, la minore era sposata ad un operaio della Pirelli (lo
zio Giulio) e ha avuto una vita travagliata tra gravidanze
difficoltose (5), qualche ricovero in O.P. per depressionbe 
sino a morire di parto dopo l’ennesimo parto cesareo in una
condizione  di  grave  debilitazione.  Ricordo  ancora  le



arrabbiature della mamma su queste gravidanze e le preghiere
agli  ostetrici,  in  occasione  del  primo  cesareo,  perché
intervenissero e levassero le ovaie.

Lo zio Eugenio viveva al Taboga, era grosso modo dell’età di
mia madre, non ho mai capito cosa facesse di preciso ma doveva
essere un bel personaggio poco incline al lavoro stabile. Ha
avuto  quattro  figli  (Alice,  Nariateresa  e  una  coppia  di
gemelli Renzo e Marinella). E’ per un brutto cancro nel 1954
quando la coppia di gemelli aveva un anno. Di quella morte e
delle sofferenze precedenti ho ricordi di bambino, per la
miseria della abitazione (le camere stavano nella stecca di
separazione delle due rogge molinare) e per lo zio morto con
tutta la testa fasciata per la esplosione, in faccia di una
enorme metastasi.

Alice Malacrida a tre anni

La moglie, la zia Antonietta, si è rimboccata le maniche e,
lavorando duramente al salumificio Molteni, ha tirato grandi
quattro figli. La mia coetanea, Alice, era la maggiore; la
ricordo come una bambina, e poi una ragazza bellissima. Con il
passare degli anni questi cugini (della zia Renza e dello zio
Eugenio)  li  ho  persi  di  vista  e   ho  recuperato  qualche
contatto solo tramite Facebook.



La famiglia le cui vicende di vita si sono intrecciate di più
con la mia è quella della primogenita, la zia Amelia che ho
lungamente frequentatato al Taboga ed anche successivamente ad
Arcore e che, essendo mia madre orfana di madre, è presente al
matrimonio di mamma e papà come accompagnatrice della sposa.
Per il papà c’è il nonno Alessandro e per la mamma c’è la zia
Amelia.

1944  zia  Amelia  e  nonno
Alessandro al matrimonio di
mamma e papà

La  zia  Amelia  era  sposata  con  un  primo  cugino,  lo  zio
Angiolino, come era uso fare nelle comunità di mugnai lungo il
Lambro per ragioni di gestione degli assi ereditari (Malacrida
lui e Malacrida lei) il che non contribuiva certamente ad
arricchire il patrimonio genetico e trasmetteva i problemi del
medesimo. Nel caso del Taboga certamente la predisposizione al
diabete e alla lussazione dell’anca.

La zia Amelia e lo zio Angiolino avevano figli e figlie:
Ester, la maggiore del 1929, la cui vita si è fortemente
incrociata con la nostra visto che per mia madre (del 1920),
più che una nipote era una cuginetta, Lina, Franco, Rosanna,
Mario (Mariuccio) ed Alberta. Alberta, la minore è coetanea
del maggiore dei miei fratelli, un po’ come è stato, anche sul
versante delle zie Cereda, più vecchie di mio padre.



Mariuccio, che ha solo pochi anni più di me, mi faceva da
guida alle avventure del fiume e della campagna e divenuto
adulto  avrebbe  lavorato  alla  Philips  dopo  essersi
specializzato  in  radiotecnica.

Il Lambro e i mulini
A monte del Taboga, in corrispondenza del parco di una villa
patrizia, villa Rapazzini, il Lambro si allargava e formava
una  cascatella  artificiale  alta  meno  di  2  metri;  sulla
sinistra  partiva  una  roggia  destinata  a  diramarsi  e  ad
alimentare i mulini.

Queste cascate sono presenti, lungo il Lambro, in tutta la
Brianza e le chiamano ciüüs. Ne vedete due anche nel Parco,
all’ingresso pedonale di Villasanta e al Molino del Cantone.
Ogni volta che incontrate un toponimo che inizia con Molino,
state certi che lì di fiancoo c’è una ciüüs. Le ciüüs sono
state  la  infrastruttura  tecnologica  che  ha  consentito  lo
sviluppo industriale della Brianza a partire dal settecento:
mulini per la macinazione dei cereali, ma anche impianti di
follatura, tintorie e tessiture in cui l’energia per azionare
le macchine veniva dall’acqua.

Appena a valle del Taboga, prima di un altro mulino (Mulino
Sesto Giovane), esistono due frazioni la Föla e la Fületa in
cui le ruote azionavano dei rudimentali magli utilizzati per
battere  la  lana  bagnata  producendone  l’infeltrimento
(follatura). Non è una caso che, nell’800 e nel prima metà del
900, Monza fosse la capitale italiana del cappello.

Ho scoperto da grande che ciüüs voleva dire chiusa: era il
punto di presa d’acqua della roggia molinara. Quei due metri
erano il dislvello utile che avrebbe consentito al mulino di
funzionare. Più che di una chiusa si tratta di una briglia di
presa, ma così le chiamava la gente.



la planimetria del sistema delle acque
del Taboga con le due rogge molinare e
i tre edifici dei mulini ripresa da uno
dei rogiti di fine 800 riguardanti le
assegnazioni dei mulini tra i Malacrida

Come si vede dalla mappa ottocentesca qui a fianco, la roggia
molinara del Taboga si divideva in due e formava una specie di
isola intorno a cui stava l’insediamento con i mulini mentre
più a ovest scorreva il ramo principale del fiume.

C’erano tre edifici bassi, stretti e lunghi su due livelli; in
mezzo ci passava l’acqua del Lambro; roggia molinara è un
termine che ho appreso da grande mentre allora, per chi ci
viveva, erano semplicemente rami diversi del Lambro, perché
nel tempo se ne era perduto il carattere artificiale. Ora,
come si vede nella foto aerea di chiusura dell’articolo, non
esistono  più  ma  con  un  po’  di  attenzione,  se  ne  può
individuare  il  percorso.

I mulini stavano nella parte a monte degli edifici (tre su
ogni lato delle due rogge). Nella restante parte di questi
corpi di fabbrica allungati longitudinalmente al fiume c’erano



al piano terra magazzini, cucine, stalle, persino una bottega,
quella della Giulia che preparava i ravioli, il merluzzo e le
arborelle fritte e, al piano superiore, le camere da letto.

A monte dei tre edifici c’erano due ponticelli di legno con un
tetto di coppi. Erano ponticelli rudimentali ma solidi, larghi
circa un metro e mezzo con a monte l’invaso e a valle le
chiuse  mobili  formate  da  paratie  in  legno  di  70  cm  di
larghezza che si potevano alzare facendo leva con un palo e
che  potevano  essere  bloccate  in  apertura  grazie  ad  un
meccanismo  a  cremagliera  (lo  faceva  il  Mariuccio).
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elli del Taboga con residui
di  chiuse  e  ruote  ad  asse
orizziontale

La chiuse erano sei su ciascuno dei due ponti e, aprendosi
consentivano l’accesso dell’acqua a dei canali in mattoni e
ceppo dove l’acqua poteva precipitare per un paio di metri
sino a colpire da sotto le ruote del mulino.

Queste erano del tipo a raggera con pale in legno lunghe poco
più di un metro. Ogni ruota ne aveva una ventina. Le pale
erano  incastrate  in  un  tamburo  in  legno  dentro  il  quale
passava l’albero di acciaio che attraverso fori nella parete



entrava nel mulino e andava ad azionare tutti i meccanismi
oltre alla macina.

Quando la paratia veniva alzata, tutto l’invaso a monte (lungo
una cinquantina di metri) iniziava a svuotarsi e la ruota si
metteva a girare con un misto di cigolii, di spruzzi, di
scrosci e una gran festa dei bambini.

Per arrivare al mulino vero e proprio, venendo dal ponticello,
si entrava in una zona coperta (la Mulassa, dove viveva mio
nonno) e da lì si scendeva di un paio di metri per i gradini
di una scala in pietra. Sul muro c’erano una vecchia santella
di qualche santo protettore e i segni lasciati dall’acqua
nelle diverse alluvioni del novecento tutte catalogate con la
scritta indicante l’anno.

Al Taboga non si diceva alluvione, ma Lambrone, per ricordare,
anche nel linguaggio, il rapporto con il fiume. Il Lambrone
faceva parte della realtà e ogni tanto veniva. Quando veniva,
le  case  si  allagavano  per  tutto  il  piano  terra  e  la
preoccupazione principale era quella di recuperare gli animali
e metterli in salvo. Prima di uscire dalle sponde l’acqua
iniziava ad uscire dagli scarichi delle acque nere che erano
collegai direttamente con il fiume.

il mulino vero e proprio
Come ho già detto di mulini ce n’erano tre su ogni lato (12 in
tutto);  erano  tutti  di  proprietà  di  parenti  e  frutto  di
divisioni ereditarie da capostipiti comuni. La lettura dei
rogiti di fine 800, che ho in originale, è molto divertente
oltre che affascinante con le mappe fatte a mano, colorate e
con i testi in corsivo.

Se guardavi uno di questi blocchi stando di fronte vedevi una
grande  struttura  di  legno  con  tre  box  e  il  cilindro  che
conteneva la macina. Più in alto, ma per vederli dovevi salire
al piano superiore dalla scala che portava anche alle camere



da letto, c’erano i setacci per il vaglio del macinato.

Il meccanismo lubecchio-lanterna che
trasforma il moto rotatorio ad asse
orizzontale (ruota) in movimento ad
asse verticale (macina)

Nel mulino c’erano cinghie di cuoio dappertutto perchè tutta
l’energia veniva dall’albero messo in rotazione dalla ruota e
da esso si prelevava il movimento per far funzionare i diversi
servomeccanismi del mulino.

Anche gli ingranaggi per variare le velocità di macinazione o
per  trasformare  il  moto  rotatorio  orizzontale  in  moto
verticale  erano  in  legno.  Il  meccanismo  di  trasformazione
della rotazione da asse orizzontale, proveniente dalla ruota,
in  asse  verticale,  necessario  per  azionare  la  macina  ha
segnato dal rado medioevo un importante progresso tecnologico.
Nnei  primi  mulini  le  ruote  erano  asse  verticale  come  la
macina, erano annegate sotto il mulino e la macina ruotava
alla stessa velocità della ruota.

Si  tratta  di  un  meccanismo  che,  con  le  medesime
caratteristiche si trovava nei mulini di tutta italia, fossero
deputati alla macinazione, alla battitura o al funzionamento



dei  mantici  e  dei  magli  delle  ferriere,  e  che  è  stato
introdotto intorno al XIII secolo consentendo di aumentare
notevolmente le potenze in gioco.

Si chiama meccanismo Lanterna-Lubecchio e quelli che ho visto
io erano ancora costruiti in legno. Il lubecchio aveva molti
più denti della lanterna e ciò consentiva di diminuire la
velocità  di  rotazione  aumentando  la  coppia  necessaria  ad
azionare la macina. In una fase più avanzata furono sostituiti
da ingranaggi metallicci (il meccanismo vite senza fine ruota
elicoidale).

Il serbatoio dove arriva il mais e
al di sotto il cilindro contenente
la macina

Sul lato opposto a quello della macina c’era una specie di
grande tramoggia in cui si versava il mais e al suo fianco due
grossi tubi di ferro sotto i quali si mettevano i sacchi per
raccogliere il macinato. C’era anche una grossa stadera di
quelle a piano orizzontale per pesare la merce in entrata e in



uscita.

Il mais arrivava in grossi sacchi da 50 kg; erano i sacchi di
una volta costantemente riciclati, fatti di iuta e in ogni
casa c’erano anche gli aghi e la corda per le riparazioni,
perché nella economia povera ogni cosa aveva il suo valore e
si buttava solo se era diventata inservibile.

il mugnaio

Il motocarro Ercole della Guzzi

Mio zio e mio cugino i sacchi li portavano a spalla o con un
carellino per una ventina di metri dal portico, dove sostavano
i motocarri, al locale del mulino. Negli anni 50 quasi tutti i
mugnai  avevano  il  motocarro  Ercole  della  Guzzi,  un
monocilindrico  grigio,  parzialmente  cabinato  e  con  un  bel
cassone di carico: accensione a pedale, cilindro e volano bene
in vista. Non c’era il volante ma un grande manubrio da moto
con le manopole e tutti i comandi: il gas, il freno, l’aria,
l’alzavalvole e naturalmente il serbatoio della benzina con a
fianco la leva del cambio.

Il mugnaio faceva il servizio a domicilio ai paisan, così si
chiamano  i  contadini  nel  dialetto  della  Brianza.  E’  un
francesismo, ma il nostro dialetto è pieno di francesismi e lo
imita anche nella sintassi. Così, benché abbia studiato il



francese solo alle medie, il parlarlo mi ha sempre dato meno
problemi dell’inglese: quelque chose, diventa quei cos, quelle
heure est-il diventa che ura l’è e così via.

carro da mugnaio (dal sito
del  museo  della  civiltà
contadina)

Oltre ai motocarri qualche mugnaio aveva ancora il tipico
carro lombardo con due grandi ruote a raggera e il cavallo, ma
ormai i cavalli e i carri stavano sparendo del tutto anche se,
prima  che  i  camion  prendessero  il  sopravvento,  alcuni
trasporti molto pesanti si facevano ancora con i cavalli da
tiro. Sotto il portico, accanto ai motocarri c’era un carro
ormai inutilizzato perché nessuno deoi Malacrida aveva più il
cavallo.

Ma ricordo che a Villasanta le grandi presse prodotte dalla
Colombo Agostino, venivano trasportate alla Fiera di Milano
con un carro, già a ruote gommate, trainato da cavalli.

Torniamo al mulino; il mais veniva pesato e la quantità era
annotata su una lavagnetta; poi lo si versava nella tramoggia
e, a questo punto, iniziavano le magie. Mio zio azionava una
leva,  e in un rumore di chicchi e di ferraglia, il mais
veniva  risucchiato  da  terra  e  andava  a  finire  in  alto,
dall’altra parte del locale viaggiando in un tubo di ferro



alimentato da una vite di Archimede o coclea.

Altra leva (la frizione) e la macina iniziava a girare; dopo
qualche  minuto  avveniva  il  miracolo:  da  un  tubo  di  ferro
cadeva la farina e da un altro la crusca. Il mugnaio metteva
le mani sotto il getto di farina per controllarne il calibro
e, se necessrio, interveniva su un altra leva per regolare il
grado di macinatura. Nessun motore, nessuna elettricità, solo
la  forza  dell’acqua.  Al  piano  superiore  c’era  anche  un
complicato sistema di setacci anche quello azionato da cinghie
di cuoio collegate all’albero della macina che serviva, oltre
che  a  separare  la  crusca  dalla  farina,  anche  ad  ottenere
farine  con  diversa  granatura.  Ero  un  bambino  ed  ero
affascinato da tutti quei meccanismi fatti a mano e il cui
componente principale era il legno.

Lo  zio
Angiolino  al
matrimonio  di
mamma e papà

La  farina  e  la  crusca  erano  calde,  sui  40-50°  ed  era
divertente ed emozionante mettere le mani sotto e lasciarsi
accarezzare; dopo qualche secondo il locale si riempiva del
profumo di mulino; era un profumo dolce e amaro, il profumo
del mais che in questi anni ho cercato, senza successo, di



ritrovare nelle farine per la polenta che ormai sanno di poco.

Mentre il mulino girava mio zio o mio cugino salivano alla
saracinesca a controllare il livello dell’acqua e, se serviva,
la  alzavano  un  po’  per  garantire  alla  ruota  un  movimento
uniforme. A sacco finito se ne metteva un altro e poi basta,
perché  c’era  già  un  altro  mugnaio  in  attesa  e  bisognava
aspettare  che  si  ripristinasse  il  livello  dell’acqua
nell’invaso  della  roggia  molinara.

Si legavano i sacchi di farina, si pesavano e si riportavano
al motocarro sotto il portico. Una parte della farina e della
crusca  rimanevano  al  mugnaio:  la  farina  da  mangiare  o  da
rivendere, la crusca per i maiali e le galline e le oche.

Lo zio Angiolino dalla metà degli anni 50 ha smesso di fare il
mugnaio e, come parte dei suoi figli (Franco e Rosanna) è
venuto  a  lavorare  al  Calzaturificio  monzese  facendo  il
custode, ma la attività di mugnai è continuita da parte di
altri cugini Malacrida. Tutta la famiglia si è poi trasferita
ad Arcore, prima nella zona della Gilera e poi in una cascina
nei  pressi  di  Peregallo.  La  zia  Amelia,  cui  ero  molto
affezionato,  perché  la  vedevo  un  po’  come  la  mia  nonna
materna, è morta nel 72 per un cancro al seno e nelle foto del
mio matrimonio nel settembre del 1971 è ancora presente ma con
un’aria soifferente.

il porcile
Ogni mugnaio aveva il suo porcile, un ambiente basso, di due
metri per quattro, con il pavimento in pietra o cemento in
leggera discesa verso il fiume, per garantire il deflusso
naturale delle deiezioni. Il locale prendeva aria da qualche
piccolo finestrino e i maiali, da 6 a 8, campavano lì dentro
mangiando da un trogolo che stava sul davanti.

Una volta l’anno venivano venduti ad uno dei salumifici della
zona e il ciclo ricominciava. A diferenza di quanto accadeva



tra i contadini, il maiale non veniva macellato a novembre o
dicembre, ma era allevato per essere venduto e ricavarne un
po’ di reddito. A duecentocinquanta metri dal Taboga, alla
frazione La Cà, c’era il salumificio Molteni, quello dove
lavorava la zia Antonietta.

Ricordate la omonima squadra ciclistica degli anni 60, quella
di  Gianni  Motta?  Gli  scarichi  della  macellazione  finivano
direttamente nel Lambro, in una zona appena più a valle del
Taboga,  dove  l’acqua  del  Lambro  si  faceva  più  scura  ma,
intorno a quello scarico, c’era grande abbondanza di pesci e
io ci andavo a pescare le arborelle con la canna a più ami.

Una volta al giorno, al momento del pasto, mio cugino buttava
nel porcile qualche secchiata d’acqua presa dal Fontanino e
questo era tutto sul piano della pulizia con lo scarico che
finiva direttamente nel Lambro. Davanti al porcile c’era un
rozzo  braciere,  ricavato  da  un  grosso  fusto  metallico
scoperchiato,  sul  quale  metteva  a  bollire  la  zuppa  per  i
maiali:  acqua  del  Fontanino,  scarti  alimentari,  crusca,  e
panello sbriciolato. Il panello era l’unico prodotto non a
chilometro zero e arrivava dalle aziende produttrici d’olio;
era lo scarto compresso e cotto della macinatura dei semi di
ravizzone o di lino (quello che in passato produceva anche mio
nonno).

La zuppa liquida dei maiali e il porcile avevano degli odori
particolari; un che di dolciastro e di pungente, assolutamente
gradevole, più accattivante di quanto si sente passando oggi
in vicinanza dei grandi allevamenti della pianura padana.

Il Fontanino
Il Fontanino (ul Funtanen) era il fontanile che scorreva a
sinistra della roggia molinara e da cui, sino a tutti gli anni
40, si prelevava l’acqua per tutti gli usi domestici. Lo si
vede anche sulla mappa. Non c’era ancora l’acqua nelle case,
per  non  parlare  dei  servizi  igienici.  La  latrina  era  un



loculo  con un buco nel pavimento sopra il pozzo nero. Ma, a
partire  dai  primi  anni  50,  il  Taboga  fu  allacciato
all’acquedotto e così, all’ingresso dei tre portici, venne
messo un rubinetto dell’acqua e cessarono anche le epidemie di
tifo.

In  effetti  se  nella  zona  di  villa  Rapazzini  si  usava  il
Fontanino per lavare era evidente che al Taboga arrivassero,
nell’acqua da bere, i coliformi fecali. Di tifo si moriva e
mio cugino Franco, a quanto raccontava, ci è andato vicino.
L’acqua,  venisse  dal  fontanino  o  dall’acquedotto,  veniva
trasportata sino alle case in grandi secchi di ferro smaltato
o zincato e la si conservava poi coperta da uno straccio o da
un coperchio di legno con a fianco il mestolo per prelevarla e
per bere. Per gli usi più nobili il secchio era di rame
stagnato.

Il Fontanino nasceva cento metri a monte del porcile (nel
parco di villa Rapazzini) e scorreva in un letto stretto e
profondo da cui, anche d’estate quando l’acqua del Lambro
mandava caldo, usciva una bella frescura e un odore di pulito,
molto  diverso  dall’odore  dell’acqua  del  Lambro  che
incominciava  a  risentire  pesantemente  degli  effetti  delle
attività umane.

La pesca
Mio cugino Mariuccio ci teneva i pesci vivi a spurgare in una
grande gabbia metallica adagiata sul fondo e legata con una
corda e, un paio di volte la settimana, si mangiava pesce
fritto o pesce in carpione (quello bollito e messo a macerare
con aceto e cipolla).

Nel Lambro si pescava un po’ di tutto: arburei (alborelle),
tenca (tinca), cavesai (cavedani), persic (persici), barbìs
(barbi) e carpe ma, secondo mia mamma, sino agli anni 30,
c’erano anche il luccio e i gamberi di fiume ben noti nelle
cronache milanesi dell’ottocento che raccontano dei brianzoli



che venivano a Milano a vendere i gamberi del Lambro.

Il  quadrato  usato  per  pescare
illegalmente,  ma  con  profitto

La pesca si faceva in maniera assolutamente illegale (ma
tollerata) con il quadrato, una rete quadrata con maglie di un
centimetro e una dimensione del lato variabile, a seconda
delle caratteristiche fisiche del pescatore, da uno a tre
metri.

La rete era sorretta da due stecche metalliche ed elastiche
messe  in  diagonale  e  con  una  lunghezza  superiore  del  50%
rispetto a quella della diagonale, in modo che si formasse un
arco che manteneva ben tesa la rete. Nel punto di incrocio
delle due stecche si legava una fune appesa ad una grossa
canna di bambù. Anche io, nel periodo delle medie e dei primi
anni di superiori, mi sono fatto il mio quadrato.

In alternativa al quadrato si faceva anche un po’ di pesca con
la canna, con più ami per le arborelle, o con amo singolo nei
punti di fiume calmo e profondo come alla Punta, una zona in
cui il Lambro fa una curva a gomito ed è scavalcato dal ponte
della ferrovia, dove si andava anche a fare il bagno con tuffo
dal ponte. Come esca si usavano i lombrichi rubati alla caccia
delle galline o la polenta avanzata.

Si adagiava il quadrato sul fondo per qualche minuto e poi lo



si sollevava di colpo con uno strappo deciso; i pesci, se
c’erano,  saltellavano  nella  rete;  usando  la  canna  lo  si
avvicinava  al  corpo  per  prenderli  e,  a  seconda  dei  casi,
venivano messi in un secchio con l’acqua o nel cesto chiuso di
vimini. Risultava molto divertente e produttiva la pesca fatta
a  valle  del  mulino,  stando  sotto  il  portico,  nei  momenti
immediatamente  successivi  alla  apertura  della  saracinesca.
L’acqua  aumentava  di  colpo  e  con  essa  arrivavano  i  pesci
risucchiati verso valle.

Ricordo con disgusto l’abitudine di ammazzare il pesce, appena
preso, con un colpo secco in testa dato con la pinza usata
anche per slamare, ma forse il pesce soffriva di meno che a
morire lentamente, per asfissia, nel cesto di vimini.

riti contadini con il fiume – le
oche
A proposito di morti cruente mi ricordo di aver assistito una
volta alla decapitazione dell’oca. Le oche venivano allevate,
così come le anatre mute e le galline utilizzando l’abbondanza
di crusca e di mais. Ogni famiglia aveva il suo piccolo orto e
un pezzo di terreno incolto con robinie e qualche albero da
frutta   dove  razzolavano  i  volatili.  Sulle  robinie  erano
piantati numerosi assi su cui le galline si rifugiavano di
notte per ripararsi dai predatori. Quello delle zia Amelia
stava sul lato sinistro della riva e aveva anche un piccolo
stagno per le anatre.

Al suo momento l’oca veniva ammazzata prendendola sotto le ali
e  per  i  piedi;  si  appoggiava  il  collo  sulla  spalliera
metallica di sostegno del ponte e, con un colpo netto di
roncola (ul risciiott), veniva decapitata.

La testa finiva nella roggia molinara mentre la povera bestia
continuava,  per  via  dei  riflessi  spinali,  a  camminare
starnazzando e buttando sangue dal collo. Per qualche giorno



si mangiava carne e con il piumino si facevano dei sacconi
usati come trapunte per l’inverno.

Per via del progressivo inquinamento l’ultimo bagno a monte e
a valle della ciüüs l’ho fatto  in prima superiore, nel 1961.
L’acqua iniziava a sapere di chimica e i pesci diminuivano. La
situazione peggiore è stata all’inizio degli anni 70 quando le
analisi  batteriologiche  indicavano  la  morte  anche  dei
colibatteri  fecali.

Poi la situazione è andata progressivamente migliorando grazie
al completamento del grande collettore posto sotto il letto
del fiume da Erba sino a Monza e che raccoglie tutti gli
scarichi fognari e alla costruzione dei depuratori. Così oggi
il Lambro è pulito, almeno sino a Monza. Sono ritornati i
pesci e molti aironi cenerini e nitticore. Alcuni uccelli di
passo,  si  sono  fatti  stanziali.  Poi,  a  valle  di  Monza,
ricomincia il dramma e tutta la merda di Milano finisce nel
fiume  frequentato  da  cornacchie  e  nugoli  di  gabbiani  che
arrivano sin dalla Liguria.

come si viveva
Al Taboga le camere erano al piano superiore messe una dietro
l’altra con un unico accesso dalla parte alta del mulino. Due
porte di accesso e poi una infilata di camere comunicanti con
le finestre o lungo la roggia molinara o lungo il fontanino.

Niente  riscaldamento;  si  usava  ancora  il  prete  sotto  le
coperte con la brace, o il mattone scaldato nel camino, e
sopra i grandi piumini e le trapunte in piuma d’oca. D’inverno
ci ho dormito poche volte ma mi ricordo ancora il freddo che
ho ritrovato solo nelle camerate a militare.

Al piano terra c’era un grande locale sotto il portico e lì si
viveva, mentre la vita sociale avveniva sotto il portico o
negli orti. Una volta la settimana la Giulia, aiutata dalla
cognata, metteva in produzione i ravioli fatti in casa. Si



facevano uno ad uno negli stampi; ripieno con il lesso e gli
scarti  della  macchina  affettatrice,  pasta  fatta  a  mano  e
l’unica macchina elettrica era quella per tirare la sfoglia.

Il  venerdì,  in  uno  spazio  lungo  il  fiume,  a  ridosso  del
porcile veniva fatto il merluzzo fritto, ma anche il pesce in
carpione e le arborelle. Già nei primi anni 60 la produzione
era  ormai  esportata  verso  una  affezionata  clientela  che
arrivava da Arcore e da Villasanta perché i ravioli della
Giulia erano rinomati.

Dopo la seconda roggia
molinara c’era il regno
di  Mario  da  Carlott,
anche  lui  mugnaio  e
allevatore di maiali.

Sua figlia, la Olga, sposata ad un Molteni, mandava avanti il
salumificio e morì in maniera tragica nel mattatoio scivolando
sul pavimento pieno di sangue e finendo con il collo su una
sega appesa ad un gancio.

Dopo i locali di Mario, sulla sinistra c’era un ristorante di
pesce di fiume rinomato per matrimoni, balera  e rimpatriate
varie e che aveva avuto il suo massimo sviluppo negli anni 30.

Aveva  anche  un  parco  fatto  di  vialetti,  siepi  di  bosso,
montagnette e ponticelli che superavano le due rogge molinare
che  si  originavano  poco  più  a  monte;  percorsi  pedonali
delimitati da corrimano in legno e, nella parte più alta, a
monte della ciüüs un piccolo imbarcadero che consentiva con
una barchetta a remi di risalire il fiume costeggiando il



parco dei Rapazzini sino alla zona di Peregallo.

Cose che non esistono più ma che ho la soddisfazione di avere
visto, frequentato e goduto.
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