Una finestra vistalago -
Andrea Vitali

x] Una finestra vistalago (2003) e ambientato in anni

abbastanza recenti e tratta di signori e proletari. Il
titolo deriva dalla promessa che il giovane Eraldo Bonomi,
operaio del cotonificio Cantoni e militante dello PSIUP fa ad
Elena per convincerla a sposarlo e a trasferirsi dal Polesino
rovigotto a Bellano. Lui fa il caporeparto e ha una casetta
vistalago e vistamontagna ..

Suo marito le aveva raccontato un sacco di balle.

Per cominciare, la sistemazione in casa. Fatiscente. Nella
camera da letto l'Eraldo aveva accoppiato al suo, da scapolo,
un altro letto a una piazza per creare uno scalcinato
matrimoniale. Le finestre. Da quella vistalago, per vedere una
strisciolina d'acqua bisognava avere la struttura di una
giraffa. Da quella vistamontagna si godeva, in primo piano, la
vista del cesso della casa di fronte. La montagna c'era:
svettava, sopra il tetto, la cima del monte Muggio, grande non
piu di una cacca delle capre che lo frequentavano.

I1T romanzo inizia e finisce con Quintiliano Arrigoni nventore
della macchina sfogliabozzoli; con una servetta genera un
figlio che sistemera poi insieme alla servetta presso il
nipote del prevosto don Giuseppe Arrigoni che si chiama
Federico Arrigoni. Nasce cosi nel 1930 Giuseppe Arrigoni
operaio tessile, comunista e tombeur de femmes che nella prima
parte del romanzo gioca un ruolo chiave.

Giuseppe Arrigoni, nel 1951, in occasione della alluvione del
Polesine va in Polesine a dare una mano insieme ad altri
comunisti della federazione di Lecco; si da da fare con una
ostessa, Leacle, la mette incinta e si becca la sifilide, ma
questo si scoprira pian piano.
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Arrigoni ha un chiodo fisso, organizzare il partito a Bellano
e questa sua passione politica lo costringe ad andarsene dal
cotonificio Cantoni dove non e ben visto e a fare il
battellotto. Proprio facendo il battellotto incontra una delle
anime nere del romanzo: MariaGrazia Perdicane, figlia
dell'ingegnere dellee Catene Perdicane con fabbbrica a Bellano
e a Valmadrera. Mariagrazia e autonoma, non accetta posti in
ditta o raccomandazioni e va a lavorare sulla sponda di
Gravedona con il battello. E' cosl che incontra il Giuseppe. I
due si amano ma di sposarsi non se ne parla proprio;
L'ingegner Perdicane non acceterebbe mai di farsi attaccar su
il cappello da un semplice operaio e per di piu comunista.

Entra cosi in scena il dottor Aurelio Tornabuoni giunto a
Bellano da soli 3 mesi proveniente da Reggio Emilia per
reggere la condotta. Il Tornabuoni, come ogni buon reggiano €&
comunista anche se, da giovane ha fatto l'ardito in Eritrea
con 1 volontari fascisti; ha persino preso una medaglia
d'argento e se ne vergogna. Il Tornabuoni e un bravo medico e,
anche se e comunista, 1'ambiente bellanese finisce per
accettarlo (siamo nei giorni delle elezioni del 53, quelle
della legge truffa). Le sinistre hanno perso di nuovo ma il
risultato, tutto sommato positivo, convince il Tornabuoni ad
aprire una sezione aiutato dal Giuseppe Arrigoni e da Benito
Vitali (destinato a fare 1l'eterno secondo, una carriera
stroncata dal nome).

Mariagrazia conosce il Tornabuoni che le ha diagnosticato una
appendice retrocecale in fase acuta. L'ingegner Perdicane vede
nel dottore un buon partito ma Mariagrazia pensa solo al
Giuseppe e capisce che solo se Giuseppe si fara espellere dal
partito ci sara spazio per convincere 1l'ingegnere. "La
dimissione €& un gesto da ruffiano. Sembreresti un paggio di
corte che vuole ingraziarsi il padrone. L'espulsione invece e
un atto maschio, sa di guerra e di botte." Giuseppe sogghigno.
"Ma io ho la mia dignita", ribatté. "Le mie condizioni non si
discutono", tronco la ragazza. "Faro una figura di merda



davanti al paese." "Vuoi sposarmi si o no?" "Si, ma.." "Nessun
ma." "E che cazzo!". L'Arrigoni va va dal dottore e ci prova
ma non cava un ragno dal buco. E' Mariagrazia a tener duro
scopre il passato del dottore e lo ricatta. E' cosli che arriva
la agognata espulsione. L'ingegner Perdicane accetta a
malincuore ma il matrimonio non dovra essere a Bellano e la
coppia si trasferira a Pontida dove c'e una fabbrichetta da
rivviare.

Si arriva cosl al 1967 quando i comunisti lecchesi tornano ad
Occhiobello ospiti dei compagni del Polesine e tra loro c'e
Eraldo Bonomi.

Quando giunse 1in tavola una portata di anguille marinate e
l'ennesima occhiata scocco tra Leacle e l'Eraldo, questi, come
un giocatore di poker, decise che era ora di andare a vedere.
Si alzo, chiese licenza ali suol compagni di tavola, con la
scusa di un bisogno impellente. Gli risposero, ridendo, che
era tutto merito del vino genuino.

"Una bella pisciata ed é tutto finito." Rise anche 1l'Eraldo, e
s'avvio.

Eraldo viene ammaliato dallo sguardo della Leacle che vuol
sapere tutto di Giuseppe Arrigoni di Bellano. La vedi quella?
E' sua figlia. L'Eraldo la butta sul fatto che di Giuseppe
Arrigoni ce ne sono tanti, giura di informarsi e sul piu bello
viene folgorato dalla figlia maggiore Elena. Bionda, scollata,
con addosso un abito leggero, giallo, colore del sole.
Sembrava caduta dal cielo. A riprova di cio sposto verso di
lui una nuvola che profumava di acqua piovana.

Eraldo promette di informarsi, promette che tornera e cerca di
sapere qualcosa dal Benito Vitali. Poi, la domenica dopo, dice
ai genitori che andra in Grigna, si fa prestare la Vespa da un
amico operaio, il Cuba, a cui racconta che gli serve per



andare a Milano e invece parte per Occhiobello alle 4 del
mattino. Va da Elena, le racconta un sacco di balle e nel
tardo pomeriggio riparte finché a Pontida 1o fermano i
carabinieri per un normale controllo.

La trama € complessa e la riassumo per sommi capi. Elena e
incinta e abortisce mentre il dottore la sta accompagnando da
Occhiobello a Bellano; Elena confessa al dottore che il padre
e il padrone dell'osteria di Occhiobello e che lei ha dovuto
venir via 1l prima possibile, D'amore non se ne parla e
neanche di sesso.

Alla fine della quarantena l'Eraldo scalpitava e ne aveva ben
donde. Elena non pote sottrarsi. Si concesse ma pose
condizioni, nessun rischio. Di bambini, spiego suadente,
sarebbe stato meglio parlare quando avessero avuto una casa
tutta loro. Eraldo si arrese alle parole e alle mani di sua
moglie. Quel vezzo di prenderlo e finirlo con la manovella a
un certo punto fece saltare la mosca al naso all'Eraldo. Anche
perché, al lavoro, era continuamente costretto a mentire.
Nella sua cricca di soci, dopo il calcio, il ciclismo e la
politica, il sesso era l'argomento piu praticato. Non passava
giorno che l'uno o l'altro raccontasse di quante volte, in che
posizione e dove avesse alzato la sera prima. Quelli sposati,
soprattutto, dimostravano una creativita senza pari e chi, tra
loro, confessava di aver ancora utilizzato la canonica
posizione del missionario veniva dileggiato e costretto a
pagare 1l bianco a fine turno.

Ricompare Mariagrazia; l'ingegnere € morto e lei tornera nella
villa di Bellano, ma ha bisogno di una persona che stia dietro
al marito; la verita affiora pian piano con il dottore;
sifilide al III stadio. Ed e cosl che la bella Elena trova un
lavoro e scopre pian piano chi sia quel Giuseppe Arrigoni



ormal ridotto alla demenza e che alla fine muore.

Siamo solo a meta del libro. Compaiono altri personaggi; il
povero Eraldo perdera Elena che non ha mai avuto a favore di
un truffatore figlio di un notaio e ricattatore a tempo perso.

Iil dottore abbozza; Maria Grazia si risposa e il povero
Eraldo cui era concesso di trombare nei giorni in cui la
moglie incontrava l'amante, alla fine si rassegna. Il PSIUP
che era andato bene alla elezioni del 68 ha un tracollo in
quelle del 72. La politica e finita, la moglie 1lo molla e
torna ad Occhiobello con 1'amante appena uscito di galera.
Maledetti Arrigoni.

Secondo me non € tra i romanzi migliori di Vitali. Le scene
riuscite meglio sono sempre quelle dell'ambiente bellanese;
impagabile il colloquio tra 1 genitori di Eraldo e 1
carabinieri che gli comunicano dell'arresto a Pontida o la
pesca di frodo degli agoni.

E' singolare il ruolo della sifilide, una malattia che ha
avuto un peso notevole nella prima meta del novecento e che
compare per cenni, con i sintomi o con le iniziali, una cosa
di cui si mormora ma non si deve sapere. Gli uomini sono buoni
e perdono (Giuseppe Arrigoni, Eraldo Bonomi, il dottore, 1lo
stesso Benito); le donne sono piu dure e ne escono vittoriose
da Elena a Mariagrazia.



