
Il  procuratore  –  Andrea
Vitali

Il  procuratore  (1990)  è  il  romanzo  d'esordio  dello
scrittore di Bellano (LC). Come molti dei suoi romanzi è

ambientato in epoca fascista, ma sarebbe meglio dire negli
anni 30/40 perché il fascismo è un accidens e ciò che conta è
il costume, il modo di vivere e di pensare di quella gente che
abita quel ramo di lago di Como.

In  ognuno  dei  suoi  romanzi  trovo  un  ricordo,  un  modo  di
essere,  una  abitudine  che  mi  rimandano  diritto  alla  mia
infanzia. In effetti i costumi della Brianza monzese, del
lecchese  e  della  Valtellina  non  sono  molto  cambiati  dal
periodo fascista agli anni 50 e 60. Così ci ritrovo "riso e
prezzemolo",  il  "pantrito",  la  cultura  della  operosità,
l'andare in montagna e il lago con i suoi venti, le abitudini.

Marco Perini è il figlio, nato tardi, di una coppia di anziani
droghieri di Bellano e ha in mente ben altro di dedicarsi alla
vendita delle spezie e del sapone.

A quattordici anni offrì la prima dimostrazione di quello che
era. Accadde il giorno della Festa degli Alberi. C'era da fare
una consegna in casa del direttore didattico. Marco insistè
perché il servizio gli venisse affidato. Sapeva infatti di
trovar sola Licia, la generosa servotta di casa, poiché il
direttore, con la moglie e la figlia Adelina, presenziava alla
festa.  Non  poteva  prevedere  il  leggero  malore  che  colse
Adelina, da poco dimessa dal sanatorio di Pineta di Sartenna,
e che obbligò la madre a riaccompagnarla a casa subito dopo il
discorso  del  padre.  Madre  e  figlia  sorpresero  la  serva
completamente nuda e il Perini con i pantaloni alle caviglie
mentre tentavano una copula nel corridoio. Adelina svenne. Le
grida della madre fecero accorrere tutto il caseggiato. Ne
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conseguì  uno  scandalo  di  cui  il  parroco  fece  parola
nell'omelia  domenicale.

Marco Perini nella vita farà il procuratore, il procuratore di
donne: nelle città ma anche a domicilio su per il lago.

Ritorna a Bellano perché c'è da gestire l'eredità e quasi si
innamora  di  Deilde,  la  figlia  di  Zita,  la  prima  e  più
importante  delle  sue  donnine.

Dopo aver servito il brasato, Quintini si sedette al banco
della  ricezione.  Dai  due  commensali  gli  giungeva  solo  un
sommesso chiacchierio. Appoggiò il mento al banco, le palpebre
gli  si  fecero  pesanti.  Guardò  un'ultima  volta  l'uomo  che
parlava agitando la forchetta.
"Non credete che sia ora di svelarmi il motivo del vostro
invito?" chiese Deilde.
"Puoi chiamarmi Marco."
"Darvi  del  tu  quando  ancora  non  vi  conosco?  Sarebbe
indelicato."
"Non vedo la difficoltà…"
"Oh lo so, lo so…"
"Cosa sai?" chiese il Perini.
"Che voi… che tu… non vai tanto per il sottile!"
"Ma cosa vai a pensare!"
"Be'", esitò Deilde, "l'invito un po' brusco di questa sera è
una prova."
"Ma tu lo conosci il mondo?"
"E com'è il mondo?"
"Bello. Grande. Vario. Tu Ilde non ti sei mai mossa da qui?"
"No, mai! Qui ho tutto quello che mi serve."
"Ti sembra. Non sai cosa può offrirti la vita!"
"Posso recuperare il tempo perduto."
"Ma ti ci vuole una guida."
Deilde sorrise, allungando lei, questa volta, una mano sul
tavolo.



"Qualcuno che abbia esperienza, vero?"
Il  Perini  soppesò  un  istante  il  tono  della  ragazza,  poi
commentò:
"Una ragazza deve avere un uomo che la protegga!"
"Giusto", esclamò Deilde. "Anche mia madre lo dice sempre. Un
padre, per esempio. E, se non c'è un padre, un marito…"
"Hai qualche corteggiatore?" chiese Marco.
"Ne spunta uno al giorno!"
"E, di questi corteggiatori, ce n'è qualcuno che ti sta a
cuore?"
Deilde si limitò a spalancare gli occhi, come se meditasse
indecisa.
"Non c'è molto da scegliere, eh?" la incalzò il Perini.
"È vero, per le altre! Io, ormai…"
"Ormai…"
"La mia dose di fortuna l'ho avuta."
Il Perini picchiò il tacco per terra.
"Aver fortuna, in un paese come questo, vuol dire al massimo
sposare il medico condotto."
"Fuochino", lo stuzzicò Ilde.
"Il figlio del farmacista?"
"Fuochino."
Il Perini riflettè un momento. Poi spalancò la bocca.
"Il notaio Dellera!"
Deilde rise, piena d'allegria.
"Fuoco!"
Il Perini scosse la testa.
"E tu saresti disposta a passare tutta la tua vita qui, a fare
la  moglie  di  un  notaio  dai  gusti  sedentari?  Non  c'è
nient'altro  che  ti  piacerebbe  fare?"
Deilde eresse il capo e Marco ne ammirò lo splendido collo che
le dava un'aria regale.
"Di una cosa sono sicura", disse la ragazza. "Non voglio fare
la puttana, papà!"



Il procuratore non è il più bello dei romanzi di Vitali, ma è
il primo ed è inconsueta la scelta del tema. D'altra parte, ci
ricorda Vitali, la ispirazione gliela diede il papà con i
suoui racconti di guerra e fu grazie ad essi che il giovane
Andrea scoprì che se non avrebbe potuto fare il giornalista
poteva diventare uno scrittore. Da allora continua a sfornare
un romanzo all'anno, uno più bell'altro. Ma quante storie ha
da raccontare il lago.

Al casinò di Campione, un giorno Perini incrociò il Pedretti,
invecchiato ma sempre curioso, che gli chiese se esercitasse
ancora il mestiere di procuratore.
"No", rispose Marco. "Adesso mi occupo di uomini: di ebrei e
antifascisti, li aiuto a espatriare."
"Con l'assistenza di chi?"
"Di amiche e amici comaschi."
"Anche di Bellano?"
"A Bellano lavora per noi Quintini."
E,  mentre  il  Pedretti  si  allontanava,  appagato  e
disinteressato, al braccio di una bionda in pelliccia, Marco
pensò che le guerre non solo ti impongono di cambiare vita: ti
costringono anche a cambiare testa.
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