
Acciaio – Silvia Avallone
Il romanzo ha avuto un grande successo in Italia ed è stato
molto tradotto anche all'estero. Il film è stato presentato

l'anno  scorso  alla  mostra  di  Venezia  e  non  ha  certamente
bissato il successo del romanzo.

Il libro l'ho letto l'estate scorsa ed ho atteso di vedere la
traduzione cinematografica per la recensione. Un otto quasi
nove al romanzo un cinque scarso al film. La sequenza che ho
seguito  (dopo  un  anno  dalla  prima  lettura)  è  stata  la
seguente:  visione  del  flm,  rilettura  del  romanzo,  nuova
visione del film.

La delusione deriva dal fatto che nel film di Mordini c'è meno
del 30% di quello che si ritrova nel romanzo e quello che c'è
è anche adattato alle esigenze della fiction. Dunque sul film
non dirò altro perché, a parte il valore delle immagini della
fabbrica e del contorno, è stata ritagliata una sceneggiatura
semplificata con due storie: il rapporto tra Anna e Francesca
e l'amore impossibile tra il bell'Alessio e la bella e ricca e
laureata Elena.

La lettura del libro era stata una felice sorpresa e mi spiace
che in una intervista al Corriere Silvia Avallone (laureata in
filosofia e poi in lettere) abbia dichiarato che le sarebbe
piaciuto insegnare ma che ha dovuto cedere le armi (un altra
delle tragedie del nostro sistema di istruzione molto bravo a
respingere  i  bravi  o  a  farli  cedere  per  mancanza  di
prospettive).

Siamo a Piombino nell'estate del 2001 e nella immaginaria via
Stalingrado ci sono le case comunali per gli operai della
acciaieria, già ILVA e ora Lucchini (e presto deserto). Nel
romanzo Piombino non c'è: c'è l'acciaieria dove si fanno le
rotaie migliori del mondo, c'è il blocco delle scuole, c'è la
grande area dismessa in riva al mare residuo di quando i

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=3729


dipendenti erano 20 mila con i gatti e lo squallore delle aree
degradate, c'è l'Elba di fronte dove vanno i milanesi con il
traghetto ma che, per quelli di Piombino, resta un sogno, c'è
via Stalingrado dove si vive sul ritmo della fabbrica, c'è la
cocaina che non è un vizio dei ricchi, ci sono i locali come
il Gilda di Follonica dove si va a vedere o comperare il
sesso.

Le protagoniste sono due ragazzine che hanno finito la III
media: Anna e Francesca.

Anna Sorrentino ama lo studio, si iscriverà al classico, ha un
fratello (Alessio) che fa l'operaio alla Lucchini dove manovra
i grandi carri-ponte che spostano le siviere piene di acciaio
fuso, Sandra una madre casalinga e politicamente impegnata
(tra Rifondazione e il femminismo) e Arturo un padre scappato
dalla  Lucchini  per  non  essere  licenziato  (dove  rubava  il
gasolio per arrotondare) che ama la bella vita e che vive
sognando  il  successo  ma  praticando  la  malavita  (falsari,
droga, contrabbando).

Francesca Morganti, a differenza che nel film è bionda; è
alta, introversa e cerca di resistere alle angherie di Enrico
un padre padrone gelosissimo che la vuole controllare senza
riuscirci ma in compenso la opprime e la mena; poi c'è Rosa la
madre che vorrebbe difendere la figlia ma non ce la a e si
porta dietro tutti i retaggi di sottomissione della donna che
viene dal Sud, fa la serva e non osa.

Intorno ai due nuclei famigliari ci sono:

Cristiano e Mattia; Cristiano fissato con il Gilda, ha
avuto un figlio da Jenifer, un ragazzo padre che non
cresce;  Mattia  che  ricompare  all'improvviso  dopo  un
periodo fuori dall'Italia per scappare dagli effetti di
una  rapina  finita  male;  Mattia  che  si  innamora,
ricambiato di Anna, che va a lavorare alla Lucchini e
che,  sotto  l'effetto  della  cocaina,  a  fine  romanzo



investe e spappola sotto il muletto Alessio.
Lisa e Donata: Lisa è la secchiona racchia, coetanea di
Anna e Francesca che la snobbano; viene recuperata da
Francesca, come si recupera uno straccio, per vendicarsi
di Anna che ha scelto Mattia invece di lei. Lisa esprime
tutte  le  frustrazioni  del  suo  "insuccesso"  fisico  e
sociale e quando osa affermare che le piacerebbe portare
un po' più in giro la sorella Donata che sta morendo di
SLA  si  sente  rispondere  da  Francesca  con  totale
anafettività.

A un tratto le venne in mente sua sorella: Donata di sicuro
non avrebbe fatto tutte quelle scene. Donata, se lei avesse
trovato il coraggio di portarcela, si sarebbe divertita un
mondo. Avrebbe cantato, mosso le braccia e la testa per quanto
poteva, ballato anche sulla sedia a rotelle. E lei non ce
l'aveva portata, si era vergognata ancora una volta di avere
una sorella malata. Come se quella malattia fosse sua. Come se
adesso poi, senza Donata, il mondo fosse meno difficile.
Lisa fissava la gonna di Anna, le lunghe gambe di Anna.
E Donata era a casa, parcheggiata davanti al televisore. E
lei, che era nel bel mezzo di una festa, anziché pattinare o
fare qualcosa di sano, se ne stava lì a marcire, a fissare il
corpo slanciato di Francesca che raggiungeva il corpo radioso
di Anna sul bordo della pista. E nessuno di quei due corpi era
il suo. Anche se il mondo intero era ingiusto, Lisa per la
prima  volta  capiva  che  questa  non  poteva  essere  una
giustificazione.
(…)

«France… Sai cosa pensavo?» azzardò Lisa davanti alla vetrina
del Semaforo Rosso.
Una persona normale avrebbe risposto perlomeno: «Cosa?». Ma
Francesca non rispose un accidente.
«Pensavo» deglutì, «che il prossimo sabato potremmo portare
anche Donata con noi.»
Francesca  continuava  a  confrontare  i  prezzi,  muta  e
indifferente.
«Non mi va più di lasciarla a casa.»
Silenzio. Francesca si staccò e prese a camminare.
«È mia sorella.» protestò debolmente.



L'altra si fermò all'istante.
Si voltò verso Lisa e le ficcò due pupille roventi negli
occhi.
«Sentimi  bene»  disse,  «io  quell'aborto  con  me  non  ce  lo
voglio. Non esiste.»
Ricominciò a camminare, dritta come un fuso e a passo spedito.
Lisa rimase un attimo indietro. Aveva sentito qualcosa che si
incrinava e poi si spaccava nel petto. Qualcosa che era dolore
sì, allo stato brado, ma anche rabbia. Questa volta no, non
gliela poteva perdonare.
La storia tra Mattia e Anna mette in crisi il rapporto di
amicizia adolescenziale tra Anna e Francesca. Francesca forse
è lesbica è certamernte gelosa della comparsa di Mattia. Tra
Anna che la tradisce ed Enrico che la mena e le impedisce di
andare a scuola Francesca finisce per fare l'esperienza del
Gilda mentre sogna un casting a canale 5.

Il mondo non è tutto rosso o tutto nero:

Alessio  è  iscritto  alla  FIOM,  ha  un  forte  senso  di
solidarietà di classe ma vota Forza Italia. Alessio si
fa regolarmente di cocaina, per resistere ai ritmi della
acciaieria,  disprezza  il  padre  che  gli  propone
l'arricchimento facile, fa il capofamiglia ma vuoi per
la cocacina, vuoi per mettere qualche soldo da parte, va
a rubare il rame sulle linee dismesse della acciaeria.
Sandra vorrebbe divorziare, fa i volantinaggi, non ne
può più di Arturo, ma quando Arturo ricompare tra una
fuga  e  l'altra  non  sa  resistere  all'anello  con  il
diamante e lo stesso fa Alessio che si ritrova una Golf
in regalo.
Rosa e Francesca non ne possono più di Enrico; dopo un
ennesimo litigio Rosa si accorda con Sandra per andare
dai carabinieri, ma poi non se ne fa nulla. Anzi, dopo
che per effetto di un incidente in motorino, Enrico
sviluppa  una  patologia  psichiatrica  che  lo  porta
all'inedia più totale sarà Francesca ad accudire il suo
aguzzino.



Il vecchio ordine della citta operaia, del partito comunista 
è  andato  in  pezzi:  c'è  la  droga,  ci  sono  i  rapporti
maschilisti dentro la famiglia, c'è il sesso che compare non
più a 18 o a 16 anni ma le esperienze si fanno a 14, senza
capire bene cosa accade con il sesso mescolato alle fiabe e
alle avventure adolescenziali.

citazioni
Il corpo adolescente balzò fuori dal campo e si gettò in
acqua.
Un  istante  dopo,  riposizionato  l'obiettivo,  calibrato  il
fuoco, ricomparve munito di una splendida chioma bionda. E una
risata  così  violenta  che  anche  da  quella  distanza,  anche
soltanto  guardandola,  ti  scuoteva.  Sembrava  di  entrarci
davvero, tra i denti bianchi. E le fossette sulle guance, e la
fossa  tra  le  scapole,  e  quella  dell'ombelico,  e  tutto  il
resto.
Lei giocava come una della sua età, non sospettava di essere
osservata. Spalancava la bocca. Cosa starà dicendo? E a chi?
Si  iniettava  dentro  un'onda,  riemergeva  dall'acqua  con  il
triangolo del reggiseno in disordine. Una puntura di zanzara
sulla spalla. La pupilla dell'uomo si restringeva, si dilatava
come sotto l'effetto di stupefacenti.
Enrico  guardava  sua  figlia,  era  più  forte  di  lui.  Spiava
Francesca dal balcone, dopo pranzo, quando non era di turno
alla Lucchini. La seguiva, se la studiava attraverso le lenti
del binocolo da pesca. Francesca sgambettava sul bagnasciuga
con  la  sua  amica  Anna,  si  rincorrevano,  si  toccavano,  si
tiravano i capelli, e lui lassù, fisso con il sigaro in mano,
sudava.  Lui  gigantesco,  con  la  canotta  fradicia,  l'occhio
sbarrato, impegnato nella calura pazzesca.(…)
La mora e la bionda. Loro due, sempre e solo loro due. Quando
uscivano dall'acqua si tenevano per mano come i fidanzati. E
al bagno del bar entravano insieme. Sfilavano su e giù per la
spiaggia, voltandosi prima una poi l'altra quando ricevevano
un apprezzamento. Te la facevano pesare, la loro bellezza. La



usavano con violenza. E se Anna, ogni tanto, ti salutava anche
se eri sfigata, Francesca non salutava mai, non sorrideva mai.
Tranne ad Anna.(…)

La finestra è aperta. Si sono chiuse a chiave nel bagno. Lo
fanno ogni lunedì mattina, d'estate, quando è finita la scuola
e tutti sono al lavoro. Tirano su la tapparella, scostano la
tenda. Restano seminude al centro della stanza. E nel palazzo
di fronte sono a casa solo i pensionati e i fancazzisti.
Si sono truccate il viso, esagerando. Il rossetto sbava fuori
dai contorni, il rimmel cola per il caldo e impiastra le
ciglia,  ma  a  loro  non  importa.  Questo  è  il  loro  piccolo
carnevale privato, la provocazione da lanciare fuori dalla
finestra.  In  fondo  lo  sanno  che  qualcuno  potrebbe  anche
spiarle e sbottonarsi i pantaloni.(…)

I ragazzi fanno la faccia storta. Anna detesta i dieci minuti
di riflessione in classe sull'attualità che ci riguarda.
E mentre quello legge l'ennesimo articolo sul mondo che va a
scatafascio, Anna pensa che il 22 novembre è il giorno in cui
è nata Francesca, e l'11 settembre è il giorno in cui al bar
da Aldo gli era mancata Francesca. E si chiede perché da più
di una settimana non viene a scuola. E dice a se stessa che
c'è una parte giusta e una sbagliata. E continuare a fare
finta di niente è la parte sbagliata. E suonare il campanello
della sua migliore amica è la parte giusta. E a lei di Bin
Laden e dei complotti non gliene fotte niente.
Tutto  sommato,  oggi  potrebbe  anche  accadere  qualcosa  di
bello.(…)
Un gatto. Uno di quegli aggeggi pelosi, senza coda, senza
orecchie. Una di quelle bestie di merda con gli occhi pieni di
cataratte, che vivono nelle tubature, sotto i capannoni, e a
volte, a forza di stare dentro il veleno, nascono senza una
zampa.  Un  gatto.  Solo  che  il  rigagnolo  rosso  si  stava
espandendo,  formava  una  pozza  sotto  il  sole  cocente.
«Sposta il mulo, per favore» la voce sgozzata del collega.
Mattia, senza dire una parola, salì sul mulo, lo accese, fece
marcia indietro.
Ridiscese. Un gatto quando si spappola non rilascia tanto



sangue.  Una  suola.  Qualcosa  come:  una  scarpa  umana.  E
filigrana  riarsa  di  capelli.
Vide tutta quella roba informe. Non riusciva davvero a capire.
Vide il suo collega sbiancare, cominciare a guardarsi intorno,
cominciare a chiamare: «Alessio! Alessiooo!». Dietro, davanti
al  capannone.  «Ale,  Alessiooo!»  Telefonare  al  caporeparto.
Tornare indietro, tornare da lui che era in piedi, impalato,
accanto al mulo. Dire: «Dio mio».(…)
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