Acciaio — Silvia Avallone

x] Il romanzo ha avuto un grande successo in Italia ed e stato

molto tradotto anche all'estero. Il film e stato presentato
l'anno scorso alla mostra di Venezia e non ha certamente
bissato il successo del romanzo.

Il libro 1'ho letto l'estate scorsa ed ho atteso di vedere la
traduzione cinematografica per la recensione. Un otto quasi
nove al romanzo un cinque scarso al film. La sequenza che ho
sequito (dopo un anno dalla prima lettura) e stata 1la
seguente: visione del flm, rilettura del romanzo, nuova
visione del film.

La delusione deriva dal fatto che nel film di Mordini c'e meno
del 30% di quello che si ritrova nel romanzo e quello che c'e
e anche adattato alle esigenze della fiction. Dunque sul film
non diro altro perché, a parte il valore delle immagini della
fabbrica e del contorno, e stata ritagliata una sceneggiatura
semplificata con due storie: il rapporto tra Anna e Francesca
e Ll'amore impossibile tra il bell'Alessio e la bella e ricca e
laureata Elena.

La lettura del libro era stata una felice sorpresa e mi spiace
che in una intervista al Corriere Silvia Avallone (laureata in
filosofia e poi in lettere) abbia dichiarato che le sarebbe
piaciuto insegnare ma che ha dovuto cedere le armi (un altra
delle tragedie del nostro sistema di istruzione molto bravo a
respingere 1 bravi o a farli cedere per mancanza di
prospettive).

Siamo a Piombino nell'estate del 2001 e nella immaginaria via
Stalingrado ci sono le case comunali per gli operai della
acciaieria, gia ILVA e ora Lucchini (e presto deserto). Nel
romanzo Piombino non c'e: c'e l'acciaieria dove si fanno le
rotaie migliori del mondo, c'e il blocco delle scuole, c'e la
grande area dismessa in riva al mare residuo di quando 1
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dipendenti erano 20 mila con i gatti e lo squallore delle aree
degradate, c'e 1'Elba di fronte dove vanno i milanesi con il
traghetto ma che, per quelli di Piombino, resta un sogno, c'e
via Stalingrado dove si vive sul ritmo della fabbrica, c'e la
cocaina che non € un vizio dei ricchi, ci sono i locali come
il Gilda di Follonica dove si va a vedere o comperare il

SEsSSso.

Le protagoniste sono due ragazzine che hanno finito la III
media: Anna e Francesca.

Anna Sorrentino ama lo studio, si iscrivera al classico, ha un
fratello (Alessio) che fa l'operaio alla Lucchini dove manovra
i grandi carri-ponte che spostano le siviere piene di acciaio
fuso, Sandra una madre casalinga e politicamente impegnata
(tra Rifondazione e il femminismo) e Arturo un padre scappato
dalla Lucchini per non essere licenziato (dove rubava il
gasolio per arrotondare) che ama la bella vita e che vive
sognando il successo ma praticando la malavita (falsari,
droga, contrabbando).

Francesca Morganti, a differenza che nel film & bionda; ¢
alta, introversa e cerca di resistere alle angherie di Enrico
un padre padrone gelosissimo che la vuole controllare senza
riuscirci ma in compenso la opprime e la mena; poi c'e Rosa la
madre che vorrebbe difendere la figlia ma non ce la a e si
porta dietro tutti i retaggi di sottomissione della donna che
viene dal Sud, fa la serva e non osa.

Intorno ai due nuclei famigliari ci sono:

= Cristiano e Mattia; Cristiano fissato con il Gilda, ha
avuto un figlio da Jenifer, un ragazzo padre che non
cresce; Mattia che ricompare all'improvviso dopo un
periodo fuori dall'Italia per scappare dagli effetti di
una rapina finita male; Mattia che si innamora,
ricambiato di Anna, che va a lavorare alla Lucchini e
che, sotto l'effetto della cocaina, a fine romanzo



investe e spappola sotto il muletto Alessio.

 Lisa e Donata: Lisa e la secchiona racchia, coetanea di
Anna e Francesca che la snobbano; viene recuperata da
Francesca, come si recupera uno straccio, per vendicarsi
di Anna che ha scelto Mattia invece di lei. Lisa esprime
tutte le frustrazioni del suo "insuccesso" fisico e
sociale e quando osa affermare che le piacerebbe portare
un po' piu in giro la sorella Donata che sta morendo di
SLA si sente rispondere da Francesca con totale
anafettivita.

A un tratto le venne in mente sua sorella: Donata di sicuro
non avrebbe fatto tutte quelle scene. Donata, se leli avesse
trovato il coraggio di portarcela, si sarebbe divertita un
mondo. Avrebbe cantato, mosso le braccia e la testa per quanto
poteva, ballato anche sulla sedia a rotelle. E lei non ce
l'aveva portata, si era vergognata ancora una volta di avere
una sorella malata. Come se quella malattia fosse sua. Come se
adesso poi, senza Donata, il mondo fosse meno difficile.

Lisa fissava la gonna di Anna, le lunghe gambe di Anna.

E Donata era a casa, parcheggiata davanti al televisore. E
lei, che era nel bel mezzo di una festa, anziché pattinare o
fare qualcosa di sano, se ne stava li a marcire, a fissare il
corpo slanciato di Francesca che raggiungeva il corpo radioso
di Anna sul bordo della pista. E nessuno di quei due corpi era
il suo. Anche se il mondo intero era ingiusto, Lisa per la
prima volta capiva che questa non poteva essere una
giustificazione.

(.)

«France.. Sai cosa pensavo?» azzardo Lisa davanti alla vetrina
del Semaforo Rosso.

Una persona normale avrebbe risposto perlomeno: «Cosa?». Ma
Francesca non rispose un accidente.

«Pensavo» degluti, «che il prossimo sabato potremmo portare
anche Donata con noi.»

Francesca continuava a confrontare 1 prezzi, muta e
indifferente.

«Non mi va piu di lasciarla a casa.»

Silenzio. Francesca si staccoO e prese a camminare.

«E mia sorella.» protestd debolmente.



L'altra si fermo all'istante.

Si volto verso Lisa e le ficco due pupille roventi negli
occhi.

«Sentimi bene» disse, «io quell'aborto con me non ce lo
voglio. Non esiste.»

Ricomincio a camminare, dritta come un fuso e a passo spedito.
Lisa rimase un attimo indietro. Aveva sentito qualcosa che si
incrinava e poi si spaccava nel petto. Qualcosa che era dolore
si, allo stato brado, ma anche rabbia. Questa volta no, non
gliela poteva perdonare.

La storia tra Mattia e Anna mette in crisi il rapporto di
amicizia adolescenziale tra Anna e Francesca. Francesca forse
e lesbica e certamernte gelosa della comparsa di Mattia. Tra
Anna che la tradisce ed Enrico che la mena e le impedisce di
andare a scuola Francesca finisce per fare l'esperienza del

Gilda mentre sogna un casting a canale 5.
I1T mondo non e tutto rosso o tutto nero:

= Alessio e iscritto alla FIOM, ha un forte senso di
solidarieta di classe ma vota Forza Italia. Alessio si
fa regolarmente di cocaina, per resistere ai ritmi della
acciaieria, disprezza il padre che gli propone
l'arricchimento facile, fa il capofamiglia ma vuol per
la cocacina, vuoi per mettere qualche soldo da parte, va
a rubare il rame sulle linee dismesse della acciaeria.

= Sandra vorrebbe divorziare, fa i volantinaggi, non ne
pud piu di Arturo, ma quando Arturo ricompare tra una
fuga e 1l'altra non sa resistere all'anello con il
diamante e lo stesso fa Alessio che si ritrova una Golf
in regalo.

= Rosa e Francesca non ne possono piu di Enrico; dopo un
ennesimo litigio Rosa si accorda con Sandra per andare
dai carabinieri, ma poi non se ne fa nulla. Anzi, dopo
che per effetto di un incidente in motorino, Enrico
sviluppa una patologia psichiatrica che 1o porta
all'inedia piu totale sara Francesca ad accudire il suo
aguzzino.



Il vecchio ordine della citta operaia, del partito comunista
e andato in pezzi: c'e la droga, ci sono 1 rapporti
maschilisti dentro la famiglia, c'e il sesso che compare non
piu a 18 o a 16 anni ma le esperienze si fanno a 14, senza
capire bene cosa accade con il sesso mescolato alle fiabe e
alle avventure adolescenziali.

citazioni

Il corpo adolescente balzo fuori dal campo e si getto in
acqua.

Un istante dopo, riposizionato l'obiettivo, calibrato il
fuoco, ricomparve munito di una splendida chioma bionda. E una
risata cosl violenta che anche da quella distanza, anche
soltanto guardandola, ti scuoteva. Sembrava di entrarci
davvero, tra i denti bianchi. E le fossette sulle guance, e la
fossa tra le scapole, e quella dell'ombelico, e tutto il
resto.

Lei giocava come una della sua eta, non sospettava di essere
osservata. Spalancava la bocca. Cosa stara dicendo? E a chi?
Si iniettava dentro un'onda, riemergeva dall'acqua con il
triangolo del reggiseno in disordine. Una puntura di zanzara
sulla spalla. La pupilla dell'uomo si restringeva, si dilatava
come sotto l'effetto di stupefacenti.

Enrico guardava sua figlia, era piu forte di lui. Spiava
Francesca dal balcone, dopo pranzo, quando non era di turno
alla Lucchini. La seguiva, se la studiava attraverso le lenti
del binocolo da pesca. Francesca sgambettava sul bagnasciuga
con la sua amica Anna, si rincorrevano, si toccavano, si
tiravano i capelli, e lui lassu, fisso con il sigaro in mano,
sudava. Lui gigantesco, con la canotta fradicia, 1l'occhio
sbarrato, impegnato nella calura pazzesca. (..)

La mora e la bionda. Loro due, sempre e solo loro due. Quando
uscivano dall'acqua si tenevano per mano come i fidanzati. E
al bagno del bar entravano insieme. Sfilavano su e giu per la
spiaggia, voltandosi prima una poi l'altra quando ricevevano

un apprezzamento. Te la facevano pesare, la loro bellezza. La



usavano con violenza. E se Anna, ogni tanto, ti salutava anche
se eri sfigata, Francesca non salutava mai, non sorrideva mai.
Tranne ad Anna. (..)

La finestra e aperta. Si sono chiuse a chiave nel bagno. Lo
fanno ogni lunedi mattina, d'estate, quando & finita la scuola
e tutti sono al lavoro. Tirano su la tapparella, scostano la
tenda. Restano seminude al centro della stanza. E nel palazzo
di fronte sono a casa solo i pensionati e i fancazzisti.

Si sono truccate il viso, esagerando. Il rossetto sbava fuori
dai contorni, il rimmel cola per il caldo e impiastra le
ciglia, ma a loro non importa. Questo e il loro piccolo
carnevale privato, la provocazione da lanciare fuori dalla
finestra. In fondo lo sanno che qualcuno potrebbe anche
spiarle e sbottonarsi i pantaloni. (..)

I ragazzi fanno la faccia storta. Anna detesta i dieci minuti
di riflessione in classe sull'attualita che ciriguarda.

E mentre quello legge l'ennesimo articolo sul mondo che va a
scatafascio, Anna pensa che il 22 novembre e il giorno in cui
e nata Francesca, e 1'll settembre € il giorno in cui al bar
da Aldo gli era mancata Francesca. E si chiede perché da piu
di una settimana non viene a scuola. E dice a se stessa che
c'eé una parte giusta e una sbagliata. E continuare a fare
finta di niente e la parte sbagliata. E suonare il campanello
della sua migliore amica e la parte giusta. E a lei di Bin
Laden e dei complotti non gliene fotte niente.

Tutto sommato, oggi potrebbe anche accadere qualcosa di
bello. (..)

Un gatto. Uno di quegli aggeggi pelosi, senza coda, senza
orecchie. Una di quelle bestie di merda con gli occhi pieni di
cataratte, che vivono nelle tubature, sotto i capannoni, e a
volte, a forza di stare dentro il veleno, nascono senza una
zampa. Un gatto. Solo che il rigagnolo rosso si stava
espandendo, formava una pozza sotto il sole cocente.
«Sposta il mulo, per favore» la voce sgozzata del collega.
Mattia, senza dire una parola, sali sul mulo, lo accese, fece
marcia indietro.

Ridiscese. Un gatto quando si spappola non rilascia tanto



sangue. Una suola. Qualcosa come: una scarpa umana. E
filigrana riarsa di capelli.

Vide tutta quella roba informe. Non riusciva davvero a capire.
Vide il suo collega sbiancare, cominciare a guardarsi intorno,
cominciare a chiamare: «Alessio! Alessiooo!». Dietro, davanti
al capannone. «Ale, Alessiooo!» Telefonare al caporeparto.
Tornare indietro, tornare da lui che era in piedi, impalato,
accanto al mulo. Dire: «Dio mio». (..)

Vai alla pagina delle recensioni
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