Sommersi, salvati, testimoni

] Le dichiarazioni di Berlusconi al Binario 21 della Stazione
Centrale di Milano mi hanno imposto una piacevole forma di
espiazione: la rilettura di Se questo € un uomo a cui ho
aggiunto Sommersi e 1 salvati il 1libro di ripensamento
scritto da Primo Levi un anno prima della morte.

Levi € sempre emozionante perché da ogni sua frase emergono la
storia personale, la cultura millenaria del popolo ebraico cui
venne forzatamente assimilato contro la sua volonta di ateo,
la formazione scientifica, la passione della testimonianza.

Se questo & un uomo non lo rileggevo dal 1993 e come allora mi
sono rifatto le stesse domande: come €& potuto accadere?
L'ideologia sul primato e destino del popolo tedesco, 1il
razzismo, la predicazione cristiana durata per 15 secoli sul
crimine di deicidio del popolo ebraico, .. Anche Levi dice che
sono tutte spiegazioni corrette e plausibili ma non convincono
pienamente. Anche lui pensa che ci sia stato l'impazzimento di
un intero popolo che, spera, non si ripresenti mai piu. Anche
per questo occorre testimoniare.

Non ci sono scorciatoie, non dobbiamo fidarci delle verita
rivelate: studio, discussione, ragionamento.

Occorre dunque essere diffidenti con chi cerca di convincerci
con strumenti diversi dalla ragione, ossia con 1 capi
carismatici: dobbiamo essere cauti nel delegare ad altri il
nostro giudizio e la nostra volonta. Poiché é difficile
distinguere i profeti veri dai falsi, & bene avere in sospetto
tutti 1 profeti; é& meglio rinunciare alle verita rivelate,
anche se ci esaltano per la loro semplicita e il loro
splendore, anche se le troviamo comode perché si acquistano
gratis. E meglio accontentarsi di altre verita piu modeste e
meno entusiasmanti, quelle che si conquistano faticosamente, a
poco a poco e senza scorciatoie, con lo studio, la discussione
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e 1l ragionamento, e che possono essere verificate e
dimostrate (Primo Levi, Se questo e un uomo).

I Sommersi e i salvati e un libro meno immediato: il testimone
riflette. E' stato scritto 40 anni dopo quella esperienza e il
testimone Primo Levi ci sconcerta con la sua capacita di
guardarsi e di guardarci dentro. Tutti coloro che sono
ritornati dai lager si sono chiesti perché io? C'e chi ha
taciuto per 40 anni e poi ha parlato di colpo come Shlomo
Venezia che fece parte del Sonderkommando di Auschwitz.

Levi dedica uno dei primi capitoli alla Zona grigia alla non
esistenza di un confine netto tra i buoni e i cattivi. Siamo
stati capaci, noi reduci, di comprendere e di far comprendere
la nostra esperienza? Cio che comunemente intendiamo per
«comprendere» coincide con «semplificare »: senza una profonda
semplificazione, il mondo intorno a noi sarebbe un groviglio
infinito e indefinito, che sfiderebbe la nostra capacita di
orientarci e di decidere le nostre azioni. Siamo 1insomma
costretti a ridurre il conoscibile a schema: a questo scopo
tendono 1 mirabili strumenti che ci siamo costruiti nel corso
dell'evoluzione e che sono specifici del genere umano, 1l
linguaggio ed il pensiero concettuale.

Chi come me ha avuto una formazione scientifica capisce molto
bene di cosa stiamo parlando: per comprendere bisogna
semplificare. L'importante e ricordarselo perché una cosa sono
i modelli e un'altra & il mondo reale con la sua complessita.

Tendiamo a semplificare anche la storia; ma non sempre lo
schema entro cui si ordinano i fatti é individuabile in modo
univoco, e puo dunque accadere che storici diversi comprendano
e costruiscano la storia in modi fra loro incompatibili;
tuttavia, é talmente forte in noi, forse per ragioni che
risalgono alle nostre origini di animali sociali, l'esigenza
di dividere il campo fra «noi» e «loro», che questo schema, la
bipartizione amico-nemico, prevale su tutti gli altri. La
storia popolare, ed anche la storia quale viene



tradizionalmente insegnata nelle scuole, risente di questa
tendenza manichea che rifugge dalle mezze tinte e dalle
complessita: e incline a ridurre il fiume degli accadimenti
umani ai conflitti, e 1 conflitti a duelli, noi e loro, gli
ateniesi e gli spartani, 1 romani e 1 cartaginesi. Certo é
questo il motivo dell'enorme popolarita degli sport
spettacolari, come il calcio, il baseball e il pugilato, 1in
cui i contendenti sono due squadre o due individui, ben
distinti e 1identificabili, e alla fine della partita ci
saranno gli sconfitti e i vincitori. Se il risultato é di
parita, lo spettatore si sente defraudato e deluso: a livello
piu o meno inconscio, voleva 1 vincitori ed i perdenti, e li
identificava rispettivamente con 1 buoni e i cattivi, poiché
sono 1 buoni che devono avere la meglio, se no il mondo
sarebbe sovvertito. Questo desiderio di semplificazione é
giustificato, la semplificazione non sempre lo é. E un'ipotesi
di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale e non
scambiata per la realta; la maggior parte dei fenomeni storici
e naturali non sono semplici, o non semplici della semplicita
che piacerebbe a noi.

I1 desiderio di semplificare e naturale ma la semplificazione
non sempre e opportuna o giustificata. Non tutto e
riconducibile ad uno scontro tra gli Orazi e i Curiazi e non
sempre il bene sta dalla parte degli Orazi.

Ora, non era semplice la rete dei rapporti umani all'interno
dei Lager: non era riducibile ai due blocchi delle vittime e
dei persecutori. In chi legge (o scrive) oggi la storia dei
Lager é evidente la tendenza, anzi il

bisogno, di dividere il male dal bene, di poter parteggiare,
di ripetere il gesto di Cristo nel Giudizio Universale: qui 1
giusti, la 1 reprobi. Soprattutto 1 giovani chiedono
chiarezza, il taglio netto; essendo scarsa la loro esperienza
del mondo, essi non amano l'ambiguita. La loro aspettazione,
del resto, riproduce con esattezza quella dei nuovi arrivati
in Lager, giovani o no: tutti, ad eccezione di chi avesse gia



attraversato un'esperienza analoga, si aspettavano di trovare
un mondo terribile ma decifrabile, conforme a quel modello
semplice che atavicamente portiamo in noi, «noi» dentro e il
nemico fuori, separati da un confine netto, geografico.

Levi, nei suoi scritti sottolinea piu volte che si coglieva la
differenza tra i neo arrivati e 1 veterani da un dettaglio: 1
neo arrivati facevano le domande inutili, quelle che non
potevano avere risposta.

L'ingresso in Lager era invece un urto per la sorpresa che
portava con sé. Il mondo in cui ci si sentiva precipitati era
si terribile, ma anche indecifrabile: non era conforme ad
alcun modello, il nemico era intorno ma anche dentro, il « noi
» perdeva 1 suol confini, 1 contendenti non erano due, non Si
distingueva una frontiera ma molte e confuse, forse
innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno. Si entrava sperando
almeno nella solidarieta dei compagni di sventura, ma gli
alleati sperati, salvo casi speciali, non c'erano; c'erano
invece mille monadi sigillate, e fra queste una lotta
disperata, nascosta e continua. Questa rivelazione brusca, che
si manifestava fin dalle prime ore di prigionia, spesso sotto
la forma immediata di un'aggressione concentrica da parte di
coloro in cui si sperava di ravvisare 1 futuri alleati, era
talmente dura da far crollare subito la capacita di resistere.
Per molti e stata mortale, indirettamente o anche
direttamente: é difficile difendersi da un colpo a cui non si
e preparati.

In questa aggressione si possono distinguere diversi aspetti.
Occorre ricordare che il sistema concentrazionario, fin dalle
sue origini (che coincidono con la salita al potere del
nazismo in Germania), aveva lo scopo primario di spezzare la
capacita di resistenza degli avversari: per la direzione del
campo, il nuovo giunto era un avversario per definizione,
qualunque fosse l'etichetta che gli era stata affibbiata, e
doveva essere demolito subito, affinché non diventasse un
esempio, o un germe di resistenza organizzata.



Cio che distingue 1'uomo dagli altri mammiferi e la capacita
di pensare, di progettare il futuro, di agire sulla base di un
disegno.

Su questo punto le SS avevano le idee chiare, e sotto questo
aspetto é da interpretare tutto il sinistro rituale, diverso
da Lager a Lager, ma unico nella sostanza, che accompagnava
l'ingresso; 1 calci e 1 pugni subito, spesso sul viso; l'orgia
di ordini urlati con collera vera o simulata; la denudazione
totale, la rasatura dei capelli; la vestizione con stracci. E
difficile dire se tutti questi particolari siano stati messi a
punto da qualche esperto o perfezionati metodicamente in base
all'esperienza, ma certo erano voluti e non casuali: una regia
c'era, ed era vistosa.

La spoliazione del nome, dell'abito, dei peli, il freddo, la
fame, l'isolamento, la solitudine, la babele delle lingue non
bastano; bisogna rompere la solidarieta interna perché e dalla
solidarieta interna che pud nascere la resistenza. Persino il
compagno di cuccetta era un potenziale nemico perché se era
lungo ti toglieva la coperta, se era vecchio si alzava a
pisciare ogni due ore e ti svegliava. La penuria di tutto (dal
cucchiaio ad uno straccio alle scarpe di legno) rendeva tutti
ladri e tutti sospettosi.

Tuttavia, al rituale d'ingresso, ed al crollo morale che esso
favoriva, contribuivano piu o meno consapevolmente anche le
altre componenti del mondo concentrazionario: 1 prigionieri
semplici ed 1 privilegiati. Accadeva di rado che il nuovo
venuto fosse accolto, non dico come un amico, ma almeno come
un compagno di sventura; nella maggior parte dei casi, gli
anziani (e si diventava anziani 1in tre o quattro mesi: 1il
ricambio era rapido!) manifestavano fastidio o addirittura
ostilita. Il «nuovo» (Zugang: si noti, in tedesco é un termine
astratto, amministrativo; significa «ingresso », <«entrata»)
veniva invidiato perché sembrava che avesse ancora indosso
l'odore di casa sua, ed era un'invidia assurda, perché 1in
effetti si soffriva assai di piu nei primi giorni di prigionia



che dopo, quando l'assuefazione da una parte, e l'esperienza
dall'altra, permettevano di costruirsi un riparo. Veniva
deriso e sottoposto a scherzi crudeli, come avviene in tutte
le comunita con 1 «coscritti» e le «matricole », e con le
cerimonie di iniziazione presso 1 popoli

primitivi: e non c'é dubbio che la vita in Lager comportava
una regressione, riconduceva a comportamenti, appunto,
primitivi.

E probabile che l'ostilita verso lo Zugang fosse in sostanza
motivata come tutte le altre intolleranze, cioé consistesse 1in
un tentativo inconscio di consolidare il « noi » a spese degli
« altri », di creare insomma quella solidarieta fra oppressi
la cui mancanza era fonte di una sofferenza addizionale, anche
se non percepita apertamente. Entrava 1in gioco anche la
ricerca del prestigio, che nella nostra civilta sembra sia un
bisogno insopprimibile: la folla disprezzata degli anziani
tendeva a ravvisare nel nuovo arrivato un bersaglio su cui
sfogare la sua umiliazione, a trovare a sue spese un compenso,
a costruirsi a sue spese un individuo di rango piu basso su
cui riversare 1l peso delle offese ricevute dall'alto.

Tutti coloro che sono ritornati, anche i testimoni attivi
della memoria, si sono salvati perché sono riusciti ad avere
un privilegio (qualcosa da barattare in cambio di una porzione
di zuppa in piu, un lavoro in un posto meno freddo, una
malattia di quelle giuste nel momento giusto).

Per quanto riguarda i prigionieri privilegiati, il discorso é
piu complesso, ed anche piu importante: a mio parere, € anzi
fondamentale. E ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere
che un sistema infero, qual era il nazionalsocialismo,
santifichi le sue vittime: al contrario, esso le degrada, le
assimila a sé, e cio tanto piu quanto piu esse sono
disponibili, bianche, prive di un'ossatura politica o morale.
Da molti segni, pare che sia giunto il tempo di esplorare lo



spazio che separa (non solo nei Lager nazisti!) le vittime dai
persecutori, e di farlo con mano piu leggera, e con spirito
meno torbido, di quanto non si sia fatto ad esempio in alcuni
film. Solo una retorica schematica puo sostenere che quello
spazio sia vuoto: non lo é mai, é costellato di figure turpi o
patetiche (a volte posseggono le due qualita ad un tempo), che
e indispensabile conoscere se vogliamo conoscere la specie
umana, se vogliamo saper difendere le nostre anime quando una
simile prova si dovesse nuovamente prospettare, o se anche
soltanto vogliamo renderci conto di quello che avviene 1in un
grande stabilimento industriale.

I prigionieri privilegiati erano 1in minoranza entro la
popolazione dei Lager, ma rappresentano invece una forte
maggioranza fra 1 sopravvissuti, infatti, anche se non si
tenga conto della fatica, delle percosse, del freddo, delle
malattie, va ricordato che la razione alimentare era
decisamente insufficiente anche per il prigioniero piu sobrio:
consumate in due o tre mesi le riserve fisiologiche
dell'organismo, la morte per fame, o per malattie indotte
dalla fame, era il destino normale del prigioniero. Poteva
essere evitato solo con un sovrappiu alimentare, e per
ottenere questo occorreva un privilegio, grande o piccolo; in
altre

parole, un modo, octroyé o conquistato, astuto o violento,
lecito o illecito, di sollevarsi al di sopra della norma.

Ora, non si puo dimenticare che la maggior parte dei ricordi
dei reduci, raccontati o scritti, incomincia cosi: l'urto
contro la realta concentrazionaria coincide con l'aggressione,
non prevista e non compresa, da parte di un nemico nuovo e
strano, il prigioniero-funzionario, che invece di prenderti
per mano, tranquillizzarti, 1insegnarti la strada, ti si
avventa addosso urlando in una lingua che tu non conosci, e ti
percuote sul viso. Ti vuole domare, vuole spegnere in te la
scintilla di dignita che tu forse ancora conservi e che lui ha
perduta. Ma guai a te se questa tua dignita ti spinge a



reagire: questa e una legge non scritta ma ferrea,

il zurickschlagen, il rispondere coi colpi ai colpi, € una
trasgressione intollerabile, che puo venire in mente appunto
solo a un «nuovo». Chi la commette deve diventare un esempio:
altri funzionari accorrono a difesa dell'ordine minacciato, e
il colpevole viene percosso con rabbia e metodo finché
domato o morto. Il privilegio, per definizione, difende e
protegge il privilegio. Mi torna a mente che 1l termine
locale, jiddisch e polacco, per indicare il privilegio era
«protekcja», che si pronuncia «protekzia» ed é di evidente
origine italiana e latina; e mi é stata raccontata la storia
di un «nuovo» 1italiano, un partigiano, scaraventato 1in un
Lager di lavoro con l'etichetta di prigioniero politico quando
era ancora nel pieno delle sue forze. Era stato malmenato
durante la distribuzione della zuppa, ed aveva osato dare uno
spintone al funzionario-distributore: accorsero 1 colleghi di
questo, e il reo venne affogato esemplarmente immergendogli la
testa nel mastello della zuppa stessa.

(Dz

L'ascesa dei privilegiati, non solo in Lager ma in tutte le
convivenze umane, €& un fenomeno angosciarne ma immancabile:
essi sono assenti solo nelle utopie. E compito dell'uomo
giusto fare guerra ad ogni privilegio non meritato, ma non si
deve dimenticare che questa €& una guerra senza fine. Dove
esiste un potere esercitato da pochi, o da uno solo, contro i
molti, il privilegio nasce e prolifera, anche contro il volere
del potere stesso; ma & normale che il potere, invece, lo
tolleri o lo incoraggi. Limitiamoci al Lager, che pero (anche
nella sua versione sovietica) puo ben servire da
«laboratorio»: la classe ibrida dei prigionieri-funzionari ne
costituisce l'ossatura, ed 1insieme 1l lineamento piu
inquietante. E una zona grigia, dai contorni mal definiti, che
insieme separa e congiunge 1 due campl dei padroni e deil
servi. Possiede una struttura interna 1incredibilmente
complicata, ed alberga in sé quanto basta per confondere il
nostro bisogno di giudicare.



La zona grigia della «protekcja» e della collaborazione nasce
da radici molteplici. In primo luogo, l'area del potere,
quanto piu €& ristretta, tanto piu ha bisogno di ausiliari
esterni; il nazismo degli ultimi anni non ne poteva fare a
meno, risoluto com'era a mantenere il suo ordine all'interno
dell'Europa sottomessa, e ad alimentare 1 fronti di querra
dissanguati dalla crescente resistenza militare degli
avversari. Era indispensabile attingere dai paesi occupati non
solo mano d'opera, ma anche forze d'ordine, delegati ed
amministratori del potere tedesco ormai impegnato altrove fino
all'esaurimento. Entro quest'area vanno catalogati, con
sfumature diverse per qualita e peso, Quisling di Norvegia, il
governo di Vichy in Francia, il Judenrat di Varsavia, la
Repubblica di Salo, fino ai mercenari ucraini e baltici
impiegati dappertutto per i compiti piu sporchi (mai per il
combattimento), ed ai Sonderkommandos di cui dovremo parlare.
Ma 1 collaboratori che provengono dal campo avversario, gli ex
nemici, sono infidi per essenza: hanno tradito una volta e
possono tradire ancora. Non basta relegarli in compiti
marginali; il modo migliore di legarli €& caricarli di colpe,
insanguinarli, comprometterli quanto piu é& possibile: cosi
avranno contratto coi mandanti

il vincolo della correita, e non potranno piu tornare
indietro. Questo modo di agire é noto alle associazioni
criminali di tutti i tempi e luoghi, € praticato da sempre
dalla mafia, e tra l'altro e il solo che spieghi gli eccessi,
altrimenti indecifrabili, del terrorismo italiano degli anni
'70.

In secondo luogo, ed a contrasto con una certa stilizzazione
agiografica e retorica, quanto piu €& dura l'oppressione, tanto
piu é diffusa tra gli oppressi la disponibilita a collaborare
col potere. Anche questa disponibilita € variegata da infinite
sfumature e motivazioni: terrore, adescamento 1ideologico,
imitazione pedissequa del vincitore, voglia miope di un
qualsiasi potere, anche ridicolmente circoscritto nello spazio
e nel tempo, vilta, fino a lucido calcolo inteso a eludere gli



ordini e l'ordine imposto. Tutti questi motivi, singolarmente
o fra loro combinati, sono stati operanti nel dare origine a
questa fascia grigia, 1 cui componenti, nei confronti dei non
privilegiati, erano accomunati dalla volonta di conservare e
consolidare il loro privilegio.

Prima di discutere partitamente 1 motivi che hanno spinto
alcuni prigionieri a collaborare 1in varia misura con
l'autorita dei Lager, occorre pero affermare con forza che
davanti a casi umani come questi €& imprudente precipitarsi ad
emettere un giudizio morale. Deve essere chiaro che la massima
colpa pesa sul sistema, sulla struttura stessa dello Stato
totalitario; il concorso alla colpa da parte dei singoli
collaboratori grandi e piccoli (mai simpatici, mali
trasparenti!) & sempre difficile da valutare. E un giudizio
che vorremmo affidare soltanto a chi si e trovato 1in
circostanze simili, ed ha avuto modo di verificare su se
stesso che cosa significa agire in stato di costrizione. Lo
sapeva bene il Manzoni: «I provocatori, 1 soverchiatori, tutti
coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei,
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora
a cui portano l'animo degli offesi». La condizione di offeso
non esclude la colpa, e spesso questa e obiettivamente grave,
ma non conosco tribunale umano a cul delegarne la misura. Se
dipendesse da me, se fossi costretto a giudicare, assolverei a
cuor leggero tutti coloro per cui il concorso nella colpa e
stato minimo, e su cui la costrizione e stata massima.

Intorno a noi, prigionieri senza gradi, brulicavano 1
funzionari di basso rango. Costituivano una fauna pittoresca:
scopini, lava-marmitte, guardie notturne, stiratori dei letti
(che sfruttavano a loro minuscolo vantaggio la fisima tedesca
delle cuccette rifatte piane e squadrate), controllori di
pidocchi e di scabbia, portaordini, interpreti, aiutanti degli
aiutanti. In generale, erano poveri diavoli come noi, che
lavoravano a pieno orario come tutti gli altri, ma che per
mezzo litro di zuppa in piu si adattavano a svolgere queste ed



altre funzioni «terziarie»: innocue, talvolta utili, spesso
inventate dal nulla. Raramente erano violenti, ma

tendevano a sviluppare una mentalita tipicamente corporativa,
ed a difendere con energia il loro «posto di lavoro» contro
chi, dal basso o dall'alto, glie lo insidiava. Il loro
privilegio, che del resto comportava disagi e fatiche
supplementari, fruttava loro poco, e non li sottraeva alla
disciplina ed alle sofferenze degli altri; la loro speranza di
vita era sostanzialmente uguale a quella dei non privilegiati.
Erano rozzi e protervi, ma non venivano sentiti come nemici.

Il giudizio si fa piu delicato e piu vario per coloro che
occupavano posizioni di comando: 1 capli (Kapos: il termine
tedesco deriva direttamente da quello italiano, e la pronuncia
tronca, introdotta dai prigionieri francesi, si diffuse solo
molti anni dopo, divulgata dall'omonimo film di Pontecorvo, e
favorita in Italia proprio per il suo valore differenziale)
delle squadre di lavoro, 1 capibaracca, gli scritturali, fino
al mondo (a quel tempo da me neppure sospettato) dei
prigionieri che svolgevano attivita diverse, talvolta
delicatissime, presso gli uffici amministrativi del campo, la
Sezione Politica (di fatto, una sezione della Gestapo),

il Servizio del Lavoro, le celle di punizione. Alcuni fra
questi, grazie alla loro abilita o alla fortuna, hanno avuto
accesso alle notizie piu segrete dei rispettivi Lager, e, come
Hermann Langbein ad Auschwitz, Eugen Kogon a Buchenwald, e
Hans Marsalek a Mauthausen, ne sono poi diventati gli storici.
Non si sa se ammirare di piu il loro coraggio personale o la
loro astuzia, che ha concesso loro di aiutare concretamente 1
loro compagni in molti modi, studiando attentamente i singoli
ufficiali delle SS con cui erano a contatto, ed intuendo quali
fra questi potessero essere corrotti, quali dissuasi dalle
decisioni piu crudeli, quali ricattati, quali ingannati, quali
spaventati dalla prospettiva di un redde rationem a guerra
finita. Alcuni fra loro, ad esempio 1 tre nominati, erano
anche membri di organizzazioni segrete di difesa, e percio il
potere di cui disponevano grazie alla loro carica era



controbilanciato dal pericolo estremo che correvano, in quanto
«resistenti» e in quanto detentori di segreti.

I funzionari ora descritti non erano affatto, o erano solo
apparentemente, dei collaboratori, bensi piuttosto degli
oppositori mimetizzati. Non cosi la maggior parte degli altri
detentori di posizioni di comando, che si sono rivelati
esemplari umani da mediocri a pessimi. Piuttosto che logorare,
il potere corrompe; tanto piu intensamente corrompeva il loro
potere, che era di natura peculiare. Il potere esiste in tutte
le varieta dell'organizzazione sociale umana, piu o meno
controllato, usurpato, investito dall'alto o riconosciuto dal
basso, assegnato per merito o per solidarieta corporativa o
per sangue o per censo: €& verosimile che una certa misura di
dominio dell'uomo sull'uomo sia inscritta nel nostro
patrimonio genetico di animali gregari. Non e dimostrato che
il potere sia intrinsecamente nocivo alla collettivita.

Ma il potere di cuil disponevano i funzionari di cui si parla,
anche di basso grado, come i Kapos delle squadre di lavoro,
era sostanzialmente illimitato; o per meglio dire, alla loro
violenza era imposto un limite inferiore, nel senso che essi
venivano puniti o destituiti se non si mostravano abbastanza
duri, ma nessun limite superiore. In altri termini, erano
liberi di commettere sui loro sottoposti le peggiori atrocita,
a titolo di punizione per qualsiasi loro trasgressione, o
anche senza motivo alcuno: fino a tutto il 1943, non era raro
che un prigioniero fosse ucciso a botte da un Kapo, senza che
questo avesse da temere alcuna sanzione. Solo piu tardi,
quando il bisogno di mano d'opera si era fatto piu acuto,
vennero introdotte alcune limitazioni: 1 maltrattamenti che 1
Kapos potevano infliggere ai prigionieri non dovevano ridurne
permanentemente la capacita lavorativa; ma ormai il mal uso
era invalso, e non sempre la norma venne rispettata.

Si riproduceva cosi, all'interno dei Lager, 1in scala piu
piccola ma con caratteristiche amplificate, la struttura
gerarchica dello Stato totalitario, in cuil tutto il potere



viene investito dall'alto, ed in cui un controllo dal basso é
quasi impossibile. Ma questo «quasi» €& importante: non & mai
esistito uno Stato che fosse realmente « totalitario » sotto
questo aspetto. Una qualche forma di retroazione, un
correttivo all'arbitrio totale, non & mai mancato, neppure nel
Terzo Reich né nell'Unione Sovietica di Stalin: nell'uno e
nell'altra hanno fatto da freno, in maggiore o minor misura,
l'opinione pubblica, la magistratura, la stampa estera, le
chiese, 1l sentimento di umanita e giustizia che dieci o
vent'anni di tirannide non bastano a sradicare. Solo entro il
Lager il controllo dal basso era nullo, ed il potere deil
piccoli satrapi era assoluto. E comprensibile come un potere
di tale ampiezza attirasse con prepotenza quel tipo umano che
di potere é avido: come vi aspirassero anche individui dagli
istinti moderati, attratti dai molti vantaggi materiali della
carica; e come questi ultimi venissero fatalmente intossicati
dal potere di cui disponevano.

Chi diventava Kapo? Occorre ancora una volta distinguere. In
primo luogo, coloro a cui la possibilita veniva offerta, e
cioé gli individui in cui il comandante del Lager o 1 suoi
delegati (che spesso erano buoni psicologi) intravedevano la
potenzialita del collaboratore: rei comuni tratti dalle
carceri, a cul la carriera di aguzzini offriva un'eccellente
alternativa alla detenzione; prigionieri politici fiaccati da
cinque o dieci anni di sofferenze, o comunque moralmente
debilitati; piu tardi, anche ebrei, che vedevano nella
particola di autorita che veniva loro offerta l'unico modo di
sfuggire alla «soluzione finale». Ma molti, come accennato,
aspiravano al potere spontaneamente: lo cercavano 1 sadici,
certo non numerosi ma molto temuti, poiché per loro la
posizione di privilegio coincideva con la possibilita di
infliggere ai sottoposti sofferenza ed umiliazione.

Lo cercavano 1 frustrati, ed anche questo & un lineamento che
riproduce nel microcosmo del Lager il macrocosmo della societa
totalitaria: in entrambi, al di fuori della capacita e del



merito, viene concesso generosamente il potere a chi sia
disposto a tributare ossequio all'autorita gerarchica,
conseguendo in questo modo una promozione sociale altrimenti
irraggiungibile. Lo cercavano, infine, 1 molti fra gli
oppressi che subivano il contagio degli oppressori e tendevano
inconsciamente ad identificarsi con loro. Su questa mimesi, su
questa identificazione o imitazione o scambio di ruoli fra 1l
soverchiatore e la vittima, si & molto discusso. Si sono dette
cose vere e inventate, conturbanti e banali, acute e stupide:
non €& un terreno vergine, anzi, €& un campo arato
maldestramente, scalpicciato e sconvolto. La regista Liliana
Cavani, a cul era stato chiesto di esprimere in breve il senso
di un suo film bello e falso, ha dichiarato: « Siamo tutti
vittime o assassini e accettiamo questi ruoli volontariamente.
Solo Sade e Dostoevskij

l'hanno compreso bene»; ha detto anche di credere «che in ogni
ambiente, 1in ogni rapporto, c¢i sia una dinamica vittima-
carnefice piu o meno chiaramente espressa e generalmente
vissuta a livello non cosciente».

Non mi intendo di inconscio e di profondo, ma so che pochi se
ne intendono, e che questi pochi sono piu cauti; non so, e mi
interessa poco sapere, se nel mio profondo si annidi un
assassino, ma so che vittima incolpevole sono stato ed
assassino no; so che gli assassini sono esistiti, non solo in
Germania, e ancora esistono, a riposo o in servizio, e che
confonderli con le loro vittime e una malattia morale

0 un vezzo estetistico o un sinistro segnale di complicita;
soprattutto, € un prezioso servigio reso (volutamente o no) ai
negatori della verita. So che in Lager, e piu in generale sul
palcoscenico umano, capita tutto, e che percio l'esempio
singolo dimostra poco. Detto chiaramente tutto questo, e
riaffermato che confondere i due ruoli significa voler
mistificare dalle basi il nostro bisogno di giustizia, restano
da fare alcune considerazioni. Rimane vero che, in Lager e
fuori, esistono persone grige, ambigue, pronte al compromesso.
La tensione estrema del Lager tende ad accrescerne la schiera;



esse posseggono in proprio una quota (tanto piu rilevante
quanto maggiore era la loro liberta di scelta) di colpa, ed
oltre a questa sono i vettori e gli strumenti della colpa del
sistema. Rimane vero che la maggior parte degli oppressori,
durante o (piu spesso) dopo le loro azioni, si sono resi conto
che quanto facevano o avevano fatto era iniquo, hanno magari
provato dubbi o disagio, od anche sono stati puniti; ma queste
loro sofferenze non bastano ad arruolarli fra le vittime. Allo
stesso modo, non bastano gli errori e 1 cedimenti deil
prigionieri per allinearli con i loro custodi: 1 prigionieri
dei Lager, centinaia di migliaia di persone di tutte le classi
sociali, di quasi tutti 1 paesi d'Europa, rappresentavano un
campione medio, non selezionato, di umanita: anche se non si
volesse tener conto dell'ambiente infernale in cui erano stati
bruscamente precipitati, e illogico pretendere da loro, ed é
retorico e falso sostenere che abbiano sempre e tutti seguito,
il comportamento che ci si aspetta dai santi e dai filosofi
stoici. In realta, nella enorme maggioranza dei casi, il loro
comportamento € stato ferreamente obbligato: nel giro di poche
settimane o mesi, le privazioni a cul erano sottoposti 1
hanno condotti ad una condizione di pura sopravvivenza, di
lotta quotidiana contro la fame, il freddo, la stanchezza, le
percosse, in cuil lo spazio per le scelte (in specie, per le
scelte morali) era ridotto a nulla; fra questi, pochissimi
hanno sopravvissuto alla prova, grazie alla somma di molti
eventi improbabili: sono insomma stati salvati dalla fortuna,
e non ha molto senso cercare fra i loro destini qualcosa di
comune, al di fuori forse della buona salute iniziale.

La citazione e stata lunga, ma ne valeva la pena. Il capitolo
prosegue esaminando due casi particolari di prominenti, quello
dei Sonderkommando che si occupavano del prima, del durante e
del dopo nel funzionamento delle camere a gas e quello di
Chaim Rumkowski 1'ebreo che gesti 1l'ascesa e la morte del
ghetto di Lodtz.



I titoli dei diversi capitoli sono autoesplicativi e mi auguro
che invoglino i lettori di questo blog alla lettura: la
memoria dell'offesa, lazona grigia, la vergogna, comunicare,

violenza inutile, l'intellettuale ad Auschwitz, stereotipi,
lettere di tedeschi.



