
1968 a Fisica: mi rivedo (mi
ricordo) così

Questo articolo è stato scritto nel giugno 2009 quando, a
quasi  un  anno  del  ritrovo  per  celebrare  i  40  anni  dalla
occupazione di Fisica, avevamo deciso di tentare di scrivere
un libro a più mani in cui ciascuno di noi ricordasse quei
momenti. Del libro non se ne è fatto nulla anche se, a questo
indirizzo potete trovare un po' di materiale.

Conservo un ricordo molto positivo degli anni dal 66 al 68;
non  altrettanto  su  quelli  successivi.  Buttai  giù  questi
ricordi  ad  indicare  un  percorso  evolutivo.  I  riferimenti
iniziali alla passione si rferiscono alla relazione tenuta da
Franco De Anna al convegno e che aveva "la passione" come filo
rosso.

Passione: generosa, gioiosa, razionale, triste, rabbiosa,
violenta, rispettosa, istintiva, impaziente, bella. In ogni
caso passione.

Quando parlo del più e del meno con i miei studenti ed ex
studenti la discriminante della passione viene subito fuori.
Loro dicono se uno ha passione, per quello che è e per quello
che fa, noi lo sentiamo e ci interessa.
Volevamo cambiare il mondo e ci sembrava impossibile che gli
altri non capissero che bisognava cambiarlo. Quel mondo era
ingiusto e incomprensibile. Dunque bisognava cambiarlo. Erano
verità semplici che valevano in casa (con mamma e papà), con
gli amici o all’università.

Come ci siamo arrivati? Il percorso di quelli del 68 parte
prima del 68 – E’ importante riconoscerlo per capire.
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Alluvione di Firenze  novembre 66
Inizio del II anno di università. Avevo fatto analisi 1 con

il Ricci ed era andata al primo colpo (incredibile per un
provinciale  proveniente  dall’Itis  –  impegno,  fatica,
frustrazioni,  senso  di  inadeguatezza).

Come pensavamo allora, dopo analisi 1, ormai eri un fisico.

Era appena iniziato il II anno ed è arrivata l’alluvione. Si
parte organizzati con Ugi e Intesa. Mi ricordo una loggia tipo
quello di piazza Signoria (ma più piccola) e noi pieni di
fango (un fango liquido ocra verdastro) che ci riposiamo un
po’.

Il fango era dovunque e ce n’era tanto giù nei sotterranei
della Biblioteca Nazionale. Mi ricordo un panino con il pane
senza sale (sciapo o sciocco come dicono lì) e il salame
toscano (quello con il grasso non macinato a pezzi grandi) che
vedevo per la prima volta.

Forse  abbiamo  fatto  più  scena  che  sostanza  (viaggio,
pernottamento a Prato e due giorni scarsi di lavoro); ogni
tanto ci penso. Ma siamo andati subito e ci era chiaro che
bisognava andare.

Manifestazione di Firenze aprile 67
Hanno fatto un deserto e lo hanno chiamato pace, diceva una
frase di Tacito stampata su una bandiera americana con il
teschio.

E’ stata la mia prima manifestazione con l’UGI e con Flavio e
i  suoi  amici  della  Fgci  di  Lecco;  tanti  giovani,  tante
bandiere vietnamite, un po’ di bandiere rosse.

Il movimento di solidarietà con il popolo vietnamita era in
espansione  e  mettevano  in  discussione  le  appartenenze
precedenti.



Mi viene in mente che nel 66 quando, a Monza con altri giovani
studenti  ventenni,  decidemmo  di  uscire  dalla  Federazione
Giovanile Socialista (in cui eravamo entrati da meno di un
anno) i temi erano due: non ci piaceva il centro sinistra che
(nonostante Riccardo Lombardi) iniziava ad entrare nella fase
di normalizzazione e non ci piaceva la guerra del Vietnam.

Ci  tenevamo  a  sottolineare  che  non  eravamo  antiamericani,
eravamo  contro  quello  che  gli  Americani  stavano  facendo.
Ricordo il comizio di Giorgio La Pira sindaco di Firenze.

Per me allora era un mito come lo erano padre Balducci e la
sua rivista Testimonianze, don Milani a Barbiana, don Mazzi e
la comunità dell’Isolotto. Era la dimostrazione che si poteva
essere cattolici ed essere in prima linea nella lotta contro
l’ingiustizia.

Quella sera ebbi il primo incontro con quelle che avremmo poi
chiamato le contraddizioni in seno al popolo. La Pira aveva
appena iniziato a parlare con il suo stile profetico che lo
portava a fare il Sindaco delle città della pace a viaggiare
tra Mosca e Washington e fare l’ambasciatore, al di qua delle
linee, dei diritti del Vietnam.

La Pira parla ed ecco che i marxisti leninisti lo fischiano:
ma perché? E poi a manifestazione finita lo scontro con la
polizia ricercato da alcuni. Che paura; città sconosciuta;
botti dei lacrimogeni; cerchiamo di arrivare al pullman: ma
perché i fischi, ma perché gli scontri? Non eravamo venuti per
la pace?

Estate 1967
Castelveccana, convegno estivo dell’Intesa, in un convento di
suore  sul  Lago  Maggiore.  Si  discute  della  lotta  contro
l’aumento delle tasse all’Università Cattolica. Ci sono anche
Luciano Pero e Michelangelo Spada (non c’è Mario Capanna).

L’Intesa per noi giovani cattolici impegnati a sinistra è



lo sbocco naturale: progressismo, incontro con la sinistra
laica e comunista dell’Ugi. C’è anche il segretario nazionale
Pierluigi  Covatta,  cresciuto  nelle  file  del  movimento
giovanile  democristiano  e  che  ha  guidato  l’organizzazione
all’incontro con i comunisti. Covatta finirà la sua carriera
politica come dirigente nazionale del Psi.

La  mia  formazione  politica  sta  avvenendo  con  la  lettura
sistematica di Rinascita il settimanale teorico del Pci. A
Rinascita mi sono abbonato nel 1965; l’abbonamento era molto
conveniente (prezzo e libri di storia in regalo) ma a casa mia
non era pensabile l’arrivo per posta della stampa comunista.
Così ho appoggiato l’abbonamento a casa del segretario del Pci
del mio paese (per altro amico di mio padre) e la domenica
mattina passavo a ritirare la mia copia a casa sua. Leggendo
Rinascita mi sono progressivamente stupito intorno al mondo
comunista.  Non  solo  non  mangiavano  i  bambini  ma  andavo
scoprendo che la maggioranza degli intellettuali di valore
erano o erano stati comunisti.

Continuano le letture di taglio terzomondista (non si dice
ancora  antimperialista).  Un  libro  importante  è  stato  Il
saccheggio del terzo mondo di Pierre Jaleè (ed Jaca Book).

Il giorno prima dei miei 21 anni arriva la notizia della morte
di Che Guevara. Quelle foto di Che Guevara massacrato di botte
prima di essere riempito di pallottole lasciano il segno.
Sembra il Cristo morto del Mantegna. La rivoluzione cubana
dialoga  con  la  Chiesa  Cattolica,  si  impegna  nell'OLAS
(organizzazione degli stati latino americani che si oppongono
all'imperialismo  USA),  ci  appare  come  la  rappresentanza
tangibile del fatto che "cambiare si può".

Primavera 68
Marzo  68  o  forse  febbraio:  la  vicenda  della  nostra  prima
occupazione. Tutto comincia da una assemblea negata. Ci guida
Roberto Biorcio, più vecchio di noi di un paio d’anni. Biorcio



è  il  presidente  del  parlamentino  di  tutta  la  Statale,  un
figlio della borghesia alessandrina, distinto, con un coupè
argento.

Il professor Caldirola non ci lascia fare l’assemblea. Non mi
ricordo proprio perché volevamo fare l’assemblea e sarebbe
interessante avere la ricostruzione di Roberto.

Biorcio incalza Caldirola e si muove secondo i moduli della
non  violenza  (me  lo  ricordo  a  braccia  alzate  che  resiste
davanti alla lavagna). Alla fine il professor Loinger, collega
di  Caldirola,  ci  presterà  la  sua  aula  per  continuare
l'assemblea.

Tanta voglia di fare qualcosa, ma cosa? Quel che si dice:
l’appetito vien mangiando. Un lungo dibattito durato giorni;
si fa strada, pian piano, l’idea di occupare.

Assemblea vera; noi con tanta voglia di essere; gli altri, i
nostri compagni di corso, che ci accusavano di essere pagati
dai  comunisti  con  le  semplificazioni  che  la  destra
qualunquista  ha  sempre  avuto  e  che  aveva  anche  allora.

Ricordo  che  pian  piano,  sulla  base  delle  nostre
caratteristiche, si formavano dei ruoli assembleari; Basilio
era l'uomo dell'appello ai sentimenti, …

La democrazia assembleare: una votazione per appello nominale
di coloro che nei giorni precedenti, libretto alla mano, si
erano iscritti al voto; una votazione durata ore ed ore. Le
aule B e C collegate via audio con l’aula A (grazie ai prodigi
di Flavio fin da allora eccezionale addetto alla logistica).
Si viene chiamati e ci si dichiara favorevoli o contrari;
l’applauso liberatorio quando si arriva al quorum; si occupa.

Dobbiamo essere seri: i ragazzi da una parte le ragazze da
un’altra. Bisogna mettere bene in ordine tutto la mattina.

Ciascuno contratta a casa il diritto di dormire nella facoltà



occupata: fortunati quelli con la famiglia di sinistra che non
hanno problemi.

Una foto mostra le ragazze (ma va?) che fanno le pulizie la
mattina perché noi di scienze della prima ora siamo molto
moralisti e ci teniamo a smentire quello che dicono certi
giornali.

Come siamo diversi: Basilio per noi brianzoli è un mito (non è
battezzato ed è di famiglia comunista) ma gioca alle carte
come gli altri, anzi di più, a briscola con suo nonno.

Ci sono i cattolici senza aggettivi compresi quelli che tra
breve daranno vita a Comunione e Liberazione sulle ceneri
della  implosione  di  Gioventù  studentesca,  i  cattolici  di
sinistra  già  toccati  da  Fuci  e  Intesa,  gli  studenti
genericamente di sinistra, quelli di sinistra ma che forse
sono ancora più a sinistra, quelli dello Psiup, gli anarchici
(come Gianni del Circolo Ponte della Ghisolfa), gli hippies
(come  il  Kappa),  i  situazionisti,  qualche  operaista  in
gestazione.

I bidelli di fisica sono con noi (quante partite a tressette e
al due con Gino e Giancarlo nell’intervallo pranzo).

Si mette in piedi il Comitato di Agitazione nella ex sala
della facoltà (di fronte alla biblioteca) dove si facevano le
lauree  e  dove  un  tavolo  gigantesco  ci  permetteva  di  fare
riunioni ordinate.

Incominciamo a fare i tatse-bao usando i fondi delle bobine di
carta da quotidiano procurate da Flavio. I nostri tatse bao
hanno il titolo rigorosamente a pennello con vernice ad acqua
di  colore  rosso  e  sono  inconfondibili  nella  storia  del
movimento milanese.

I titoli dei gruppi in cui si articola l’assemblea ci sono in
una delle foto sopravvissute: didattica di massa, ricerca di
massa,  preparazione  all’insegnamento,  scuola  –  società  –



ristrutturazione, diritto allo studio, sbocchi professionali.

Poi il grande lavoro su Lettera ad una professoressa che viene
ristampato in migliaia di copie e che leggeremo e discuteremo
pagina per pagina nei gruppi di studio.

Che casino e che unità! Prima di finire l’occupazione grande
lotta  con  gli  estintori  ad  anidride  carbonica:  uno  sfogo
liberatorio.

L’occupazione è finita. Non chiedetemi cosa abbiamo ottenuto
perché i ricordi si sovrappongono tra le mie tre occupazioni
(mi sono laureato a luglio 70 e a settembre ero già al CAR a
Palermo): i semestri, i corsi serali, le dispense, …

Ricominciano le lezioni. Quelli entrati nel 65 a Fisica sono
il perno del movimento, fanno il III anno e adesso hanno
Istituzioni  di  Teorica  con  Prosperi  che  deve  fare
l’assiomatica  della  Meccanica  Quantistica:  vorremmo  sapere
cos’è  un’osservabile,  vorremmo  capire  il  legame  tra  un
operatore nello spazio di Hilbert e la realtà fisica.

Nonostante  l’impegno  di  Franco  Gallone  e  Gipo  Cattaneo
(giovani assistenti a metodi e teorica) le risposte non sono
entusiasmanti. Non è chiaro se siamo noi che ci spieghiamo
male, la MQ che è difficile, noi che siamo ignoranti o lui che
non apprezza le domande. Forse Prosperi ha fretta, visto il
mese  perduto.  I  teorici  sono  simpatici  (Galgani,  Lantz,
Ramella, don Cirelli).

Visto con gli occhi del poi eravamo di una ignoranza micidiale
ma a nostra discolpa c’è da dire che non abbiamo incontrato
dei grandi maestri, di quelli da ascoltare a bocca aperta
(come c’erano a Lettere e Filosofia).

L’unico che accetta di discutere un po’ con noi è Gianni Degli
Antoni: giovane, curioso e piacentino. Nascerà un rapporto
destinato a durare e finiremo quasi tutti ad occuparci di
Cibernetica perché con lui si riusciva a parlare.



Il 1968 prosegue anche dopo l’occupazione; ricordo gli scontri
di largo Gemelli ed una settimana intera di manifestazioni
contro la repressione. Se non ricordo male in largo Gemelli
venne menato il buon Paolo Cotta: ma come si fa a picchiare
Paolo Cotta, dicevamo.

Estate 1968: il convegno di Fontanella
Fontanella è una frazione di Sotto il Monte, il paese di

Giovanni  XXIII  e  a  Fontanella  padre  David  Maria  Turoldo
(intellettuale, poeta, predicatore, organizzatore) aveva messo
in piedi intorno ad una abbazia medioevale un centro studi dei
Servi di Maria.

A Fontanella abbiamo fatto il convegno estivo del movimento.
Pochi giorni di nuovo insieme (eravamo una cinquantina) per
discutere cosa fare nel 68/69.

Abbiamo lavorato e a me è rimasto in mente la pace di quel
posto. C’era appena stata l’invasione della Cecoslovacchia e,
dando prova di notevole lungimiranza, mi ero iscritto al PSIUP
da  15  giorni.  Il  partito  era  un  misto  di  burocrati
filosovietici,  vecchi  socialisti  luxemburghiani  come  Lelio
Basso, antimperialisti duri come Libertini e, nella primavera,
il PSIUP aveva flirtato con il movimento ottenendo anche un
buon successo elettorale.

Turoldo ci lasciò discutere per giorni senza mai interferire e
poi prese la parola l’ultimo giorno con un invito esplicito a
non farci strumentalizzare. Ricordo ancora la replica irata di
Sergio  Bianchini  che  si  stava  avvicinando  ai  marxisti
leninisti.

Ho deciso di tornare a Fontanella a Natale 68 per regolare i
miei conti con il Cristianesimo. Ho trovato gente molto in
gamba disposta a concepire percorsi personali e un po’ eretici
dentro la Chiesa (teologi puri, teologi della liberazione).
Decisi che, nonostante Turoldo e i suoi collaboratori, con la



Chiesa era ora di farla finita. Prima che con Dio.

Si incominciava a cercare una nuova teoria; eravamo curiosi di
marxismo; in quella estate ho letto un libro di André Gorz,
condirettore (con Sartre) di Les Temps Modernes (il socialismo
difficile, ed. Laterza). Ne ho steso anche degli appunti che
ho  poi  discusso  con  Oskian  che  mi  stava  guidando  nella
formazione teorica e politica. Ero sistematico e diligente;
Nel volume, che conservocome un cimelio personale, ci sono
tutte le note a margine: sindacalismo e politica, studenti e
operai,  riforma  e  rivoluzione,  il  socialismo  difficile,
colonialismo dentro e fuori.

Stavo  passando  dalla  sinistra  Psiup,  con  cui  a  Monza  si
lavorava  nel  Comitato  di  Base  della  Candy,  alla  scelta
rivoluzionaria: la politica al primo posto. Di lì a qualche
mese sarei entrato in Avanguardia Operaia.

Nascevano i gruppi e ci si schierava.

Ricordo che ero molto orgoglioso del mio essere diventato
prima di sinistra e poi marxista a differenza di molti che,
non avendo storia, avevano fatto il percorso inverso. Sono
passati tanti anni: il marxismo è decisamente passato, anche
se il materialismo storico rimane uno strumento importante per
leggere la storia; essere di sinistra continua ad avere un
senso solo se guardi alla storia europea dalla rivoluzione
scientifica in poi (ma di questo ne parleremo ragionando di
come sono adesso).

Il mondo cambia e noi con lui.

 


