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Cosa dire della quinta? Non ci fu più matematica e al suo
posto subentrarono due ore di diritto tenute da un generale in
pensione. Poche cose ma che servirono a farmi comprendere,
rispettare la precisione espressiva delle scienze giuridiche e
a darmi le coordinate generali del diritto privato e di quello
pubblico.

Tra Elettrotecnica e Misure Elettriche facevamo un sacco di
ore che passavano con piacere, invece mi pesavano quelle di
Italiano dominate dal libro di storia della letteratura di tal
Carmelo  Cappuccio  (rilegato  in   cartone  telato  azzurro
chiaro).

Italiano  e  storia  insegnate
malissimo
Diversamente  dal  professor  Vegezzi  che  allargava,  apriva,
dialogava  e puntava a convincere e a farti piacere le cose di
cui parlava, il professor Donato Vencia sembrava nato per
chiudere e per trasformare la cultura in noia. Ripetere il
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libro, ripetere il libro… Storia ce la faceva studiare …

Non eravamo certamente informati sulla grande cultura europea;
nessuno ce la presentava ma dovevamo far finta di conoscerla,
sapere quello che c’era scritto sul Cappuccio, niente di più
niente di meno.

La cultura umanistica è fatta di tante
discipline, di tante sfaccettature, di
interconnessioni  tra  specificità
linguistiche,  storia,  filosofia,  arti
figurative,  narrativa,  poesia.  A  noi
veniva richiestro di conoscerla  nello
stile delle raccolte di figurine e per
di più con un lavoro quasi nullo sui
testi.

Mi  è  rimasta  in  mente  una  interrogazione  di  Beniamino
Parolini, un compagno molto diligente che veniva da Bellusco.

Stava illustrando il pessimismo leopardiano secondo lo schema
che bisognava conoscere e ripetere (individuale, storico e
cosmico) e ad un certo punto citò scopenoer per sottolineare
il fatto che avessero in comune il terzo dei tre pessimismi.
Lo citò in base all’antico adagio si legge come si scrive e
sul Cappuccio, senza spiegare chi fosse se non che si trattava
di un filosofo tedesco, c’era scritto Schopenhauer. Ci fu
qualche  sghignazzo,  qualche  risolino  trattenuto.  Cosa  ne
sapevamo noi?

nella classe



barba  folta,
basette, aria da
esule  russo  di
fine  800

Nel corso della quinta ci furono per me due novità importanti.
Mi ero messo in banco con Alberto Sala di Cavenago e ogni
tanto si studiava insieme spostandosi in bici o in Lambretta
tra Cavenago e Villasanta. Dopo l’Itis non ci siamo più visti
ma  lui  fece  Economia  all’Università  e  finì  per  ricoprire
incarichi amministrativi importanti alla Telettra di Vimercate
(ne  ebbi  notizia  dal  padre  di  una  alunna,  ingegnere  in
Telettra, quando insegnavo al Frisi). Era uno tranquillo e
riservato; mi piaceva per quello.

Mi  ero  spostato  all’ultimo  banco  della  fila  centrale,
posizione strategica per dare una mano a un po’ di compagni
durante le prove scritte di elettrotecnica. Le molte ore di
laboratorio (misure e costruzioni) consentivano di rompere la
monotonia delle ore di lezione. Noiosissime quelle di disegno
e impianti fatte in un’aula speciale da un docente che avrebbe
anche potuto non esserci data la sua inconsistenza.

In tasca incominciava a girare qualche soldino frutto delle
lezioni  private  e  così,  ogni  tanto,  invece  di  tornare  a
Villasanta nell’intervallo tra le ore della mattina e quelle
del pomeriggio, facevo pranzo in pizzeria: da Albio all’angolo
di via Cavallotti con via Gottardo, o al Cigno Blù (al’angolo
con via Volturno).



Il Cigno blù era un po’ più caro ed aveva il forno a legna
(con le pizze basse e grandi) mentre da Albio si mangiava una
pizza cotta nel forno elettrico in apposite tegamini circolari
di  una  ventina  di  centimetri  di  diametro.  Ci  piacevano
entrambe, ma il Cigno blù era un po’ più caro. I proprietari
dopo aver gestito per anni il locale hanno poi aperto in una
villa  di  fronte  alle  Missioni  Estere  un  ristorante  con
maggiori pretese “le Grazie”.

il fattaccio

la noia con gli ingegneri di passaggio
Il 22 febbraio del 65 era un lunedì e nelle prime due ore del
pomeriggio  avevamo  Disegno  con  l’ingegner  Attilio  Bergamo.
L’ingegner Bergamo (docente di Disegno e Impianti), come il
suo  collega  Galasso  con  cui  facevamo  Costruzioni
Elettromeccaniche, era uno di quegli ingegneri che stavano a
scuola senza averla scelta in attesa di una assunzione presso
l’industria (cosa che è poi regolarmente avvenuta).

il testo di impianti
di Tiberio

Le  due  materie  in  sè  non  erano  entusiasmanti  avendo  una



trattazione prevalentemente manualistica (si imparava di più
studiando direttamente sui libri, il Tiberio e il Coppi). Di
più,  mancava  a  questi  docenti  la  capacità  di  trasmettere
passione e noi ci adeguavamo facendo il nostro dovere: un po’
di studio, le tavole, la realizzazione di avvolgimenti per
motori e trasformatori in laboratorio.

Se si trattava di dare un peso relativo in una scala da 1 a 5
davamo 4 e ½ ad elettrotecnica, 2 a misure e 1 (o anche meno)
a impianti e costruzioni.

l’aula  di  disegno  e  le  tavolette
istoriate
Disegno si faceva in un’aula speciale grande con grandi tavoli
reclinabili e, sotto il banco, incastrate con con una guida a
scorrimento, delle tavolette in legno morbido originariamente
pensate per fissare i fogli da disegno con le puntine e che,
nella migliore tradizione di un ITIS, erano ormai inservibili
e affrescate nello stile di uno dei lupanari di Pompei.

originale di 20 secoli fa a
Pompei

Ricordo un enorme fallo tricolore inciso a biro. La scuola
aveva  solo  3  anni  ma  la  frequentazione  di  generazioni  di
studenti, che affilavano le mine con la carta vetrata, aveva
fatto sì che sulle pareti lavabili e gremolate si depositasse
un leggero strato di grafite.



un’idea folgorante
Per evitare di sporcare i fogli con le gomme avevamo preso
l’abitudine di pulirle strofinandole sul muro. Fu così che
scoprimmo che, insieme alla gomma, si puliva anche la parete e
dunque, volendo, si potevano realizzare delle scritte.

Avete  presente  le  battute  di  Amici  Miei  sul  carattere
folgorante  dell’idea,  quella  in  cui  i  protagonisti,  alla
ricerca del bagno scoprono il vasino di un bimbo di un anno  e
decidono di farla lì, quella grossa, per far spaventare la
madre ….

Senza attendere Monicelli, anche a noi venne l’idea di fare
uno scherzo benevolo all’ingegner Bergamo (eravamo almeno una
decina).  Avevamo  l’impressione  che  gli  piacesse  una  delle
impiegate della segretaria e così realizzammo sulla parete di
fondo una scritta a caratteri cubitali che diceva pressapoco:
“l’ingegner  Bergamo  ama  XXX“,  il  nome  e  cognome  della
fanciulla.

La scritta, come vedremo, è stato importante e, a meno che
qualcun altro, a mia insaputa, abbia fatto altro, questo fu il
tutto.  Durante  le  ore  di  disegno  ci  annoiavamo  e  ci
esercitavamo con cose che avremmo potuto tranquillamente fare
a casa. Il docente era come non averlo e si trattava di
riprodurre, con precisione e correttezza, schemi elettrici.

… e poco dopo
Torniamo a quel pomeriggio. Verso le 16 uscimmo dall’aula di
disegno e tornammo in classe e poco dopo arrivò l’ingegner
Bergamo  incazzato  come  una  biscia,  seguito  a  ruota  dal
professor Migliorini-vicepreside. Era successo che quelli di
quarta, andati a fare disegno dopo di noi, avevano scoperto la
scritta  e,  probabilmente  schiamazzando,  avevano  richiamato
l’attenzione  dell’ingegner  Bergamo.  L’interazione  fu  molto
rapida e avvenne con Migliorini:



“Chi è stato? Se non salta fuori chi è stato, sospendo tutta
la classe”. Io era tra quelli che lo avevano fatto e così
alzai la manina. Ero abituato ad assumermi le responsabilità e
sono rimasto così.

Nel 2008/2009, da Preside dell’Hensemberger ho dovuto gestire
una questione molto più grave. Durante il rientro a scuola in
autobus dopo una iniziativa a Milano c’erano state offese
esplicite e gravi a docenti, la subornazione di un compagno
mentalmente  debole,  successive  telefonate  anonime  ad  un
docente, il discredito pesante della scuola verso l’esterno.
Quello  che  mi  colpì,  e  su  cui  fui  implacabile,  fu
l’atteggiamento omertoso, l’uso della versione addomesticata e
concordata, l’io non ho visto, anche di fronte a riscontri
oggettivi. Il tutto mi costò una settimana di lavoro, con
confronti ed interrogatori, ma alla fine venni a capo nella
individuazione delle responsabilità

Ero tranquillo, al di là del tono aggressivo di Migliorini, si
era trattato di  una ragazzata, per di più fatta in gruppo. Mi
aspettavo di vedersi alzare almeno un’altra decina di manine e
invece  si  fece  avanti  solo  Luigi  Beretta  di  Missaglia.
Migliorini ripetè l’invito ai responsabili a farsi avanti e,
visto che non accadeva nulla, disse a noi due: prendete le
vostre cose e andatevene che voi qui dentro non ci mettete più
piede. Ero spaventato e non so bene (non lo ricordo) come mi
presentai a casa, ma ovviamente raccontai l’accaduto.

intermezzo sull’allontanamento di De Majo
Meno di un mese prima era stato destituito per una questione
di gestione amministrativa allegra il preside De Majo. In giro
non  se  ne  sapeva  nulla:  gli  studenti  non  erano  stati
avvertiti, i docenti non lo so, ma il registro dei verbali che
ho consultato da Preside ha un verbale del 25 gennaio in cui
il Consiglio di Amministrazione si riunisce presieduto da De
Majo e poi quello del 26 febbraio (consiglio di Presidenza e
Consiglio dei professori) dedicato alla mia sospensione. E’ la



prima pagina del verbale che mi riguarda.

Dunque neanche i docenti sapevano molto. Tra i due verbali non
c’è  nulla  perché,  negli  anni  60,  la  trasparenza  non  era
dominante, men che meno a Monza. Uscì qualche notizia sui
giornali, la scuola formalmente venner affidata in reggenza
(anche se non si diceva così) al Preside del Mosè Bianchi e
sino alla fine dell’anno venne governata dal vice di De Majo,
Migliorini.

sospensione per 15 giorni
Il registro dei verbali risulta compilato dalla immancabile (e
amata)  professoressa  di  Scienze  Anita  Pasini,  con  una
scrittura assolutamente uguale a quella della mia mamma che si
chiamava Anita come lei e lo potete leggere qui nella sua
interezza.

Nei giorni successivi si recarono a scuola i miei genitori e
ci fu un bel via vai di comunicazioni con l’ingegner Bellini e
con il professor Truci (un fisico che ci faceva un corso
libero  di  Elettronica),  con  cui  avevamo  rapporti  molto
amichevoli e che chimavamo lo zio Mario. La prima notizia fu
che rischiavamo grosso perché si ipotizzava di applicare il
Regio Decreto fascista del 4 maggio 1925 ancora in vigore e
abrogato solo con la gestione Berlinguer, anche se non più
applicato dopo il 68.

Avremmo potuto rischiare l’espulsione da tutte le scuole del
regno per tre anni in caso si fosse stabilito che si trattava
di  offese  alla  morale,  oltraggio  all’Istituto  o  al  Corpo
Insegnate.

Il giovedì, tre giorni dopo l’affresco a grafite,  si tenne la
riunione congiunta dei docenti della classe e del Consiglio di
Presidenza e la cosa venne derubricata alla meno grave offesa
al decoro personale; così arrivò la sospensione per 15 giorni
di cui 3 già scontati.
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In quei 15 giorni mi fu vicina la mia attuale moglie che,
allora,  flirtava  con  un  suo  compagno  di  classe  del  Mosè
Bianchi (ma passò il suo tempo con me) e nelle due settimane
girellai vicino a scuola.

Ci furono però due conseguenze: la prima è che non partecipai
alla visita alla centrale idroelettrica di Santa Massenza in
provincia di Trento (uscita con pernottamento, l’unica della
intera  storia  scolastica);  la  seconda  fu  più  rilevante  e
riguardò l’esito finale dell’anno scolastico.

l’esame di diploma

preparazione
Al rientro a scuola tutto proseguì in maniera normale. La
preparazione all’esame, da metà giugno a metà luglio, la feci
nella Molazza dei mulini del Taboga ad Arcore, da cui veniva
mia madre. Quella stanza, venduta dopo la morte di mia madre,
e  ora  ristrutturata,  ospitò  me  e  il  mio  compagno  Sem
Cavalletti  per  quasi  un  mese.

Clausura  assoluta;  unico  svago,  le  mie  cugine  Malacrida
(Alice,  MariaTeresa,  Alberta)  con  cui  si  facevano  quattro
chiacchiere  e  la  visione  di  “agente  007  dalla  Russia  con
amore” con James Bond che ho rivisto in TV molti anni dopo.

svolgimento ed esito
Andò in questo modo. A luglio ci fu l’esame con gli scritti di
italiano e di elettrotecnica, seguiti dalle prove pratiche in
laboratorio e dai due orali di area umanistica e di area
tecnica in giorni diversi. Mi ci ero preparato con grande
impegno e con un rush finale di studio forsennato studiando
anche  argomenti  sulle  macchine  elettriche  che  non  avevamo
affrontato a scuola. In elettrotecnica ero preparatissimo.

L’esame fu molto positivo su tutta la linea con la eccezione



del  tema  di  Italiano.  Avevo  scelto  la  traccia  numero  3:
“Dimostrate  come  la  moderna  tecnica  industriale  abbia
facilitato  la  creazione  del  prodotto  economico,  divenendo
pertanto un rilevante fattore d’incivilimento, in quanto, col
rendere i prodotti accessibili anche ai meno abbienti, ha
elevato il tenore generale di vita.”

Non avevo avuto scelta perché le alternative erano come la
natura  e  il  paesaggio  accompagnino  gli  stati  d’animo  dei
personaggi  manzoniani,  oppure,  le  speranze  dei  patrioti
risorgimentali rispetto al proclamato regno d’Italia. Due temi
per me improponibili a cui non ero assolutamente preparato.

Dopo  anni  di  insegnamento  del  professor  Vencia  (di  cui
ricordavo il 3 meno meno nel primo tema a inizio quarta) mi
ero  convinto  che,  almeno  all’esame,  fosse  opportuno  non
metterci del proprio. Era un messaggio esplicito ad essere
grigi anziché usare la materia grigia. Così feci un tema molto
ricco di cose scontate e banali. e mi imbarcai in una di
quelle trattazioni general generiche a cui mi aveva abituato e
di cui oggi mi vergogno completamente. Mi fu detto dal membro
interno che ci avevo messo anche un errore grammaticale.

Tutto il resto andò molto bene (storia, diritto, italiano
orale,  lo  scritto  di  elettrotecnica  eccellente,  le  prove
pratiche, gli orali dell’area tecnica).

Gasato come ero presi persino preso 9 in educazione fisica (ma
non faceva media). Non ho mai capito la mancanza di almeno un
8 o 9 nell’area tecnica se non con il fatto che si fosse in
fase di stabilizzazione del caso De Majo e l’indicazione era:
grigio, grigio, grigio; coprire, tacere, coprire.

il presidente era molto anziano e si incazzava  se, parlando
del 14/18, dicevi prima guerra mondiale anziché quarta guerra
di indipendenza  e voleva sapere dove avessimo imparato a dire
prima guerra mondiale. Il nostro testo era quello di Giorgio
Spini non di Meo Pataccca, ma bisognava dire così.



Quel  6  non  compensato  da  almeno  un  8  o  9  nelle  materie
tecniche mi fece perdere la media del 7 e con essa la borsa di
studio.

Con  i  compagni  di  allora  non  ci  furono  recriminazioni  e,
tranne  per  un  paio  di  persone,  ho  anche  dimenticato  chi
fossero gli altri partecipanti. Io ho fatto il signore e loro
anche. Mi è rimasta l’amarezza per essere stato lasciato solo
in un contesto in cui l’esplicitazione della verità avrebbe
determinato  un  depotenziamento  delle  mancanze  e  degli
addebiti. Mi è spiaciuto per il povero Beretta, meno bravo a
scuola,  che  all’esame  è  stato  rimandato  alla  sessione  di
ottobre in storia.

università:  ma  quale  e  a  quali
condizioni?
Fu  così  che  dovetti  intavolare  una  bella  trattativa  in
famiglia per potermi iscrivere a Fisica con interventi a mio
favore  sia  dell’ingegner  Bellini  sia  del  professor  Truci.
Sarebbe un vero spreco non mandarloi alla università … La mia
promessa  fu  la  seguente:  mi  manterrò  all’università  senza
chiedervi una lira (e venne mantenuta).

Nel corso della quinta si erano incrementate le letture di
saggi di storia contemporanea e anche di qualche scritto di
filosofia.  Fisica  mi  attirava  molto,  ma  avrei  fatto  un
pensierino a filosofia se non ci fosse stata la impossibilità
di iscriversi. Tutto sommato è stato meglio così: una laurea
tosta  e  che  apre  la  mente  e  la  possibilità  di  occuparmi
comunque di filosofia. Come è regolarmente avvenuto. Quando
parlo di orientamento e di scelte definitive dico sempre: fate
quello che vi piace, ma non dimenticatevi di applicare il
principio di realtà.



cosa risulta dal verbale

L’inizio del verbale di 6 pagine

Nel 2008 sono tornato all’Hensemberger a fare il Dirigente
Scolastico  e  sono  andato  a  verificare  le  carte  che
riguardavano  la  mia  vicenda.

Il quadro che ne è emerso è molto interessante: c’è un bel
verbale di 6 pagine (di cui ho estratto copia) da cui emerge
una  ricostruzione  dei  fatti  ad  usum  delphini:  altro  che
statuto delle studentesse e degli studenti.

Oggi l’intero procedimento sarebbe dichiarato nullo per una
serie di illegittimità:

Il fatto non è circostanziato: la scritta era stata fatta
cancellare dal professor Bergamo perché troppo allusiva e i
docenti vanno a vedere altre scritte (non è chiaro quali e
quale ne sia il contenuto, salvo che si tratterebbe di cose
volgari; penso ci si riferisca alle tavolette da disegno cui



ho già accennato).

I due interessati non vengono ascoltati; si riferisce e
si discute molto sul fatto che essi affermano che ci sia stato
il coinvolgimento di altri, ma non vengono svolte indagini e
non ci si chiede come due persone, in meno di due ore, abbiano
potuto affrescare una intera parete e le tavolette di molti
banchi.

Comunque  i  docenti,  con  la  esclusione  di  Bergamo,  sono
assolutamente  certi  che  si  sia  trattato  di  una  azione
collettiva, ma non hanno gli strumenti per venirne a capo e
così ci trattano, con benevolenza.

non ci si chiede cosa stesse facendo il professor Bergamo
durante quelle due ore e come sia stato possibile che non si
sia  accorto  di  nulla,  anzi,  il  verbale  è  bellissmo  nel
circostanziare  la  versione  del  professor  Bergamo.  Egli
riferisce  che  egli  faceva  regolarmente  lezione  nella  V
elettrotecnici avvicinandosi, come di consueto avviene durante
le esercitazioni pratiche, ora a questo ora a quel gruppo di
studenti,  senza  la  aplicazione  di  quel  controllo  generale
della  classe  che  è  invece  possibile  durante  le  lezioni
teoriche.

Uscita  la  classe,  gli  alunni  entrati  per  l’esercitazione
seguente, lo ponevano nella condizione di accorgersi delle
scritte  in  discorso  …  Subito  egli  raggiungeva  la  VB  cui
minacciava gravi sanzioni se entro pochi secondi non fossero
risultati i nomi dei colpevoli.

Il consiglio dei docenti fa una scelta di compromesso
propende per l’offesa al decoro personale e  non per il più
grave offese alla morale, oltraggio all’istituto o al corpo
insegnante, ma nel dibattito emergono sfumature interessanti:



L’ingegner Bellini afferma che già l’aula di per sè ha
favorito il crearsi di una data atmosfera; egli è sicuro
che  vi  siano  altri  colpevoli  e  che,  quanto  ai  due
giovani,  egli  sa  che  sono  a  posto,  particolarmente
Cereda sulla cui probità non ha dubbi.
Il  generale  (!!!),  professor  Mandelli  (diritto),
sostiene che la cosa può essere vista come un exploit
volgare di chi esprime una ammirazione così come può
accadere in determinati ambienti e magari a causa di una
certa educazione famigliare
Il  professor  Vencia  ha  posto  l’attenzione  sulla
necessità  che  i  nomi  degli  insegnanti  vengano
rispettati; per una questione di costume cui i giovani
devono  adeguarsi;  tanto  più  che  nella  vita  possono
incorrere  in  gravi  sanzioni  se  non  imparano  a
controllarsi. Così particolarmente deve fare Cereda, che
è un ragazzo geniale, ma impulsivo, e perciò, in questo
senso, impreparato alla vita e al lavoro
il professor Bergamo ripete che la classe è del parere
che i colpevoli siano solo due

La  cosa  finisce  così;  sono  tutti  certi  di  un  largo
coinvolgimento  della  classe  tranne  Bergamo  a  cui  conviene
l’altra  tesi  che  lo  fa  uscire  dalla  vicenda  con  eleganza
rispetto a quella che tecnicamente si chiama negligentia in
vigilando.

Le frasi sono irripetibili, ma non si sa quali siano, la
scritta è stata cancellata subito e la vicenda si chiude.
Osservate che, da nessuna parte si sottolinea che si tratta di
scritte fatte con la gomma.

uscita  da  GS  e  orientamento  a



sinistra
Ma l’anno della quinta fu anche un anno di grandi cambiamenti.
Mi allontanai progressivamente da GS a partire dal mese di
gennaio; incominciavano a pesarmi l’integralismo (nel modo di
concepire la religione) e comunque sentivo il bisogno di aria
nuova (l’ambiente della federazione giovanile socialista). Nel
1965 si celebrava il ventennale della liberazione; ero stato a
sentire la commemorazione tenuta al cinema Centrale da Giorgio
Amendola  e  ne  rimasi  favorevolmente  impressionato  per  la
grande apertura verso la democrazia e lo spirito non settario
(il contrario di quello che scrisse Il Cittadino).

Come ho già detto nel capitolo dedicato a GS, si tenne un
raggio dedicato al tema; decisi di andarci e lì ci fu la
rottura definitiva. Sentii dire da un dirigente del movimento
che  non  capiva  lo  spirito  di  sacrificio  dei  partigiani
comunisti e socialisti perché, se lui si fosse trovato in quei
frangenti e non fosse stato cristiano, mai e poi mai avrebbe
fatto la scelta della Resistenza.

Meglio cambiare aria, mi dissi, e la cambiai definitivamente.
GS mi aveva aiutato crescere, a rompere con il conformismo, ma
qui  si  stava  andando  verso  il  pensiero  unico.  Ero  ancora
fortemente  credente,  animato  da  spirito  conciliare  e
desideroso  di  cambiare  il  mondo.  Quel  percorso  sarebbe
continuato a Fisica, ma questa è un’altra storia.



Ecco  l’elenco  dei  28  alunni  della  5B  diplomati
all’Hensemberger nel 1964/1965; la foto e del marzo ’65 nel
cortile della Ercole Marelli.

Aresi Felice, Arosio Luigi; Beretta Luigi; Brioschi Dario;
Calloni Mario; Cazzaniga Carlo; Cavaletti Giuseppe; Cavenaghi
Giuseppe;  Cereda  Claudio,  Crippa  Roberto;  Grandi  Sergio;
Grassi Enzo, Lissoni Marco; Mariani Luigi; Mascazzini Claudio;
Monti  Angelo;  Mutti  Andrea;  Nava  Ermes;  Ornago  Natale;
Parolini Beniamino; Pioltelli Carlo; Refaldi Sergio; Sacchi
Luigi; Sala Alberto; Scamardi Danilo; Segalini Mario; Torriani
Giorgio; Trevisi Moreno.

Chissa che qualcuno non si faccia vivo.

Ultima modifica di Claudio Cereda il 31 maggio 2024

La pagina con l’indice della mia autobiografia da cui potete
scegliere i capitoli da leggere

 

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?page_id=5289

