1963/1964: un anno di
passagglo

Anno di passaggio da tre punti di vista: professionale, [x]
cultural-religioso, politico. Sul versante della autonomia mi
ero comperato, con i proventi di una borsa di studio, la
Lambretta 125, quasi subito truccata a 150. Iniziavo anche a
dare le prime lezioni private a studenti dell'Hens delle prime
classi.

A scuola si approfondiva la scelta dell'elettrotecnica;
aspettavamo 1 due pomeriggi 1in cul si sarebbe fatto
laboratorio di misure per unire teoria ed applicazione; carini
i laboratori di costruzioni elettromeccaniche in cui si
iniziava la progettazione e realizzazione di macchine
elettriche, quelle che studiavamo sull'Olivieri e Ravelli.

Sempre sul versante della "cultura tecnologica a 360°" del
perito ci fu anche 1l'esperienza del laboratorio di macchine
utensili.

] La classe era divisa in due gruppi e alternativamente si
lavorava al tornio o sulle macchine speciali (fresatrici,
piallatrici, trapani). Ricordo di aver visto la prima macchina
a controllo numerico che lavorava con nastro perforato (1964)
e di essermi stupito nel vedere un tornio con mandrino
revolver che fabbricava bulloni con una serie di passaggi
predeterminati in sequenza a partire da un'unica barra
cilindrica d'acciaio: la testa e il corpo, il filetto, la
svasatura, il taglio con caduta del pezzo e inizio del
successivo.

Ad ogni colpo dato alla ruota di comando il portautensili
ruotava ed iniziava una nuova operazione e naturalmente,
attraverso connessioni meccaniche si poteva rendere
automatica, dopo aver fissato i tempi di lavorazione, anche
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questa operazione. Erano i primi elementi della automazione,
ancora rigidamente senza elettronica.

C'e un episodio che serve a spiegare bene che tipo di
personaggio stessi diventando. Non ero ribelle, ma
intransigente si. Facevamo un corso di macchine idrauliche e
termodinamica con il solito docente in prestito: era un
fisico, ricercatore del neonato gruppo di Fisica dei Solidi
che insegnava per integrare l'assegno di ricerca (cognome
0Oggioni). Persona molto simpatica e alla mano, ma aveva un
difetto: appena entrato in classe si metteva davanti ai
banchi, apriva il giornale (Il Giorno) e per 5/10 minuti si
dedicava alla lettura.

Io stavo al primo banco e la cosa mi dava istintivamente
fastidio; cosl una mattina con un accendino diedi fuoco, da
sotto, al giornale aperto davanti alla mia faccia. Come si sa,
se si accende della carta da sotto viene una bella fiammata;
il professore capl che avevamo sbagliato entrambi e aumento la
stima reciproca. Il contrario di cio che mi accadde 1'anno
dopo (come vedremo). Il professor 0Oggioni fu il primo fisico
conosciuto che faceva il fisico. Esisteva gente che nella vita
faceva lo scienziato. La cosa mi piacque.

In quarta ebbi il primo contatto con la matematica seria (dopo
che gia in terza avevamo fatto l'essenziale di numeri
complessi e analitica): 1l'analisi matematica. Il professore
era Bellia, un catanese con un accento fortissimo che sarebbe
poli rimasto all'Hensemberger per tutta la sua vita. Il corso
finiva in quarta e, senza grandi approfondimenti ma badando al
significato di derivata ed integrale, appresi alcune tecniche
che, unite alla padronanza dei numeri complessi mi
consentirono una certa autonomia nello studio delle correnti
alternate e dei sistemi trifasi. Fu una piacevole sorpresa
scoprire che, appresi i fondamenti, si poteva fare da se
realizzando in maniera elegante risultati applicabili alle
materie di indirizzo senza dover usare le semplificazioni
concettuali dell'Olivieri e Ravelli. Mi e rimasta in memoria



la lezione dedicata alla definizione di limite: voi non
sareste mai in grado di capirla, percio ve la detto e voi
imparatela a memoria. Non so dirvi se avesse ragione; noi
periti eravamo un po' rozzi e amanti del lato pratico delle
cose, ma a Fisica l'impatto con gli aspetti teoretici
dell'analisi fu drammatico e da docente di liceo mi impegnai a
fondo perché le difficolta concettuali non fossero eluse.

Nel corso della IV e della V abbiamo fatto diverse visite a
grandi aziende del territorio.

= Alla CGS di Monza si fabbricavano ancora gli stumenti
di precisione con cassetta in legno; gli stessi che
usavamo nel laboratorio di misure. Vedemmo la catena per
la produzione dei contatori a disco (strumenti elettrici
di precisione e produzione dei contatori a disco per la
fatturazione dell'energia elettrica)

= Alla Ercole Marelli di Sesto ci fu il contatto con la
grande industria elettromeccanica: grandi motori e
alternatori per le centrali. In quegli anni venivano
realizzati i primi turboalternatori con dei rotori
lunghi 7-8 metri che dovevano fare 3'000 giri al minuto.
Scoprimmo le limitazioni nel diametro (non piu di 1 m)
per gli effetti di piegatura al centro e il rischio che
il rotore, ad alta velocita si sradicasse dai
cuscinetti. Scoprimmo che uno dei problemi, nella
lunghezza (potenza) del rotore era quello della tenuta
dell'isolamento dei conduttori alla temperatura di
funzionamento (intorno agli 80-90°).

 Alla Magrini di Bergamo vedemmo gli interruttori di
potenza per le centrali e la sala prove.

= Alla Philips di Monza visitammo la catena di montaggio
per la produzione manuale dei tubi a valvola. C'erano
dei grandi banchi circolari con le operaie tutte 1in
camice bianco che, in ambiente protetto, montavano a
mano 1 diversi componenti della valvola (catodo,
griglie, anodo). Lo stesso carosello aveva fiamme a gas



e quando il lavoro era finito si montava il bulbo in
vetro, si faceva il vuoto e poi il bulbo veniva tappato
a caldo. Fu il primo ambiente pulito che vidi
nell'industria e mi torno in mente anni dopo quando alla
SGS (ora ST Microelectronics) mi capitd di entrare nei
reparti di produzione delle fette di silicio dove non
puo entrare neanche un granello di polvere.

E' impressionante come di queste cose, nonostante l'alternanza
scuola lavoro, oggi se ne facciano meno di allora tra
prolematiche di sicurezza, scuola di massa e abbassamento
della qualita sia degli studenti sia della offerta formativa.

Sul piano culturale e religioso mi occupai di costituire un
significativo gruppo di GS interno alla scuola (amici che
rivedo ancora con piacere e che hanno preso strade molto
diverse) e intanto approfondivo alcune tematiche legate alla
fase conclusiva del Concilio Vaticano II, 1leggevo le
encicliche che ci aveva lasciato papa Giovanni (ormai morto) e
trovavo un po' esitante e non comunicativo il suo successore
Montini. Nel mio processo di crescita culturale cominciavo ad
avere l'impressione che la politica culturale di GS fosse un
po' chiusa sul versante sociale.

La domenica mattina 1 giessini andavano a messa alle 10:30
nella chiesa di San Pietro Martire a meta di via Carlo
Alberto. Da questo appuntamento, nell'anno successivo, ne
segul un altro; finita la messa, con alcuni amici ci
spostavamo in via Dante al circolo la Brianza a frequentare le
riunioni della federazione giovanile socialista. Inizio cosi
il mio spostamento a sinistra.

Per qualche mese, all'inizio del 64, cercando di imitare mio
padre, che era stato fascista e conservava un rapporto di
adesione al fascismo nella sua versione sociale e
repubblicana, mi misi a leggere il Secolo d'Italia comperato
all'edicola al semaforo di via Prina con via Manara dove c'era
un edicolante fascista che mi guardava con simpatia. Leggevo



anche, episodicamente, La Discussione (il settimanale della
DC). Erano 1 primi passi, ancora confusi verso la passione
politica. Nell'estate del 1963 ci fu la morte di papa Giovanni
e in quella del 1964 quella di Togliatti. Fui molto
impressionato dalla partecipazione popolare ai funerali di cuil
lessi le cronache su Il Giorno ai giardinetti della Villa
Reale.
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