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In prima fila accosciati da sinistra: Sergio Grandi, Carlo
Carzaniga,  Giorgio  Torriani,  Luigi  Beretta,  Luigi  Sacchi,
Ermes Nava, Beniamino Parolini, Enzo Grassi, Claudio Cereda.
In  seconda  fila:  Sergio  Refaldi,  Mario  Segalini,  Dario
Brioschi, Natale Ornago, Roberto Crippa, Giuseppe Cavenaghi,
Carlo Pioltelli, ing. Galasso, Luigi Mariani, Moreno Trevisi,
prof. Antonio Bellia, Luigi Arosio, prof. Mario Truci, Alberto
Sala, Felice Aresi, prof. Donato Vencia, Angelo Monti, Luigi
Assali, Mario Calloni, Marco Lissoni, Giuseppe Cavaletti e
sullo sfondo Andrea Mutti e Danilo Scamardi – tutti vestiti
bene, non per la foto, ma perché a scuola si andava così

Per il triennio di specializzazione ho scelto elettrotecnica.
All’Hensemberger c’erano solo tre trienni mentre per le altre
specializzazioni si doveva andare a Milano (chimica e fisica
al Molinari, nucleare ed elettronica al Feltrinelli). Da noi:
corso  A,  primo  piano,  meccanica;  corso  B,  secondo  piano,

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=2762
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=2762


elettrotecnica;  corso  C,  terzo  piano,  metallurgia  (una
specializzazione inventata da De Majo, con una sola gemella
nel bresciano, per tener conto della siderurgia di Sesto San
Giovanni e delle fonderie del territorio).

un  ITIS  integrato  nel  suo
territorio
I laboratori della scuola erano una cosa grandiosa: ricordo
quello tecnologico al piano terra in cui venivano le aziende
del  territorio  a  fare  le  prove  sui  materiali  (durezza,
resistenza alla fatica, resilienza, elasticità, trazione) e
pagavano.  Credo  che  fosse  il  lavoro  principale  del  capo
ufficio tecnico e vice preside prof. MIgliorini.

Da Preside ho avuto modo di consultare i verbali del Consiglio
di  Amministrazione  della  scuola  (con  gestione  finanziaria
autonoma sino agli anni sessanta). Era una azienda ben gestita
e  flessibile  nel  rapportarsi  al  tessuto  produttivo  del
territorio. Se serviva una macchina la si comprava, se serviva
una specializzazione o un corso pre e post diploma, lo si
apriva. Se servivano incentivi al personale si davano.

Da quei verbali ho scoperto che l’ingegner De Majo, appena
nominato nel 45, fu mandato dallo Stato per uno stage di un
anno alla Fiat, perché per governare un ITIS dovevi aver visto
e assorbito la cultura industriale. L’autonomia finanziaria e
quella nella gestione del personale ci spiegano perché, per
tutti gli anni sessanta, la nostra istruzione tecnica abbia
primeggiato nel mondo.

la scelta della specializzazione e
i professori



In terza ho fatto crescere la barba anche se non c’erano
ancora i baffi ed è stata una bella guerra con papà che non
vietava, ma faceva dell’ironia. Questo, come dice mia figlia,
è un dato di imprinting che mi è rimasto e, a suo dire, siamo
identici.

Scartai meccanica per via dei miei rapporti infelici con il
disegno, scartai metallurgia perché il mondo della siderurgia
non  mi  attraeva;  così  scelsi  elettrotecnica  perché
incominciavano a prendermi bene sia la scienza sia le sue
applicazioni  e  pensavo  che  quello  potesse  essere  il  modo
giusto per coltivarla.

A  quei  tempi  elettrotecnica  voleva  dire:  centrali
idroelettriche, grandi macchine, grandi impianti di trasporto
e distribuzione. Lo status della disciplina era ben definito
sin dal primo novecento; l’elettrotecnica era uguale a se
stessa da 50 anni e i laboratori della scuola, nuovissimi,
erano assolutamente all’altezza.

Ricordo  in  particolare  quello  di  misure  elettriche,  molto
grande e con un set di macchine disposte prima dei finestroni
lungo la via Cavallotti con cui si poteva fare assolutamente
di  tutto  in  termini  di  simulazione  degli  impianti  di
produzione ed utilizzo: grandi motori sincroni e asincroni,



alternatori, dinamo e motori a corrente continua, il tutto in
gruppi che potevano essere interconnessi.

1972,  il  professor  Vegezzi  con  la
figlia Marina

In terza incontrai un professore di lettere di alto valore, il
professor  Augusto  Vegezzi,  piacentino  di  origine,  futuro
autore di un fortunato testo di storia per i licei e poi
lungamente preside del liceo Banfi di Vimercate. E’ scomparso
nel 2022 a 90 anni.

Allora a Monza era così, giravano docenti di prima grandezza;
al  Mose  Bianchi  c’era  Franco  Fortini  e  il  professore  di
filosofia di mio fratello, al Frisi, era Renato Fabietti. Con
Vegezzi (intellettuale di sinistra) mi trovai bene perché era
un educatore vero che sapeva dare un senso all’insegnamento di
Italiano e di storia in un ITIS.

Ti faceva discutere, non imponeva; rispettava le mie opinioni
allora molto diverse dalle sue. Su sua indicazione lessi Il
maestro di Vigevano di Lucio Mastronardi (ma prima chiesi il
parere  al  mio  confessore,  don  Giulio  Oggioni,  futuro
arcivescovo di Bergamo che, essendo villasantesi veniva in
oratorio la domenica mattina quando era libero dagli impegni
di docenza al seminario di Venegono).

Nei temi, con Vegezzi, mi sentivo libero e così il passaggio



in quarta fu traumatico; Vegezzi aveva chiesto e ottenuto il
trasferimento  a  Milano.  Con  l’arrivo  del  professor  Donato
Vencia cambiarono obiettivi, metodi, concezione della cultura
e passammo da un bel frizzantino al vino fermo. Nel primo tema
in classe mi beccai un bel tre meno meno perché a suo dire ero
andato fuori tema. Non mi restava che adeguarmi.

Cambiai la prof di Inglese e arrivò dal Frisi la prof Castoldi
(mi pare fosse soprannominata Moby Dick). Era stata la prof di
mio fratello e, nonostante l’aura temibile che la circondava,
trasmessami  anche  da  mio  fratello,  non  ebbi  assolutamente
problemi.

materie  tecniche  extra-
specializzazione
Ebbi l’occasione di fare un bel corso di tecnologia in cui
studiai gli elementi essenziali delle proprietà dei materiali
e dei processi siderurgici (dall’alto forno, ai convertitori,
ai forni di fusione) e un corso altrettanto buono di meccanica
generale perché allora il perito era pensato come un tecnologo
che si specializzava, ma doveva comunque avere una competenza
a 360° sulle cose essenziali.

Nel corso di tecnologia andamma più volte in laboratorio e
ricordo il fascino delle prove di resistenza dei materiali: la
resistenza  alla  trazione  (fase  elastica,  snervamento  e
rottura), la sollecitazione di taglio, la durezza superficiale

Dopo il corso di chimica generale in II, ce ne fu uno di
chimica organica e industriale dove ci occupammo dei grandi
impianti  chimici  per  la  produzione  dei  composti  chimici
essenziali per l’industria (acido solforico, acido nitrico,
soda  caustica,  acido  cloridrico,  ipoclorito  di  sodio,
coloranti) e di tutte le problematiche legate alla produzione
e distillazione degli idrocarburi.



Avevo acquistato da un compagno di classe un certo numero di
reagenti (acidi, basi e sali) e nella cantina di casa (areata
da uno sportellino in alto a livello del suolo esterno) mi
divertivo  con  le  reazioni.  Spettacolare  la  produzione  di
ipoazotide (una miscela di ossidi di azoto di un bel colore
rosso mattone) che si ottiene facendo reagire trucioli di rame
con acido nitrico. Avevo un sale di cobalto che, a seconda
della umidità cambiava colore e mi divertivo a scaldarlo in
una provetta.

la reazione del sodio
in acqua con sviluppo
di  idrogeno  che  si
incendia

In un contenitore di vetro con il tappo a vite tenevo, immerso
nella nafta un bel pezzo di sodio metallico. Lo si tiene nella
nafta perchè a contatto con l’acqua (e basta anche solo il
sudore  o  l’umidità  atmosferica)  ha  una  reazione  violenta,
sviluppa idrogeno che si incendia immediatamente. Il sodio è
lucente e malleabile e basta prenderne un pezzettino con una
pinzetta  e  buttarlo  in  acqua  per  vedrlo  saltellare  e
incendiarsi.

Sempre in cantina mi ero attrezzato un piccolo laboratorio di



elettrotecnica messo in piedi recuperando vecchi trasformatori
provenienti  dalla  fabbrica  chiusa  di  mio  padre.  Con  dei
raddrizzatori che mi ero procurato ci facevo l’elettrolisi e,
con  i  soli  trasformatori,  la  saldatura  ad  arco  ed  altri
esperimenti in cui portavo alla incandescenza fili di rame
piazziati su una basetta di legno sostenuti da chiodi che
facevano  da  morsetti  e  misuravo  i  tempi  necessari  per  la
evaporazione del metallo ad alta temperatura a seconda dello
spessore.  Negli  anni  avanti  mi  sarei  dilettato  con  la
radiotecnica  e  un  po’  di  elettronica:  produrre  un
amplificatore  utilizzando  le  vecchie  radio  a  valvole,
costruire  una  chitarra  elettrica.

Un altro laboratorio che ora non si fa più era quello di
saldatura; due ore pomeridiane molto divertenti passate a fare
pratica  con  la  classe  divisa  in  tre  gruppi;  un  trimestre
fiamma  ossidrica  e  cannello  ossiacetilenico,  un  trimestre
saldatura ad arco, un trimestre fucina. L’aiutante tecnico che
lavorava al maglio era soprannominato Vulcano. Con tutti quei
laboratori l’orario scolastico era pesante: 34, 36, 38 ore, ma
anche  così  ci  si  abituava  al  futuro  lavoro  in  fabbrica
(gestione del tempo e dei ritmi di lavoro).

sua maestà l’elettrotecnica
Last  but  not  least,  l’elettrotecnica:  ovvero  il  testo  di
Olivieri  e  Ravelli  e  l’ingegner  Bellini.  Oltre
all’elettrotecnica generale seguita dalle correnti alternate e
trifasi  e  poi  dalle  macchine  elettriche,  c’erano  misure
elettriche, impianti elettrici e costruzioni elettromeccaniche
con altri docenti; ma l’elettrotecnica all’Hens era l’ingegner
Bellini.

La  sua  parola,  in  classe  o  nei  discorsi  tra  studenti,
equivaleva all’ipse dixit (l’ha detto l’ingegner Bellini). Con
lui non si pedeva tempo e si lavorava, sin dal primo anno di
specializzazione,  sulla  preparazione  alla  prova  scritta



dell’esame di diploma. I conti erano tanti e si facevano con
il regolo calcolatore con due o anche tre cifre significative
(inclusi i conti che richiedevano la trigonometria).

Olivieri  e  Ravelli  vol.  1
Elettrotecnica generale

L’Olivieri e Ravelli, edizione CEDAM marrone scuro, rilegato
in tela e cartone a lettere d’oro, tre volumi (elettrotecnica
generale,  macchine  elettriche,  misure  elettriche)  è  stato
nella mia formazione quello che, all’università, sono state le
Lectures  on  Physics  di  Feynman.  Bellini  faceva  lezione;
sottolineava  le  cose  essenziali  di  teoria  (tanto  c’era
l’Olivieri e Ravelli per gli approfondimenti) e poi tante
applicazioni.

Prendevo appunti e poi li rielaboravo studiando sul testo. La
ristesura degli appunti presi a lezione rielaborandoli con
l’apporto dei testi è fondamentale per capire come stanno le
cose e per introiettare la conoscenza.

Non  eravamo  in  molti  a  lavorare  così,  c’era  chi  si



accontentava di riuscire a fare i compiti in classe e c’era
chi  si  faceva  aiutare  durante  i  compiti.  Io  ero  per  la
sistematicità.  Purtroppo  di  quei  quaderni  di  appunti
(elettrotecnica,  matematica,  meccanica,  elettronica)  non  ho
più  nulla  e  la  stessa  cosa  è  avvenuta  per  quelli
dell’università;  prestati  e  mai  restituiti.

Gli altri docenti delle materie di indirizzo non erano di pari
valore,  ingegneri  neo  laureati  in  attesa  di  assunzione  e
prestati (senza impegno) all’insegnamento.

In terza compresi bene i concetti di intensità di corrente e
di differenza di potenziale e mi resi conto della spiegazione
demenziale che mi avevano dato in seconda sugli uccelli posati
sui  fili  di  trasporto  dell’energia  elettrica.  La  corrente
elettrica  circola  se  metti  a  contatto  punti  a  potenziale
diverso e se stai su un solo filo sei al potenziale del filo e
dunque non c’è passaggio di corrente.

la frattura della tibia
Nella primavera del 63 ci fu uncidente importante durante una
lezione di educazione fisica al campo di calcio dell’oratorio
di Triante con il professor Tarca.  Ero in azione in velocità
e per un difetto di controllo del pallone finii in avanti
sulla punta del piede destro.

Sentii un bel crack di osso che si
rompe,  mi  ritrovai  a  terra  e  poi
arrivò il dolore: frattura scomposta
di tibia e perone della gamba destra.
Mi  caricarono  in  auto  tenendomi  in
braccio  e  via  verso  il  vecchio
Ospedale San Gerardo. Il primo impatto
fu con la messa in trazione perché per
fissare  la  staffa  di  trazione  ti
trapano il malleolo e ci piazzano un cilindretto d’acciaio. A
quei tempi la ortopedia chirurgica era di là da venire.



Il reparto era di quelli con quattro letti per parte e il
corridoio  in  mezzo.  Ero  immobile  nel  letto  bloccato
dall’apparato di trazione con pesi e carrucole.  Furono 20
giorni di sofferenza e immobilità, poi 45 giorni di gambale
gessato senza possibilità di appoggio, 30 giorni di stivale e
poi altri 20 perché il callo non era giudicato soddisfacente.
Totale 115 giorni.

Ricordo  ancora  con  terrore  i  giorni  di  Ospedale  in  quel
camerone, tra urla, odori corporei, sempre su schiena, padella
e pappagallo. C’era un camionista a cui schiacciarono una
gamba con un camion  in manovra mentre lui stava sotto. Dopo
giorni di sofferenza gliela amputarono perchè stava andando in
cancrena.

Quando levai l’ultimo gesso il mio polpaccione destro (tutti i
Cereda hanno il polpaccione)  era ridotto a un terzo. Era il
luglio del 63 e andammo al mare a Varazze; stavo meglio in
acqua rispetto al camminare sulla sabbia. Mi sono rimasti un
bel callo osseo e un accorciamento di quasi 1 cm e mezzo che
alla lunga ha dato problemi alla mia colonna.

Dopo la prima settimana di stivalone sino all’inguine, in cui
era stato prescritto il riposo a letto, ricominciai ad andare
a scuola. Il mio compagno Luigino Sacchi mi veniva a prendere
in Lambretta e, in qualche modo si arrivava all’Hensemberger
dove mi prendeva tra le braccia e mi portava in tutti gli
ambiti in cui non ce la facessi con le stampelle. L’ascensore
c’era ma non era per gli studenti.

Altri tempi, ve li figurate con la 626 (il trasporto in moto,
il trasporto in braccio)? Luigino Sacchi insieme al Sem è
stato il mio compagno di studi nel triennio. Andavo a casa
sua, nelle villette dietro l’acquedotto,  nei pomeriggi in cui
non  c’era  laboratorio  e  rivedevamo  le  cose  insieme.  Ci
vedevamo solo per studiare perché lui era impegnato con gli
scout e faceva atletica leggera (lancio del disco).



Nel  tempo  libero  mi  impegnavo  sempre  di  più  in  GS  e  mi
apprestavo a fare il caporaggio dell’Hensemberger (ne parlo in
un capitolo a parte). La giornata era strutturata così: scuola
di mattina, scuola di pomeriggio, un salto in GS prima di
cena, studio dopo cena. Mentre, fino a tutta la seconda, nel
pomeriggio  della  domenica  andavo  al  cinema  a  Villasanta,
adesso  c’era  la  caritativa:  andavamo  nei  quartieri  in
espansione di Cinisello (le coree) a far giocare i bambini
intorno a parrocchie che stavano nascendo (Robecco, Bellaria,
Cornaggia).

dalla terza alla quarta: marachelle
e autonomia
Nell’estate del 63 ci fu il trasloco dalla vecchia casa di via
Mazzini al condominio Marinella di via Monte Sabotino, dal
centro alla estrema periferia, dove c’erano ancora le vecchie
cave, luogo impagabile di avventura per mio fratello Fabio.

Villasanta  finiva  al  passaggio  a  livello  di  viale  della
Vittoria e più in là c’era solo campagna. Pochi giorni dopo il
trasloco, morì la nonna Elisa e così non ci furono problemi
nella disposizione delle tre camere (una per i genitori e il
piccolo Marco e le altre due per noi quattro più grandi).
Ironia della sorte il condominio fu costruito dalla impresa di
Stefano  Mariani,  lo  storico  autista  del  calzaturificio,  e
l’acquisto fu reso possibile  dalla generosità del cugino
Giancarlo Locati che si stava incominciando ad affermare come
ingegnere civile e anticipò una quota dei soldi necessari.

La quarta fu un anno di passaggio da tre punti di vista:
professionale,  cultural-religioso,  politico.  Sul  versante
della autonomia mi ero comperato, con i proventi di una borsa
di studio, la Lambretta 125, quasi subito truccata a 150 con
la collaborazione di Roberto Zannini (il figlio di Tonino
dell’omonimo garage). Aveva due anni meno di me; io gli davo
una mano in qualche materia e lui smanettava con le moto



avendo a disposizione l’officina. Si fece una lambretta da 125
a  200  cc  che  riusciva  a  mandare  a  un  numero  di  giri
spropositato  e  che  alimentava  con  miscela  al  12%  per  non
grippare.

Una borsa di studio da 120 mila lire era un bel contributo, e
ricordandomi  della  mia  storia,  da  dirigente  scolastico
dell’Hensemberger mi sono subito dato da fare per rendere
disponibili borse di importo significativo (sino a 1’000 €)
per gli alunni meritevoli cercando di trasmettere il messaggio
secondo cui ciascuno, nel bene e nel male, è artefice del suo
destino.

Iniziavo anche a dare le prime lezioni private a studenti
dell’Hensemberger  delle  prime  classi,  una  attività  che  ho
mantenuto anche da studente universitario.

A  scuola  si  approfondiva  la  scelta  dell’elettrotecnica;
aspettavamo  i  due  pomeriggi  in  cui  si  sarebbe  fatto
laboratorio di misure per unire teoria ed applicazione; carini
i  laboratori  di  costruzioni  elettromeccaniche  in  cui  si
iniziava  la  progettazione  e  realizzazione  di  macchine
elettriche, quelle che studiavamo sull’Olivieri e Ravelli. In
terza abbiamo imparato a fare i cablaggi per la alimentazione
delle macchine utensili con il filo di rame rigido, mentre in
quarta ho costruito un trasformatore dalla progettazione, al
dimensionamento  e  assemblaggio  dei  lamierini,  alla
realizzazione  degli  avvolgimenti.



laboratorio macchine utensili di un
ITIS

Sempre  sul  versante  della  cultura  tecnologica  a  360°  del
perito ci fu anche l’esperienza del laboratorio di macchine
utensili.  La  classe  era  divisa  in  due  gruppi  e
alternativamente  si  lavorava  al  tornio  o  sulle  macchine
speciali (fresatrici, piallatrici, trapani).

Ho visto, ma non usato, la prima macchina a controllo numerico
che lavorava con nastro perforato (era il1964).

Mi sono stupito nel vedere un tornio con mandrino a revolver
che  fabbricava  bulloni  con  una  serie  di  passaggi
predeterminati  in  sequenza  a  partire  da  un’unica  barra
cilindrica d’acciaio: realizzazione della testa e del corpo,
il filetto, la svasatura, il taglio con caduta del pezzo e
inizio  del  successivo.  Ad  ogni  colpo  dato  alla  ruota  di
comando  il  portautensili  ruotava  ed  iniziava  una  nuova
operazione e, naturalmente, attraverso connessioni meccaniche
opportune  si  poteva  rendere  automatica,  anche  questa
operazione. Erano i primi elementi della automazione, ancora
rigidamente senza uso della elettronica.

C’è  un  episodio  che  serve  a  spiegare  bene  che  tipo  di
personaggio  stessi  diventando.  Non  ero  ribelle,  ma
intransigente sì. Facevamo un corso di macchine idrauliche e
termodinamica (il seguito di quello di meccanica fatto in III)



con il solito docente preso in prestito: questa volta era un
fisico, ricercatore del neonato gruppo di Fisica dello Stato
Solido che insegnava per integrare l’assegno di ricerca (si
chiamava Robero Oggioni). Persona molto simpatica e alla mano,
ma  aveva  un  difetto:  appena  entrato  in  classe  si  metteva
davanti ai banchi, apriva il giornale (Il Giorno) e per 5/10
minuti si dedicava alla lettura.

Io stavo al primo banco e la cosa mi dava istintivamente
fastidio perché mi sembrava una forma di maleducazione nei
nostri confronti; così una mattina con un accendino diedi
fuoco, da sotto, al giornale aperto davanti alla mia faccia.
Come si sa, se si accende della carta da sotto, viene una
bella  fiammata;  il  professore  capì  che  avevamo  sbagliato
entrambi non ci furonoi provvedimenti disciplinari e aumentò
la stima reciproca.

Il contrario di ciò che mi accadde l’anno dopo quando, per un
episodio di ben minore gravità rischiai di perdere l’anno,
come vedremo nel prossimo capitolo. Il professor Oggioni fu il
primo fisico da me conosciuto che facess il fisico. Esisteva
gente che nella vita faceva lo scienziato. La cosa mi piacque
molto.

Sempre in quell’anno ebbi il primo contatto con la matematica
seria, l’analisi matematica, dopo che già in terza avevamo
fatto l’essenziale di numeri complessi e geometria analitica.
Il  professore  era  Bellìa,  un  catanese  con  un  accento
fortissimo che sarebbe poi rimasto all’Hensemberger per tutta
la sua vita. Il corso di matematica finiva in quarta e, pur
senza  grandi  approfondimenti  teorici,  ma  badando  al
significato di derivata ed integrale, appresi alcune tecniche
che,  unite  alla  padronanza  dei  numeri  complessi,  mi
consentirono una certa autonomia nello studio delle correnti
alternate e dei sistemi trifasi.

Fu una piacevole sorpresa scoprire che, dopo aver appreso i
fondamenti,  si  poteva  fare  da  sè  realizzando  in  maniera



elegante risultati applicabili alle materie di indirizzo senza
dover  usare  le  semplificazioni  concettuali  dell’Olivieri  e
Ravelli (dove non era previsto l’uso dell’analisi).

Mi è rimasta in mente la lezione dedicata alla definizione di
limite: voi non sareste mai in grado di capirla, perciò ve la
detto e voi imparatela a memoria, disse il Bellìa (preso un ε
positivo  piccolo  a  piacere,  se  è  possibile  trovare  un  δ
positivo tale che quando …. allora …. ). Non so dirvi se
avesse ragione; noi periti eravamo un po’ rozzi e amanti del
lato pratico delle cose, ma a Fisica l’impatto con gli aspetti
teoretici dell’analisi fu drammatico e da docente di liceo mi
impegnai a fondo perché le difficoltà concettuali non fossero
eluse ma comprese partendo dalle problematiche da cui nasceva
la questione con una modalità in cui il rigore e la astrazione
fossero introdotti con gradualità.

le visite aziendali
Nel corso della IV e della V abbiamo fatto diverse visite a
grandi aziende del territorio.

Alla  CGS  (compagnia  generale
strumenti)  di   Monza  si
fabbricavano ancora gli stumenti
di  precisione  con  cassetta  in
legno;  gli  stessi  che  usavamo
nel laboratorio di misure oltre
agli strumenti da quadro per le
applicazioni industriali.

Vedemmo la catena per la produzione dei contatori a disco
commissionati  dalla  Edison,  poi  ENEL,  per  la  fatturazione
dell’energia  elettrica.  Il  passaggio  di  corrente  richiesta



dall’utente produce un campo magnetico che mette in rotazione
un disco di alluminio collegato a un contagiri. La velocità di
rotazione del diswco è correlata alla corrente richiesta. Così
si  misurava  il  consumo  di  energia  elettrica  in  ambito
domestico prima che arrivassero i contatori elettronici di
oggi.

Alla Ercole Marelli di Sesto ci fu il contatto con la grande
industria elettromeccanica: grandi motori e alternatori per le
centrali.  In  quegli  anni  venivano  realizzati  i  primi
turboalternatori con dei rotori in acciaio lunghi 7-8 metri
che  dovevano  fare  3’000  giri  al  minuto.  Scoprimmo  le
limitazioni nel diametro del rotore (non più di 1 m) per gli
effetti di flessione al centro e il rischio che il rotore, ad
alta velocità si sradicasse dai cuscinetti. Scoprimmo che uno
dei problemi, nella lunghezza (potenza) del rotore era quello
della tenuta dell’isolamento dei conduttori alla temperatura
prevista di funzionamento (intorno agli 80-90°).

Alla Magrini di Bergamo vedemmo
gli interruttori di potenza per
le centrali e la sala prove. Alla
Philips  di  Monza  visitammo  la
catena  di  montaggio  per  la
produzione  dei  tubi  a  valvola.
C’erano  dei  grandi  banchi
circolari con le operaie tutte in
camice  bianco  che,  in  ambiente
protetto,  montavano  a  mano  i
diversi componenti della valvola
(catodo, griglie, anodo).

Lo stesso carosello aveva fiamme a gas e quando il lavoro era
finito si montava il bulbo in vetro, si faceva il vuoto e poi
il bulbo veniva tappato a caldo. Fu il primo ambiente pulito
che vidi nell’industria e mi tornò in mente anni dopo quando,
alla SGS (ora ST Microelectronics), mi capitò di entrare nei
reparti di produzione delle fette di silicio per la produzione



di circuiti integrati e microprocessori dove non può entrare
neanche un granello di polvere.

E’ impressionante come di queste cose, nonostante l’alternanza
scuola  lavoro,  oggi  se  ne  facciano  meno  di  allora  tra
problematiche di sicurezza, scuola di massa e abbassamento
della qualità, sia degli studenti sia della offerta formativa.

evoluzione cultural-religiosa
Sul piano culturale e religioso mi occupai di costituire un
significativo gruppo di GS interno alla scuola (amici che
rivedo  ancora  con  piacere  e  che  hanno  preso  strade  molto
diverse).

Intanto  approfondivo  alcune  tematiche  legate  alla  fase
conclusiva del Concilio Vaticano II, leggevo le encicliche che
ci aveva lasciato papa Giovanni (ormai morto) e trovavo un po’
esitante e non comunicativo il suo successore Montini (Paolo
VI).  Nel  mio  processo  di  crescita  cominciavo  ad  avere
l’impressione che la politica culturale di GS fosse un po’
chiusa  sul  versante  sociale  come  spiegato  nel  capitolo
dedicato a GS; il mio alter ego era il Sem Cavalletti che un
po’  stava  in  GS  e  un  po’  aveva  rapporti  con  il  circolo
studentesco  di  Villasanta  messo  in  piedi  da  mio  fratello
Sandro e da Peppo Meroni.

Nerl 1963 la domenica mattina i giessini andavano a messa alle
10:30 nella chiesa di San Pietro Martire a metà di via Carlo
Alberto.  Da  questo  appuntamento,  nell’anno  successivo,  ne
seguì  un  altro;  finita  la  messa,  con  alcuni  amici  ci
spostavamo in via Dante al circolo la Brianza a frequentare le
riunioni  della  federazione  giovanile  socialista  (veniva  da
Milano un deputato lombardiano che si chiamava Cresco e un
avvocato amministrativista destinato a fare carriera Felice
Besostri).

Iniziò così il mio spostamento a sinistra. Per qualche mese,



all’inizio del 64, cercando di imitare mio padre, che era
stato  fascista  e  conservava  un  rapporto  di  adesione  al
fascismo nella sua versione sociale e repubblicana, mi misi a
leggere il Secolo d’Italia comperato all’edicola al semaforo
di  via  Prina  con  via  Manara,  dove  c’era  un  edicolante
contrabbandiere e fascista che mi guardava con simpatia. I
missini non mi convicevano.

Leggevo anche, episodicamente, La Discussione (il settimanale
della DC che arrivava in abbonamento a casa di Sacchi). Erano
i primi passi, ancora confusi verso la passione politica.
Nell’estate del 1963 era morto papa Giovanni e in quella del
1964  morì  Palmiro  Togliatti.  Il  mondo  comunista  mi  era
totalmente estraneo ma fui molto impressionato dalla enorme
partecipazione popolare ai funerali di cui lessi le cronache
su Il Giorno ai giardinetti della Villa Reale. La domenica
comperavo l’Avanti che, nella edizione domenicale, era molto
ricco di articoli di storia e cultura. Di lì a poco avrei
scoperto Rinascita.

Ho aperto con la immagine della IV B. Molti dei compagni di
classe non ci sono più, altri li ho persi di vista da tempo,
per esempio il mio compagno di banco Alberto Sala che veniva
da  Cavenago  e  che  ha  lungamente  fatto  il  direttore
amministrativo  della  Telettra.
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