
Bea  ricorda  la  mamma
Giulietta

Beatrice Bazoli è la figlia
più  grande  di  Giulietta
Banzi, quella dei tre figli
che ha i ricordi maggiori,
perché era grandina (8 anni)
e con la mamma andava alle
mostre  e/o  alle
manifestazioni  e  poi
raccontava sul quaderno dei
pensierini.

Pochi giorni dopo il 25 aprile del ’74 scriveva: con la mamma
sono andata alla manifestazione del 1° maggio e la mamma mi ha
preso un gelato.

Questo è il suo intervento alla manifestazione di Brescia per
i 50 anni dalla strage di piazza della Loggia; l’ho ripreso da
una immagine di un foglio spieghettato e così l’ho dovuta
ribattere e mi hanno preso la commozione e un grande rispetto
per questa famiglia di maestri di legalità e stile di vita.
Volevamo cambiare il mondo …

ciao Mamma
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Brescia – la lapide della strage –
la colonna sbrecciata, il manifesto
e la stele con i nomi

In questi anni, in questa piazza sono stati fatti tantissimi
discorsi. Rivolti a tutti, per ricordare la strage che la ha
insanguinata  e  le  sue  vittime.  Pieni  di  parole  nobili  e
importanti,  come  memoria,  tolleranza,  democrazia,  libertà,
rispetto, legalità.

Chiedo scusa a tutti, io oggi farò un discorso molto personale
ed intimo. Quasi rivolto a me stessa, la bambina che ero, la
ragazza che sono stata, la donna che sono oggi. Partendo da
due parole modeste: Ciao, mamma. Da 50 anni non dico più
queste due semplici parole, non saluto più la mia mamma, come
ogni bambino vuole fare.



Dire ciao mamma davanti a una foto, od ad una lapide, non è la
stessa  cosa.  Nessuno,  nessuno  potrà  più  toccarmi,
abbracciarmi,  rispondermi.

Ciao mamma sono due parole semplici, quasi banali. 50 anni fa
ho dovuto smettere di pronunciarle e mi sono rimaste in gola
fino ad oggi.

Ho passato gli ultimi 50 anni consapevole di avere qualcosa di
bloccato.  Queste  parole  sono  così  semplici  e  cariche  di
significato, di amore, di dolore che mi hanno impedito di
respirare,  di  sentirmi  pienamente  viva,  intera.  E  hanno
bloccato anche tutto il resto di me, come se fossi cresciuta
con un’ ala spezzata.

Non desidero parlare di morte ma di vita. Di dolore e di
insegnamento. Non è un caso se tutti i parenti di vittime del
terrorismo  che  ho  conosciuto  non  cercano  vendetta  ma
giustizia.  Tutti  noi  abbiamo  conosciuto  la  cattiveria,  la
bassezza e la malvagità degli uomini. Ma non siamo diventati
cattivi. Forse perché il nostro dolore è condiviso da tante
persone.

Fare memoria insieme aiuta, non sentirsi soli nella sofferenza
aiuta. O forse perché aver conosciuto la cattiveria in maniera
così  viscerale  ce  la  rende  insopportabile.  Non  reaagire
secondo brutalità violenza, Ma secondo la civiltà, la legge.

In questa piazza la mia mamma ha versato il suo sangue. Tra il
fumo, le urla, ha provato le sue ultime emozioni.

Avrà avuto un dolore? Sicuramente, tantissimo. Non sapremo mai
se abbia avuto una consapevolezza che stava morendo. Avrà
anche avuto pensieri di incredulità, cosa è successo o cosa mi
è successo? Cosa mi succederà, perché a me? Era una persona.
Non un semplice nome su una stele.

Una insegnante di 36 anni, sposata da quasi 10, con tre figli
di 8, 5 e 4 anni. Ha lasciato una famiglia distrutta con le



ali spezzate aveva due fratelli, altri parenti, amici e amiche
carissime.

Aveva perso da poco la sua mamma, morta in casa nostra di
tumore Dopo un lungo periodo di dolore.

Tante persone in questi 50 anni, mi hanno raccontato quanto
fosse speciale. Spiritosa, con gli occhi luminosi, attenta. Io
ricordo una mamma affettuosa e svagata che mi regalava libri e
sbagliava gli appuntamenti dal dentista. Che sapeva essere
severa, che lavorava nella casa nello studio di casa e mi
aiutava a fare i compiti, che mi aspettava sul divano quando
tornavo da scuola, e fischiettava e faceva buffi disegnini.

Altri avranno ricordato altri aspetti del suo carattere. Non
tutti la apprezzavano, ovviamente. Ma ha lasciato un segno,
anche in chi l’ha conosciuta brevemente. Tra le lettere di
condoglianze ricevute da papà nei drammatici di un giorni dopo
la morte di mamma, numerosissime testimonianze di vicinanza,
affetto, dolore. Altre, al contrario partivano con parole di
cordoglio continuavano con se fosse stata a casa non sarebbe
successo,  una  mamma  deve  stare  coi  suoi  bambini  ed  altri
luoghi comuni.

Papà ha avuto il coraggio di conservarle tutte, le une con le
altre punte: Io non so se sarei stata così generosa; temo
avrei strappato quelle che con la scusa di manifestare dolore
in realtà danno giudizi perentori e categorici. In sostanza
sfondati dal superfluo, un se l’è cercata. Come per le donne
stuprate, che è sempre comunque colpa loro.

La  mamma  non  cercava  né  morte  né  martirio.  Voleva  vivere
intensamente. Aveva un marito tre figli per cui vivere, un
lavoro che la appassionava, idee in cui credeva profondamente.
Una persona con le sue contraddizioni, i suoi sogni, speranze,
come tutti noi.

Recarsi  in  una  piazza  per  manifestare  pacificamente,
legalmente,  non  è  cercarsela.  Una  manifestazione  occorre



ricordarlo  sempre,  contro  la  violenza.  Lo  si  può  leggere
chiaramente in quella copia del manifesto apposta per sempre
accanto alla stele. Dopo la mamma seguono altri sette nomi.
Alcuni li ho conosciuti personalmente, li ricordo con affetto
altri  non  li  ricordo,  ma  ricordi  i  loro  cari,  che  mi
salutavano,  abbracciavano  ogni  anno  in  questa  giornata
dedicata alla memoria.

Questa piazza è stata bagnata dal sangue di Giulietta, mia
mamma,  di  Livia,  Alberto,  Clementina,  Euplo,  Luigi,
Bartolomeo,  Vittorio.  E  delle  centinaia  di  feriti
sopravvissuti ma segnati per sempre. Il sangue è stato lavato
via con gli idranti, ma gli idranti non possono cancellare il
ricordo del sangue, la sua memoria, la sua persistenza. Ancora
oggi non lo vediamo, ma c’è. Ci sarà per sempre e non potrà
mai essere cancellata finché ricordiamo.

Ricordiamo queste persone che erano vive fino alle 10:12 del
28 maggio 1974. Che ridevano, amavano, provavano sentimenti ed
emozioni. Stringiamo in un abbraccio forte,  ed affettuoso
tutte le persone che si sono trovate come un’ ala spezzata
dalla loro morte. Qui la mia mamma 50 anni fa ha provato le
sue ultime emozioni sono certa che il suo ultimo pensiero sia
stato per me, per i miei fratelli Guido ed Alfredo, per il
nostro papà Luigi. Ci amava e non voleva lasciarci. Questo è
anche il luogo dove ha riso, ha respirato per l’ultima volta.
Dove è stata viva.

Qui, oggi, ora, posso dire ciao mamma. Sciolgo quel groppo
bloccato in gola. Qui era viva 50 anni fa e ora mi ascolta.


