
la morte di Sandro
Ieri mattina 3 ottobre 2022 verso le 10 mi ha chiamato mia
nipote Hannika per avvertire che l'avevano chiamata dalla

Casa  di  Riposo  dicendo  che  Sandro  aveva  avuto  una  crisi
respiratoria  e  che  lo  stavano  portando  in  ospedale  in
ambulanza. Lei stava andando in ospedale ma neanche un'ora
dopo mi ha richiamato per dire che era morto in ambulanza e
che i tentativi di rianimarlo non avevano avuto esito. Al di
là  della  botta,  attesa  ma  dura,  ho  cercato  di  calmarla
facendole presente che era meglio così piuttosto che vederlo
morire imbottito di morfina dopo un mese di sofferenza.

C'era un cancro in fase terminale scoperto di recente grazie
ai marker eseguiti per indagare le ragioni del rapidissimo
dimagrimento; Hannika lo temeva, il dimagrimento era stato
troppo rapido per essere addebitato solo alla vita e alla
alimentazione più regolare della RSA in un diabetico goloso
quale lui era (perché quando era entrato era sovrapeso). Quei
marker indicavano la quasi sicura presenza di un cancro al
pancreas mentre c'erano anche i segni di una perdita continua
di sangue in ambito addominale.

Con la morte di Sandro finisce anche un pezzo della mia
vita fatta di una infanzia e una adolescenza che ci videro
sempre insieme, i primi due di una lunga serie (visto che
siamo in cinque), ma lui si chiamava Allessandro come il nonno
cav.  Alessandro  Cereda  ed  era  stato  chiamato  così  perché
veniva  visto  un  po'  come  il  capostipite  (il  primogenito
dell'unico figlio maschio), e ad un certo punto della sua vita
iniziò a farsi chiamare con il nome completo e non più Sandro,
quasi a rimarcare questo aspetto.

Nella immagine qui sotto ci siamo Sandro (con la nonna Elisa)
e io in braccio al nonno e tutta la famiglia allargata con
papà, mamma, le due zie sposate Locati e Beretta (con mariti,
figli e figlie) e anche fratelli e sorelle della nonna Elisa
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(Viganò). Siamo nel cortile di cemento della fabbrica con
sullo sfondo uno degli ingressi e la foto è del 1948.

Il nostro stare insieme è stato marcato da alcuni momenti
particolari:

la mia scelta di seguirlo in Collegio a Varazze perché,
dopo una polmonite, risultava debole ed era meglio che
svernasse al mare e io non volevo che rimanesse solo e
chiesi  di  seguirlo  (così  lì  ho  fatto  dalla  quinta
elementare alla III media)
le prime differenziazioni in età adolescenziale con lui
radicato a Villasanta, all'oratorio o con gli amici dei
bar, e io trasmigrato a Monza in Gioventù Studentesca
poi i miei primi movimenti politici mentre lui preferiva
il teatro (lì ha conosciuto le due sorelle Cirinnà,
prima Antonella e poi Giovanna che ha sposato) e in
quegli  anni  le  strade  si  sono  separate  quando  lui,
partito per iscriversi a ingegneria, tornò a casa dal
Politecnico  dicendo  che  aveva  cambiato  idea  e  aveva
scelto architettura. Sembra banale da dirsi ma su questi
aspetti lui per l'arte, l'urbanistica e la comunicazione
grafica,  io  per  le  scienze  dure,  sono  emerse  poi
differenze di carattere e di modo di intendere la vita,
lui più sul laissez faire io più sullo strutturato. Come
erano diversi i libri che leggevamo in quegli anni…
Dopo la laurea ha per un po' lavorato al Collettivo di
Architettura  di  Milano  e  poi  è  andato  a  Genova  al
seguiito di Renzo Piano; quindi ha lavorato al Comune di
Genova e poi alla Lega delle Cooperative (Abit Coop) di
cui  è  stato  vicepresidente  regionale  (presidente
comunista  e  vicepresidente  socialista)
Alla fine degli anni 90 la figlia maggiore Ilaria è
morta in un incidente stradale mentre veniva a Firenze
per una mostra d'arte e per Sandro quella è stata la
svolta che ne ha segnato tutti gli anni successivi.
Scarso interesse verso il lavoro e chiusura progressiva



in sè; è stata una forma di nevrosi progressiva cui
riusciva  a  temperare  le  forme  più  acute  la  moglie
Giovanna.
Si  è  lasciato  andare  progressivamente  sul  piano
professionale e su quello fisico (il fumo, gli stravizi
alimentari) sino alla comparsa del diabete (di cui si
disinteressava)  e  dei  primi  segni  di  deterioramento
cognitivo (già molto evidenti negli ultimi mesi della
vita  di  Giovanna).  Dopo  la  morte  di  Giovanna,  la
situazione è precipitata (anche sul piano economico) e
sono  stati  mesi  difficili  sino  alla  scelta  divenuta
improcastinabile di collocarlo in una casa di riposo che
ne  garantisse  un  miglior  controllo  comportamentale  e
sanitario.

Torniamo  così  a  questi  giorni  e  alla  prima  parte
dell'articolo. Dopo i risultati dei marker si decise che

bisognava  fare  un  ricovero  per  accertare  e  valutare  il
probabile  cancro  in  un  paziente  diabetico  da  anni,  in
decadimento psichico, peggiorato dopo la morte di Giovanna,
recentemente  cateterizzato  per  problemi  alla  prostata  che
avevano determinato un blocco renale e che, dopo il catetere a
permanenza, era stato messo in carozzina senza alcun tentativo
decente di mobilizzarlo.

Così mia nipote Hannika, la secondogenita, si è organizzata e
l'ha portato, nello scorso fine settimana, al PS dell'Ospedale
di  Savona.  L'ospedale,   giudicata  la  situazione  come  non
acuta,  ne  ha  rifiutato  il  ricovero,  hanno  fatto  una  eco
addominale,  una  radiografia  del  torace  e  qualche  esame
ematochimico e mia nipote la sera stessa l'ha riportato a
Genova in RSA.

Il  messaggio  era:  se  volete  farlo  soffrire  portatelo  in
ospedale per TAC e chemio, ma finché sta bene meglio lasciarlo
morire in pace perché in RSA si sta meglio che in ospedale.
C'era del vero in questo ragionamento, ma mentre scrivo non so
nemmeno se chi l'ha visitato ha avuto il coraggio di mettere



per iscritto la diagnosi.

Quella sera al telefono, con mia nipote, abbiamo convenuto che
in queste occasioni bisognerebbe avere il coraggio di fare i
terroni  (mi  scusino  i  meridionali),  fare  la  sceneggiata,
gridare,  sdraiarsi  sul  pavimento,  dire  che  non  si  hanno
nemmeno i soldi per piangere oltre che per pagare l'ambulanza
per il ritorno (il che era anche vero). Ma brianzoli e liguri
non hanno l'imprinting per queste cose.

Dopo la morte di Giovanna, per mia nipote disoccupata e con
una figlia a carico, è stato un calvario e ho cercato di
intervenire con qualche misura di sollievo di tipo economico,
ma con tutti i limiti dei 400 km di distanza (loro in Liguria
e io nella Toscana meridionale) in un contesto in cui si
trattava  di  interagire  con  una  struttura  pubblica
compartimentata in cui nessuno si fa mai carico del problema
nella sua interezza, in cui devi fare il certificato, portare
il certificato che non va mai bene perché manca quell'altra
cosa, in cui per seguire tempi e regole della burocrazia devi
prendere ore e giorni di permessi. 

Sandro era in una casa di riposo privata da circa un anno
perché  la  situazione  a  casa  era  fuori  controllo  (con  le
badanti  che  costavano  più  di  quanto  Hannika  riuscisse  a
guadagnare senza garantire un controllo adeguato su dieta e
terapia). Niente RSA con convenzione regionale, niente assegno
di  accompagnamento,  niente  invalidità  civile  nonostante  le
pratiche fossero incardinate da tempo. La risposta sistematica
era …. è in lista d'attesa e noi pensavamo che sarebbe morto
prima che lor signori si scomodassero.

La foto di apertura è di circa 2 mesi, quando lo portammo a
fare una RMN alla prostata e che non venne fatta perché non
stava fermo e avrebbe dovuto essere sedato; nel frattempo il
dimagrimento era ulteriormente aumentato. Domanda: uno così lo
rimbalzi? Sei tranquillo?



Ho taciuto sino ad ora ma ora ne parlo e parlererò perché
l'esperienza con le strutture socio assistenziali di Regione
Liguria è stata allucinante. Per dirne solo una, qualche tempo
fa, quando stava ancora a casa, dopo un ricovero ospedaliero
per crisi glicemica dovuta al diabete scompensato, quando i
parametri  glicemici  si  sono  stabilizzati,  è  stato  dimesso
dall'ospedale  (nonostante  l'Halzehimer  e  77  anni)  senza
avvertirci  e  mia  nipote  che  aveva  chiamato  l'ospedale
sentendosi dire "ma suo padre lko abbiamo dimesso" disperata
l'ha trovato che camminava lungo l'Aurelia da Voltri verso
Cogoleto con il suo fagottino dei vestiti.

E intanto continua il dibattito sul reddito di cittadinanza
perché si tratta di una misura di tipo sociale verso chi si
trova in difficoltà… Tra i miei amici ci sono tanti politici;
prendetene spunto per fare qualcosa perché vi assicuro che, in
questi  contesti,  non  si  sa  cosa  fare,  cosa  dire,  come
comportarsi. Tutti hanno la loro verità, le loro regole, i
loro tempi e, alla fine, il loro disinteresse. Manca sempre
uno che si faccia carico del problema nella sua interezza. Non
aggiungo altro.

L'articolo viene collocato nella sezione racconti della mia
autobiografia – buona lettura

 

http://www.ceredaclaudio.it/wp/autobiografia/racconti/
http://www.ceredaclaudio.it/wp/autobiografia/
http://www.ceredaclaudio.it/wp/autobiografia/

