
La  mia  storia  in  AO  –  di
Armando Pioltelli

Armando  Pioltelli  è  stato  uno  dei  quadri  che  hanno
maggiormente  contribuito  alla  costruzione  della  sezione

(poi federazione) di Monza e Brianza di Avanguardia Operaia.
Era  un  pirellino  diviso  tra  il  CUB  e  la  vita  monzese,
iniziata, sul piano dell'impegno, con la organizzazione dei
Lavoratori studenti dell'Hensemberger.

La sua storia in AO e anche quella dopo, sposato con Valeria
(scomparsa nel 2019), studentessa delle magistrali, dove era
maggioritaria Lotta Continua, la racconta lui direttamente.

Rimane  da  aggiungere  che  il  poderoso  lavoro  svolto  in
Consiglio  Comunale  a  Monza,  di  cui  Armando  parla  poco,  è
universalmente  riconosciuto  in  città  per  via  delle  sue
cronache dal consiglio comunale proseguite anche dopo la sua
uscita dal consiglio.

I funerali di Armando si tengono martedì 15 febbraio presso la
chiesa di San Rocco.

Intervista a Armando Pioltelli per la preparazione deli libro
sulla storia di AO – Milano, 23 maggio 2018

Qual  era  il  clima  politico  in  cui  sei  cresciuto,  nella
famiglia o tra gli amici?

Sono  nato  nel  1949  a  Monza.  Mio  padre  era  un  socialista
nenniano, ma era anche un cattolico. Mi sono dunque formato in
questo ambiente.

Come ti sei avvicinato alla politica?
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La selezione di classe l’ho provata sulla mia pelle. Dopo le
elementari non c’erano le medie, c’era l’avviamento al lavoro,
così ho fatto una scuola aziendale della Pirelli e a 16 anni
sono entrato in fabbrica, inquadrato nella seconda categoria.
Lavoravamo 6 giorni alla settimana, le ferie erano 12 giorni.
C’era il cottimo, era pesante lavorare. Inoltre, a noi giovani
ci mettevano a fare i lavori peggiori. Per fortuna lavoravo in
un reparto ghetto, dove ho conosciuto persone come un operaio
che era stato gappista con Giovanni Pesce.

Poiché la fabbrica era dura, decisi di studiare alla sera,
così divenni un lavoratore studente, e mi iscrissi alle scuole
serali, all’Hensemberger. Ero iscritto alla Cisl, poiché ero
di formazione cattolica. Quando ci furono le lotte del 68 e
del 69, la Cisl non aderì e io scioperai con i compagni della
Cgil, poi mi iscrissi a quel sindacato.

Come e perché ti sei avvicinato ad Ao?

Tra i lavoratori studenti, conobbi Renato Di Palermo, che mi
presentò  Michele  Randazzo,  con  cui  facevamo  i  corsi  di
formazione politica la domenica a Cinisello. Fu così il mio
contatto con Ao. Nel 1970 in 5-6 fondammo una cellula di Ao,
alla pizzeria “Cigno blu”. C’erano Renato Di Palermo, Carletto
Varisco, Michele Randazzo, Roberto  Roveda, Massimo Peggio.
Era un’unione tra ex Fgci, e cattolici di Gl o Gs.

Era una vita intensa: lavorare, studiare, sabato c’era la
manifestazione, e la domenica sera la riunione della cellula.
Una volta, il segretario della cellula, Stefano Fiorani, mi
ammonì  perché  ero  andato  al  cinema,  piuttosto  che  alla
riunione. Io pensai che eravamo diventati una chiesa, e a me
questo  non  andava  bene.  Ho  cominciato  a  capire  che  c’era
qualcosa che non funzionava.

Cosa ricordi di Michele Randazzo?

Ricordo  che  ci  faceva  i  corsi  di  formazione  la  domenica
pomeriggio,  e  che  è  entrato  nel  “16  elastico”,  cioè  il



direttivo di Ao doveva essere di 16, e Michele era fuori, poi
è entrato anche lui, questo era il “16 elastico”.

A quali lotte hai partecipato nel comitato di agitazione dei
lavoratori - studenti?

Sono stato tra i fondatori del comitato di agitazione dei
lavoratori studenti. La prima cosa che abbiamo fatto è stato
vendere “Lettera a una professoressa”, ne ciclostilammo 1.000
copie.

Era pesante essere lavoratore-studente: se eri assente per più
di un quarto delle lezioni, ti bocciavano, e poi pagavamo alte
tasse  scolastiche,  parte  delle  quali  andavano  alla
Confindustria,  cosa  che  trovavo  insopportabile  perché  ero
molto anticapitalista. Un giorno feci un tazebao per indire
un’assemblea,  ci  trovammo  in  1.000,  e  preparammo  una
piattaforma  di  lotta:  riduzione  delle  tasse,  no  alla
bocciatura per le assenze. La cosa andò bene, l’anno dopo
pagammo meno tasse e ce ne restituirono anche un po’ di quelle
già pagate.

All’Hensemberger divenni un leader. Ho reclutato molte persone
in  Ao.  Anche  il  Cub  Philips  nasce  grazie  ai  lavoratori
studenti, alcuni dei quali entrano in contatto con Calamida.
Così avvenne anche alla Candy.

Perché ti sei avvicinato ad Ao e quali differenze trovavi con
le altre organizzazioni dell’estrema sinistra?

A Monza Lc era forte, ma erano casinisti. Anni dopo, molti
compagni di Lc li ho visti poi passare al Psi. Quelli del Ms
erano dei signorini, Ao invece mi piaceva perché insisteva sul
fatto che occorre organizzarsi. Il leninismo era una forma di
organizzazione. Ao aveva come riferimento i famosi quattro
testi leninisti (“Stato e rivoluzione”, “L’estremismo malattia
infantile del comunismo”, non ricordo gli altri due).

Cosa pensavi del Pci?



Col Pci ho avuto un pessimo rapporto. Quando hanno ucciso
Annarumma mi recai alla sede del Pci per cercare protezione,
perché girava voce che era meglio non dormire a casa propria,
non mi fecero nemmeno entrare perché non ero del Pci.

Hai partecipato anche al Cub Pirelli?

Sì, molto, assieme a Cipriani, Cerea, la Pajetta, Mario Mosca,
e qualche operaio.

Di cosa ti sei occupato in Ao? Avevi dei ruoli direttivi?

Nel 1974 mi hanno eletto nel Cc di Ao, a un congresso a Roma.
Ero uno dei pochi operai di Ao, per questo mi mettevano in
mostra.  Ho  fatto  attività  politica  con  Ao  a  Monza  nei
quartieri, ci siamo occupati della riduzione delle tariffe
elettriche, abbiamo fatto i mercatini rossi.

Qual è la tua esperienza del periodo finale di Ao?

La fase di spaccatura l’ho vissuta abbastanza da lontano,
perché ero alla cellula di Cinisello. Ricordo che c’era lo
scontro col Pdup e con l’Ms. Erano diatribe infantili. La mia
rottura  con  Ao  è  stata  per  la  vicenda  dell’espulsione  di
Spotti. Era un militante della federazione di Monza, che era
la più grossa dopo Milano, aveva 400 iscritti. Spotti era un
bravo ragioniere, lavorava in una concessionaria di auto, a un
certo punto è stato chiamato al Qdl per fare l’amministratore.

Ha fatto i conti e ha visto che il Qdl non andava bene
economicamente, l’ha detto e per questo l’hanno espulso in
maniera ignobile, gli unici che furono dolci furono Gorla e
Molinari, ma Vinci fu terribile. Pietro Spotti fu espulso in
maniera ignobile. Fu un processo stalinista. Mi hanno sempre
insegnato a sparare sul quartier generale, io in politica non
ho mai avuto un rapporto fideistico. Io ho difeso Spotti, per
questo mi era stato chiesto di fare autocritica, ma io me ne
andai.



Dopo sono stato in Dp, sono stato eletto in consiglio comunale
a Monza ma mi dimisi, non me la sentii di fare il consigliere
comunale. Quando è nata Nuova Sinistra Unita io ne ho avuto
abbastanza, da allora ho votato Pci. Mi sono iscritto al Pci
quando è morto Berlinguer, perché una persona che muore così,
sul palco di un comizio, è una persona che merita.

Poi  sono  stato  in  Rifondazione.  Quando  sono  diventato
segretario di Rifondazione a Monza, siamo passati dal 4 al 7%.
In Rifondazione sono diventato amico di Giovanni Pesce, è
stato un maestro per me, è stato un Che Guevara trent’anni
prima. Sono stato anche consigliere comunale. Penso di aver
fatto un buon lavoro, l’attività come consigliere è stata la
mia massima gratificazione.

Ho abbandonato Rifondazione quando Bertinotti ha fatto cadere
Prodi,  poi  i  Ds  mi  hanno  recuperato,  ho  fatto  anche  il
consigliere comunale dei Ds per 5 anni. In quel periodo c’era
l’Ulivo, che mi è piaciuto perché ho sempre pensato che uniti
si vince. Ora sono nel Pd ma in seguito alle ultime vicende
post elettorali, vorrei emigrare…
Sono  rimasto  iscritto  a  Cgil  e  Anpi,  ma  dopo  il  no  al
referendum sulla riforma istituzionale, con me hanno chiuso.
La Cgil poi non rappresenta più i lavoratori, ormai fornisce
solo servizi. D’altra parte, ci sono quei sindacatini stupidi,
come Usb, che non contano nulla.

Ho capito che un ciclo era finito in occasione della sconfitta
della Fiat. Me ne sono accorto quando andavo a Torino a fare i
picchetti e non c’erano quelli della Fiat, c’eravamo noi.

Se sei sempre stato per l’unità della sinistra, cosa ci facevi
in Ao, che era un partito che criticava la sinistra storica e
la nuova sinistra, era un partito che divideva la sinistra?

Il mio più caro amico era del Ms, in Lc ho avuto dei cari
amici, sono sempre stato unitario. La scelta di Dp mi era
piaciuta  perché  voleva  unire,  ma  si  vedeva  che  era  un



matrimonio freddo, ognuno manteneva le proprie posizioni. Per
me, l’unità della sinistra è un valore, ho in mente quel
famoso  striscione  che  noi  della  Pirelli  portavamo  alle
manifestazioni, c’era scritto “uniti si vince”.

Nella sinistra c’è quel senso di invidia per cui quando uno è
bravo e ha successo, viene attaccato, come Picelli, che era in
gamba, aveva capacità militari, ma poi muore in battaglia in
Spagna, colpito alle spalle, quindi non dal nemico, e gli
negano qualsiasi onorificenza perché aveva parlato con quelli
del Poum.

Anche Rifondazione era un sogno, poi Bertinotti ha fatto il
disastro,  ha  affossato  il  governo  Prodi.  Se  l’uscita  a
sinistra migliora la condizione della classe operaia, va bene,
ma se ci dà Berlusconi, Salvini, i 5 stelle… Chi mi fa stare
peggio lo considero potenzialmente alleato della destra. Io ho
sempre pensato che uniti si vince. Questa atomizzazione della
sinistra  è  un  disastro.  Adesso,  per  esempio,  Leu  quale
prospettiva ha? Bisogna unirsi, Mitterrand ci ha mostrato la
strada.  La  sinistra  si  è  sempre  fatta  male  da  sola,
distruggendo  anche  quel  che  di  buono  era  stato  fatto.

Mia moglie e io abbiamo fatto molti viaggi a est, quei paesi
non mi pare che fossero messi così male, c’era una certa
certezza  economica,  tranquillità  sociale,  per  esempio  una
donna alle tre di notte poteva stare tranquillamente in un
giardino, senza che nessuno la importunasse.

Hai sempre lavorato come operaio?

No,  poi  ho  fatto  carriera.  Alla  Pirelli,  non  appena  ti
iscrivevi  a  scuola,  diventavi  operaio  specializzato,  poi
impiegato. Sono rimasto 18 anni a fare l’operaio pur avendo il
diploma, poi ho detto a un capo del personale “ma allora, che
ve ne fate del mio diploma?” e sono diventato impiegato.

Potevo fare carriera in fabbrica ma sono sempre stato dalla
parte  del  popolo.  Sono  stato  nella  Cgil,  ho  fatto  degli



accordi con la Pirelli. Uno di questi, negli anni ottanta,
stabiliva che ai giovani operai tossicodipendenti che andavano
in comunità a disintossicarsi, veniva conservato il posto di
lavoro. Gli ultimi anni che sono stato alla Pirelli, volevano
chiudere la fabbrica, sebbene fosse avanzata tecnologicamente,
costruivamo i robot che realizzano i pneumatici.

Feci un grande accordo, in cambio di 12 sabati di straordinari
veniva eliminata la cig. Fu il mio ultimo accordo. Quando c’è
stata  l’occasione  di  cacciarmi  via,  mi  hanno  mandato  in
mobilità, poi in pensione. Io penso che finché sono stato in
fabbrica e nel sindacato, qualcosa ho fatto.

Cos’era per te la rivoluzione?

Noi credevamo tutti di fare la rivoluzione. Ma gli operai non
volevano  fare  la  rivoluzione,  volevano  la  500,  il  frigo,
volevano stare meglio, e queste cose si sono conquistate con
le lotte. Siamo passati dal cottimo a sistemi più tranquilli,
siamo passati da 48 ore a 40, però questo in contropartita ha
comportato l’esternalizzazione delle fabbriche. Il capitalismo
è  stato  intelligente  e  ha  cominciato  a  ristrutturare  la
produzione. Noi non abbiamo capito che, se la mucca la sfrutti
troppo, non dà più latte.

Noi credevamo di parlare a nome della classe operaia, ma gli
operai erano col Pci, noi non avevamo legami saldi con la
classe operaia, noi eravamo studenti, piccolo borghesi. Io
avevo legami saldi con la classe operaia, perché ero operaio
di  fabbrica,  ma  eravamo  pochi.  In  quegli  anni  molti
protagonisti delle lotte erano sottoproletari. Certo, molti
erano operai massa che hanno preso coscienza, ma molti erano
sottoproletari  a  cui  non  interessava  la  rivoluzione.  Io,
avendo legami col mondo del lavoro, sapevo che la rivoluzione
non è un banchetto, è una cosa più seria e solo le masse
possono farla.

Io alla rivoluzione non ho mai creduto, perché frequentavo gli



operai, e vedevo che non ci sostenevano. Io sono sempre stato
visto male nella sinistra perché ho sempre avuto questa dote
di capire dove si sarebbe andati a finire. Credevamo tutti
alla rivoluzione, poi l’esperienza di Dp ci ha delusi. Prima
invece, la vittoria sul divorzio ci aveva gasati.

Avete sostenuto il divorzio perché credevate nelle libertà
civili?

No, perché contro il divorzio erano Dc e Msi. Oggi i poveri
sono i divorziati, perché è facile che chi divorzia precipiti
nella povertà, ma allora il divorzio era una cosa da ricchi. I
radicali si sono presi il merito della vittoria, ma in realtà
è stata soprattutto merito del Pci. Molto di quanto si è
ottenuto è dovuto a Berlinguer e al Pci. In Rifondazione avevo
conosciuto  Cossutta,  diceva  che  Berlinguer  voleva  cambiare
nome al partito, ma l’Urss non l’avrebbe permesso.

Cosa si pensava in Ao del ruolo della violenza?

Io  partecipavo  alle  manifestazioni,  ma  solitamente  non  in
prima fila. L’11 marzo 1972 mi sono trovato in prima fila
perché il sdo di Ao non era poi così efficiente, era la famosa
“brigata lepre”.

A Monza non c’erano scontri coi fascisti, non era come a
Milano. A volte c’erano scontri con le altre organizzazioni.
Però, ricordo che una volta, in un momento di tensione col Ms,
io dissi a Bruno, il capo del Ms, “ma che stiamo facendo?”,
lui si ferma e mi risponde “hai ragione, ciao”. Molti di Lc
sono finiti nella Br, in Ao non è successo.

Qual è il tuo bilancio complessivo dell’esperienza di Ao?
Quali gli aspetti positivi e quali quelli negativi?

Ao era una comunità, poi quando ci siamo allargati troppo
questo è cambiato, e si è iniziato a litigare. La delusione di
Dp  fu  enorme.  Poi  ci  fu  il  riflusso,  “il  personale  è
politico”,  tutto  ciò  ci  ha  rovinato.  Poi  la  borghesia  ha



capito come distruggerci, ha tirato fuori l’eroina. Inoltre,
in fabbrica, dagli anni 80 non si assumeva più, non c’è stato
il passaggio di testimone generazionale.

Ao, rispetto agli altri gruppi, ha dato qualcosa di concreto
ai propri militanti, ha dato gli strumenti per capire. Quello
stile  dei  gruppi  di  studio  di  Ao  l’abbiamo  ripreso  nel
1995-1996  con  Punto  rosso,  facevamo  dei  seminari  di
formazione,  con  Giorgio  Riolo.

Credo che in quel periodo commettemmo un grave errore: eravamo
come accecati dall’anticapitalismo. Per esempio, Pirelli era
un industriale molto avveduto e capace, apriva una fabbrica
all’anno.  Noi  lavoratori  Pirelli  avevamo  vantaggi  come  la
mutua interna, un cral dove compravi a poco prezzo, salari più
alti  rispetto  agli  altri.  Ebbene,  non  solo  noi  ma  anche
Cofferati  diceva  che  tutto  ciò  era  paternalismo,  e  noi
respingemmo  un  sacco  di  cose  vantaggiose,  come  la  cassa
previdenza, cioè il fatto che chi andava in pensione riceveva
21 mensilità.

C’era  poi  questo  abbaglio  della  rivoluzione  culturale.  La
rivoluzione culturale è stata un disastro, ci sono stati 50
milioni di morti, siamo stati troppo fiduciosi.

Ao è stata una scuola, dal punto di vista culturale è stata
una esperienza valida. Alcune cose, col senno del poi, invece
sono  criticabili.  Allora,  l’entusiasmo  giovanile  non
permetteva di vedere tutti gli aspetti delle questioni. Ma
erano anni irripetibili, siamo stati fortunati. L’ultima volta
che ho partecipato a qualcosa di Ao, è stato il funerale di
Gorla. C’era la Joan, sempre bella, sembra che non invecchi
mai, c’era il discorso di Calamida e la musica jazz.

 


