
Michele Randazzo nel ricordo
di  Rizzo,  Forcolini  e
Molinari

… commissario politico molto fraterno

Michele  in  prima  elementare  con  le
sorelline

La mia familiarita’ con Michele fu all’inizio, piu’ mediata
dalla lettura dei suoi contributi sulla nostra rivista teorica
che da una diretta frequentazione personale. Il suo lavoro
nella Segreteria Nazionale di A.O. lo poneva ad un livello di
direzione che incrociava solo occasionalmente l’attività della
federazione milanese.

Avevo  tuttavia  imparato  ad  apprezzarne  sia  le  riflessioni
scritte, ricche di richiami teorici, ma mai ideologiche ed
astratte, sia gli interventi nel Comitato Centrale (sì lo
chiamavamo così !) di A.O. sia nei gruppi e seminari di studio
che lo vedevano come autorevole formatore di quadri per la
nostra organizzazione.

Cominciai a conoscerlo meglio quando la Segreteria Nazionale –

https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677
https://www.ceredaclaudio.it/wp/?p=10677


onestamente  non  ricordo  a  seguito  di  quale  contingenza
particolare della nostra attività- decise di fargli seguire da
vicino la Federazione di Milano.

Il suo ruolo (una sorta di “commissario” politico)  non era
ovviamente  semplice,  soprattutto  nel  primo  impatto.  Eppure
Michele ci stupi’ per l’assenza totale di qualsiasi sfumatura
autoritaria o burocratica. Un fratello maggiore che si offriva
come  un  aiuto  sincero;  mai  parole  forti  e  soprattutto  la
capacita’ di ascoltare. Non parlava mai per primo, stimolava i
nostri interventi e le nostre valutazioni e solo alla fine
diceva la sua.

Lo faceva senza alzare mai la voce, senza mai imporre idee, ma
proponendosi di convincere e di portare sulle sue posizioni
con il ragionamento e la riflessione. Michele praticava nei
confronti di noi suoi interlocutori una sorta di maieutica
 cosi’ che,  senza rinunciare a raggiungere il punto d’arrivo
che si era proposto, tutti ci si arrivasse per convinzione e
non per obbedienza.

Sono passati moltissimi anni, ma a pensarci me lo rivedo nelle
stanze polverose e un po’ buie di via Vetere, con la bonomia
che ispirano naturalmente le persone che vestono large e che
in  Michele  si  manifestava  al  meglio,  ma  anche  con
quell’argomentare che gli studi scientifici sanno dare a chi è
convinto delle proprie idee:  stringente, cartesiano, che non
da’ via di scampo.

Ma sempre – anche questo mi piace ricordare, perche’ merce
rara, negli anni in cui il primato assegnato alla politica
sembrava vergognarsi dei problemi personali- al termine della
riunione vi era una parola buttata li’ per ognuno di noi sulla
nostra vita, sullo studio o sul lavoro o sulla famiglia, per
stemperare asprezze e giusto per ricordare,  senza retorica,
cosa  significa  nel  profondo  essere  compagni,  vivere  una
straordinaria esperienza comune. E noi, forse di errori ne
avremo fatti tanti, ma, in A.O. compagni, abbiamo imparato e



sapevamo esserlo. Grazie a maestri come Michele.

Basilio Rizzo

… ci spiegava la teoria senza annoiarci
Per ricordare Michele, devo ritornare indietro al 1969, alla
gioventù, ai sette anni più importanti della mia vita, non lo
so ma forse lo sono stati anche per Michele, forse anche per
te cara Giovanna: Fino al 1976, dopo le nostre strade si sono
divise, per non incrociare più quella di Michele e rivedere
Giovanna solo recentemente. Allora ci si divideva in politica
e ci si divideva nella vita.

Ma  in  quei  sette  anni  di  storia  ci  si  incontrava  quasi
quotidianamente. Se ci penso è straordinario: credo che in
tutto quel tempo non ci fosse una sera, un Sabato o una
Domenica in cui non incrociavo Michele Randazzo, la sua grande
mole, la sua barba ispida, in contrasto con la sua fragilità
ad  una  riunione,  un’assemblea,  un  direttivo  in  qualche
scantinato di via Bacchiglione, di via Giason del Maino, di
Sesto  San  Giovanni,  a  una  manifestazione,  ai  turni  di
vigilanza alla sede di via Vetere o a cena a devastarci il
colesterolo  che  entrambi  avevamo  molto  alto.  A  proposito,
Michele era un maestro ai fornelli.

Ma allora ci si incontrava in tanti, tutti a vivere un sogno
collettivo  a  progettare  lotte  che  spesso  vincevamo  e  a
studiare per cambiare il mondo. Sì perché la prima immagine di
Michele che riaffiora dai miei ricordi, è quella dei gruppi di
studio sul marxismo, che Avanguardia Operaia ai primissimi
albori, teneva a studenti e operai alla domenica mattina, in
un circolo dalle parti di Foro Bonaparte: il Mandel, l’ABC del
comunismo, Stato e Rivoluzione, il Che Fare…

Michele era il migliore, quello che si faceva capire, che ti
coinvolgeva rendendo i testi attuali, mentre Luigi, Vanghelis
e Gino Meloni  erano delle pizze tremende. Grandi discussioni



sullo Stato borghese si che abbatte e non si cambia…cose da
pazzi!

Vorrei poter dire: ci pensi Michele?  A  40 anni dal ‘68  ci
ritroviamo a difendere con le unghie e con i denti questo
Stato da un orda di barbari … sono sicuro che di nuovo saremmo
assieme.

Emilio Molinari

… Michele visto da vicino
Michele Randazzo nasce in Sicilia,
emigra a Milano, riemigra a Trento
e conclude la sua vita in Spagna.
Michele  è  stato  un  migrante
capace, in tutta la sua esistenza,
nonostante la precarietà economica
(  salvo  negli  ultimo  anni),  di
affrontare  la  sua  vita  con  una

determinazione, una lucidità ed una autonomia intellettuale
che  pochi  avrebbero  saputo  mantenere  attraverso  tutte  le
prove  che nel suo percorso ha dovuto affrontare.

Lo conobbi nel 1966 come compagno capace di una autonomia
critica, in tempi di dogmatismo dilagante, e tale si mantenne
negli anni successivi in tutte le fasi dl percorso militante
politico e culturale che affrontammo insieme sino a doverne
riconoscere  il  fallimento  e  l’inevitabile  necessità  di
affrontarlo con la radicalità necessaria ad assumerci tutte le
responsabilità che ne conseguivano.

Nonostante  ciò,  se  i  militanti  formatisi  in  Avanguardia
Operaia non subirono la deriva, variegata ma negativa, di
quelli di altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria,
si dovette al tipo di formazione che compagni come Michele,
allora responsabile dei gruppi di studio per la formazione dei
militanti, seppero trasmettere fornendo gli strumenti critici



per affrontare la realtà non solo in quel contesto, ma anche
per il futuro di ciascuno di noi.

Aveva sacrificato transitoriamente, per l’attività politica a
tempo pieno, la conclusione dei suoi studi di ingegneria. Ci
pensò  il  futuro  suocero  a  imporgli  di  laurearsi  usando
Giovanna come ricatto. Mi chiese cosa ne pensavo, gli risposi
che doveva concludere gli studi; forse per quel consiglio, ma
sicuramente  per  l’amore  per  Giovanna.  Riprese  a  studiare,
superò quel paio di esami che gli mancavano e concluse “ in
bellezza” la laurea anche perché gli prestai una cravatta che
allora non aveva e che a quei tempi era indispensabile, con la
relativa giacca, per laurearsi al Politecnico di Milano.

La famiglia, il rientro nel processo del lavoro produttivo a
Trento, ancora una volta da migrante, la capacità di superare
i momenti di depressione più nera nel vedere frustrate le sue
antiche aspettative politiche e sociali, riuscire a mantenere
una capacità di analisi e di giudizio critico su quello che lo
circondava è ciò che ha permesso a Michele di vivere con
serietà e coerenza senza rinunciare o tradire le premesse
dalle quali era partito.

Nelle nostre ultime conversazioni, due furono gli argomenti
importanti  sui  quali  si  soffermò  e  che  mi  colpirono
particolarmente. Primo  il suo stupore, misto quasi ad un
senso di vergogna per il salto di reddito che il successo
imprenditoriale di Giovanna stava procurando alla sua famiglia
che mi riconfermò la sua straordinaria lucidità nonché  la sua
grande coerenza morale. Secondo la scelta del figlio Luca di
dedicarsi  all’insegnamento  nelle  scuole  elementari,  di
diventare un maestro, ne coglieva la capacità di suo figlio a
percorrere una strada scelta in totale autonomia , certamente
aderente ai suoi desideri, sicuramente non con superficialità,
ma certo che si trattasse di una scelta matura.

Quelle poche decine di metri che mancavano alla laurea di
Luca, lui sapeva che si potevano sempre percorrere, perché lo



aveva già fatto. Infatti così è avvenuto, come anche lui,
oltre all’oltranzista Giovanna, si augurava.

Da ultimo Michele lo ricordo nel suo profondo rapporto con la
natura,  dalle  camminate  negli  anni  sessanta  sulle  alpi
valdostane, per lui le prime, alle ultime in Trentino, quando
indomito, nonostante la malattia, saliva con grande fatica sui
sentieri con una volontà e una tenacia incredibile.

Devo inoltre a lui la conoscenza e l’apprezzamento per il vino
di qualità che, arrivato da pochissimo a Trento, lui stesso
cominciò ad apprezzare e a farmi conoscere. Insomma Michele
era un compagno nel senso più profondo e completo del termine,
un uomo capace di mettere in comune con gli altri sentimenti e
pensieri,  gioie  e  dolori,  che  sapeva  costruire  rapporti
profondi, capaci per la loro qualità, di durare una vita.
Veramente un compagno straordinario.

Francesco Forcolini

Questi ricordi sono stati scritti nel 2008 in occasione del
decennale della morte di Michele Randazzo. Gli altri articoli
su Michele e sui nostri morti.
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