
Riflessioni sul comunismo di
un lettore di Victor Serge –
di Alvaro Ricotti

Ho seguito il suggerimento di Claudio Cereda e sono andato
alla ricerca della versione cartacea del libro di Victor

Serge Memorie di un rivoluzionario. Nell’attesa che mi fosse
recapitato,  mi  sono  scaricato,  come  primo  assaggio,  la
versione in ebook di Tutto ciò che un rivoluzionario deve
sapere sulla repressione sempre di Serge.  In questo piccolo
libro Serge tratteggia il suo ruolo di Commissario presso gli
ex archivi del Ministero degli Interni a Pietroburgo. Nella
immagine di apertura vediamo Serge a Pietroburgo nel 1921 con
il figlio Vlady, la moglie e la cognata.

Questo incarico gli venne assegnato al suo arrivo in Russia
nell’aprile  del  ’19.  Nella  veste  di  Commissario  aveva  il
compito  di  riordinare  gli  archivi  della  polizia  segreta
zarista,  individuare  per  quanto  poteva  gli  ex  infiltrati
doppiogiochisti nelle file delle organizzazioni rivoluzionarie
anti  zariste,  che  ancora  erano  in  circolazione  magari
riciclati come ferventi bolscevichi, ma doveva, soprattutto,
evitare che questi archivi, con la loro ricca documentazione
riguardanti i militanti rivoluzionari, cadessero nelle mani
delle forze controrivoluzionarie bianche, eventualità non del
tutto remota in seguito dell’offensiva degli eserciti bianchi
verso Pietroburgo.

Che  all’indomani  della  Rivoluzione  d’ottobre  le  forze
rivoluzionarie  dovettero  fronteggiare  la  reazione  violenta
delle  milizie  controrivoluzionarie  sostenute  dai  Paesi
dell’Intesa è cosa nota, ma la narrazione dei fatti di Victor
Serge, con il suo stile, da grande giornalista, asciutto ed
essenziale di testimone-protagonista mi posero le vicende di
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quel periodo sotto una luce ben diversa da come le avevo
sempre lette nei saggi storici; mi sembrava di leggere la
cronaca  giornalistica,  dove  il  buon  cronista,  oltre  che
raccontare i grandi fatti, si sofferma sui particolari, sulla
reazione della gente, gli umori delle persone vere, quelle in
carne e ossa, il tempo, il freddo e la fame, la vita e la
morte, non con la retorica agiografica, ma come tutto questo
veniva vissuto nei suoi drammi più profondi e intimi della
paura e della speranza.

Quando finalmente ho ricevuto Memorie di un rivoluzionario mi
sono buttato a pesce nella lettura e l'ho divorato e invito
tutti gli amici e i compagni alla lettura di questo libro
illuminante di un periodo storico che fu preso da parecchi di
noi  come  paradigma  per  i  nostri  valori  e  di  riferimento
costante all’attività politica che ha caratterizzato gli anni
della nostra gioventù.

Quello che vorrei raccontare è l’emozione che mi ha procurato
la  sua  lettura  e  gli  stati  d’animo  che  ogni  pagina  mi
procurava. Non è stata né gioia né rimpianto, ma sofferenza e
dolore. Più volte ho dovuto smettere la lettura, non ce la
facevo ad andare avanti. Troppi ricordi di vita personale mi
venivano sollecitati in paragoni e confronti azzardati, troppe
contraddizioni mi venivano fatte esplodere. E poi riprendevo
la lettura con più foga e lo sconforto mi attanagliava sempre
di più. Mi spiego parlando un po' di me.

Sono nato in una famiglia di comunisti, mio padre è stato un
partigiano decorato e suo cugino Roberto fu tra i martiri
fucilati  al  Campo  Giuriati  di  Milano.  Nell’immediato
dopoguerra, mio padre si aggregò alla Volante Rossa, il nome
Alvaro  mi  fu  dato  in  onore  e  in  ricordo,  mi  disse,  del
comandante  della  Volante  Rossa,  nome  di  battaglia  Tenente
Alvaro. I miei nonni li ricordo con sempre in tasca L’Unità,
tesserati alla sezione 25 Aprile; per orgoglio dei nonni sono
stato iscritto di diritto nella categoria di Pioniere nei
primi anni ’50 con il fazzolettino rosso al collo.



L’URSS era il loro mito, e la terra promessa. Mi ricordo che
da bambino quando sentivo i grandi discutere di politica, in
sezione o in cooperativa dove mi portavano, le parole che
sentivo più spesso erano: giustizia e lavoro. Si faceva la
spesa con il libretto, dove il commerciante segnava l’importo,
si saldava ogni 15 giorni o a fine mese, dipendeva da quando
mio padre riusciva a portare a casa dei soldi.

Il comunismo per noi, anzi per loro, per i grandi, era una
vita  migliore  di  quella  concreta  fatta  di  stenti,  dare
qualcosa di più di una tazza di latte con pane raffermo per
cena  ai  figli.  Oggi  il  pane  raffermo  mi  disgusta!  Poi  è
arrivato il ’68, mi sono lasciato indietro la vergogna delle
scarpe con i buchi nelle suole e tagliate in punta per far
spazio al ditone che cresceva. Ho recuperato l’orgoglio di
essere comunista, quell’orgoglio che mio padre aveva un po’
perduto per le umiliazioni che aveva dovuto subire oltre a 
quella fiammella di speranza che ormai si era spenta in lui
per via di quel suo pragmatismo primitivo Ora è davvero tutto
finito, io ho fatto la mia parte. Abbiamo perso l’occasione!.

Ho studiato, noi ragazzi di allora abbiamo studiato, abbiamo
letto Marx, di Marx mio padre sapeva dire solo il moto del
“Manifesto”: Proletari di tutto il mondo unitevi”; abbiamo
letto  Lenin,  sull’Estremismo  come  malattia  infantile  del
Comunismo, abbiamo letto Stato e rivoluzione e il Che fare?;
qualcuno  si  è  avventurato  insieme  a  me  nello  studio  di
Materialismo e Empiriocriticismo, abbiamo osato anche con Rosa
Luxemburg,  poi  ci  siamo  lanciati  nell’empireo  con  Georg
Lukacs, Althusser e Charles Bettelheim.

Pensavamo di aver capito tutto, lo Stato borghese si abbatte e
non si cambia, lo stalinismo un errore collaterale e marginale
nella  lunga  marcia  verso  il  socialismo,  una  degenerazione
dovuta alla megalomania di un georgiano maledetto. Fresco di
studi  e  di  discussioni  in  cellula  di  AO,  aggredivo  con
l’arroganza  tipica  dei  giovani  ignoranti  mio  padre
rinfacciandogli errori che non aveva mai commesso, ma che



avrebbe potuto commettere. ma come hai potuto gridare W Stalin
gli dicevo, e lui Ma io ho combattuto contro il fascismo prima
e per darti da mangiare poi, che ne sapevamo noi. Togliatti se
avesse saputo ce lo avrebbe detto, e poi c’era il pericolo che
i fascisti ritornassero aiutati dagli americani.

Mi pare fosse il ’70, in occasione del 25° della Liberazione,
Panorama  aveva  pubblicato  un  intero  numero  dedicato  alle
giornate di aprile di 25 anni prima. Ero passato a salutarlo
come  ormai  facevo  sempre  più  raramente,  i  miei  si  erano
separati già da dieci anni, avevo la barba e i capelli lunghi
e forse una collanina al collo, lui non apprezzava ste fee
cunsciaà me un randa (cosa fai comciato come un barbone).

Gli feci vedere nel giornale il servizio fotografico di quei
giorni famosi per me memorabili, Cazzirola leè propi luu 
disse fra se e mi indicò il processo farsa che i partigiani
intentarono nei confronti di Achille Starace, nella scuola
occupata di piazza Leonardo da Vinci. Poi girò la pagina,
Ghavem sparà cunt el sten, l’haa faà un salt inscii disse
indicando  la  sequenza  fotografica  della  fucilazione  in
piazzale Loreto del ex segretario del Partito Fascista.

Queste sono le uniche parole del suo trascorso partigiano che
gli abbia mai sentito in tutta la sua vita, non millantava,
non  si  vantava,  per  pudore  non  ne  voleva  semplicemente
parlare: lasa stà, non ti esporre, ne ho viste troppe. Al
partito sanno cosa fare se dovesse esserci bisogno. Viveva
ancora  nella  convinzione  del  doppio  binario.  Ingenuità,
ignoranza,  buona  fede  tradita  e  ingannata,  generazioni  di
comunisti  che  aspiravano  ad  un  mondo  migliore  guidati  da
dirigenti cinici e da un’ideologia grossolana che si esauriva
poi alla fine nel il fine giustifica i mezzi.

Migliaia, decine di migliaia se non milioni di uomini accecati
dalla perversione del fine che giustifica qualsiasi mezzo si
sono fatti carnefici e vittime annegando e strangolando i
valori elementari del vivere civile per non parlare dei valori



etici della fratellanza e dell’eguaglianza. Quale è il limite
a cui può spingersi il mezzo per raggiungere il fine che ci si
è posto; in parole più esplicite fino a che livello si può
spingere la violenza sull’uomo per raggiungere il socialismo?

Siamo  tutti  inorriditi  nella  seconda  metà  degli  anni  ’70
quando i Khmer Rossi la formazione comunista guidata da Pol
Pot  prese  il  potere  in  Cambogia  e  iniziò  il  processo  di
trasformazione del Paese verso il socialismo, a suo dire.
Venne compiuto un genocidio tra i più terribili: per debellare
l’ideologia borghese vennero sterminate milioni di persone,
tutti  gli  adulti  che  avevano  avuto  un  qualsiasi  ruolo  o
incarico riconducibile al vivere sociale precedente e quindi
borghese  dovevano  essere  eliminati  per  evitare  che
contagiassero  le  nuove  generazioni  che  sarebbero  dovute
crescere negli ideali del socialismo.

Questo  concetto  aberrante  in  cosa  si  discosta
dall’eliminazione di massa dei contadini Kulachi voluta da
Stalin? Nel numero delle vittime, nei mezzi di eliminazione
utilizzati? Solo il contorno iconografico era differente, da
una parte le lande desolate e ghiacciate della Siberia artica,
dall’altra le melmose risaie del sud-est asiatico.

Ecco,  il  libro  “Memorie  di  un  rivoluzionario”  individua
progressivamente, pagina dopo pagina in una cronologia dei
fenomeni  innescati  dalla  Rivoluzione  d’Ottobre,  quel
meccanismo strutturale elaborato, programmato e messo in atto
dal Partito Comunista Russo (Bolscevico) per la presa e il
mantenimento  del  potere.  Racconta  da  protagonista  critico
(come  si  giustifica  e  in  fondo  si  auto  assolve)  il  suo
contributo  contraddittorio  allo  svuotamento  delle  forme
democratiche  nel  rapporto  con  la  gestione  del  potere  e
l’ambiguità iniziale su come e cosa intendere con la parola
d’ordine tutto il potere ai soviet in cui emerse l’embrione
del vulnus poi ineliminabile della degenerazione liberticida.

Non  è  stata  la  degenerazione  di  una  mente  perversa,  la



paranoia  o  la  bramosia  di  potere  di  un  uomo  o  di  una
castocrazia, a scatenare quella che ingenuamente era stata
chiamata “la rivoluzione tradita”, ma il processo degenerativo
naturale  di  un  intero  apparato  ideologico.  Un  libro  come
questo apporta poca conoscenza in più, almeno per me, sui
fatti storici, se non nelle particolarità soggettive vissute
dal protagonista comunque sempre di grandissimo interesse. Non
svela grandi segreti, non ci racconta fatti a noi sconosciuti.

Chi ha fatto seriamente politica a sinistra conosce a grandi
linee la parabola iniziata con la rivoluzione del ’17 passata
per  le  grandi  purghe,  il  patto  Molotov-Ribbentrop,  il
successivo grande contributo dato dall’URSS per la sconfitta
del nazismo, con i suoi 20 milioni di morti, che sono stati
giocati cinicamente sul piatto della spartizione dell’Europa,
che sono stati giocati a copertura dell’infame repressione a
Berlino nel ’53 e a Budapest nel ’56 fino ad arrivare a Praga
nel’ 68, fino al suo tragicomico finale con le Trabant che in
fila attraversavano il Muro nel ’89 e il disfacimento di quel
gigante dai piedi d’argilla in cui si era ridotta l’Unione
Sovietica.

Fine miserabile di un sogno; era lì il socialismo? Certo che
no! Ma quando è venuto meno? Dove e quando è iniziato il
processo degenerativo? Chi lo ha innescato e perché non è
stato bloccato? Con Kruscev direbbe qualcuno o con Stalin
direbbe qualcun altro? Coi processi del ’39 o con quelli del
’37? Con la NEP o ancor prima con la repressione fratricida
della rivolta di Kronstadt?

Ecco,  Victor  Serge  nel  bilancio  della  sua  vita  di
rivoluzionario spesi per il socialismo analizza quei vent’anni
cruciali che vanno dal ’19 al ’40 passati a tu per tu con gli
artefici di quel processo, da Kamenev a Bucharin, da Trotsky a
Zinovev, e lì individua le radici della fine della sua utopia.
Non solo nei fatti, di come si sono succeduti, ma nel come
sono stati vissuti dagli uomini, nelle loro speranze e nei
loro limiti, nei loro sogni intramontabili contro la durezza



della  realtà,  nello  sconquassamento  ideologico  e  psichico
nell’uso della violenza usata contro i presupposti nemici e
financo contro sé stessi, con le assurde abiure e confessioni,
al fine di raggiungere il fine ultimo: il socialismo.

Racconta  della  paura,  la  paura  crescente  di  quelli  che
fucilavano in difesa dell’Idea ben consci che sarebbero prima
o poi stati eliminati anche loro per lo stesso motivo calati
tutti in un vortice perverso di autodistruzione in cui lo
scopo finale qualunque fosse stato il percorso era salvare il
Partito unico strumento per raggiungere il Socialismo. 

È questo che mi ha fatto star male, la consapevolezza che
uomini, con ideali di pace e di speranza per un mondo migliore
per tutti, si fossero trasformati in carnefici e vittime; che
la  stessa  sorte  sarebbe  potuta  accadere  ai  nostri  padri
durante la Resistenza o a noi stessi negli anni che ci hanno
visto protagonisti della lotta politica. Devo dire che sia in
un  caso  che  nell’altro  alcuni  segni  premonitori  si
evidenziarono, per fortuna gli eventi della storia inibirono
lo sviluppo di quelle nefaste tendenze.

Per una circostanza del tutto casuale della storia è da poco
tempo che vede la luce il bellissimo Volevamo cambiare il
mondo in cui ci siamo ritrovati con un salto nello spazio-
tempo di 50 anni a crogiolarci nella nostra gioventù e nei
suoi ideali. Non sarebbe il caso di rileggere quei fantastici
brani non solo sulle ali della nostalgia ma anche finalmente
con una consapevolezza dei limiti profondi di una ideologia
profusa e vissuta con una veste di scientificità che invece
non aveva?

Non  basta  dirci  quanti  errori!,  eravamo  giovani,  eravamo
ingenui!, ma sarebbe opportuno dirci quali errori e di che
portata. Di questo facciamo ancora fatica a parlarne. Non per
aprire  inutili  polemiche  e  di  poco  spessore,  ma  vorrei
chiedere ai compagni che militarono nel Movimento Studentesco,
che  in  questi  giorni  celebrano  l’anniversario  della  morte



prematura di Salvatore Toscano, che riflessioni fanno rispetto
ad uno dei loro slogan preferiti gridati nelle manifestazioni
dei primi anni ‘70:  “W il compagno Giuseppe Stalin terrore
dei  fascisti,  terrore  dei  borghesi”  oppure  quell’altro  ad
appannaggio del loro servizio d’ordine i Katanga che così mi
sembra facesse: Stalin… Beria… Ghe-pe-u il trotkismo non c'è
più”  mi  piacerebbe  leggere  qualche  riflessione  sul  sito
“Quelli di Piazza S. Stefano” al riguardo.

 


