Riflessionli sul comunismo di
un lettore di Victor Serge -
di Alvaro Ricotti

x] Ho seguito il suggerimento di Claudio Cereda e sono andato

alla ricerca della versione cartacea del libro di Victor
Serge Memorie di un rivoluzionario. Nell’attesa che mi fosse
recapitato, mi sono scaricato, come primo assaggio, la
versione in ebook di Tutto cio che un rivoluzionario deve
sapere sulla repressione sempre di Serge. In questo piccolo
libro Serge tratteggia il suo ruolo di Commissario presso gli
ex archivi del Ministero degli Interni a Pietroburgo. Nella
immagine di apertura vediamo Serge a Pietroburgo nel 1921 con
il figlio Vlady, la moglie e la cognata.

Questo incarico gli venne assegnato al suo arrivo in Russia
nell’aprile del ’'19. Nella veste di Commissario aveva il
compito di riordinare gli archivi della polizia segreta
zarista, individuare per quanto poteva gli ex infiltrati
doppiogiochisti nelle file delle organizzazioni rivoluzionarie
anti zariste, che ancora erano in circolazione magari
riciclati come ferventi bolscevichi, ma doveva, soprattutto,
evitare che questi archivi, con la loro ricca documentazione
riguardanti i militanti rivoluzionari, cadessero nelle mani
delle forze controrivoluzionarie bianche, eventualita non del
tutto remota in seguito dell’offensiva degli eserciti bianchi
verso Pietroburgo.

Che all’indomani della Rivoluzione d’ottobre 1le forze
rivoluzionarie dovettero fronteggiare la reazione violenta
delle milizie controrivoluzionarie sostenute dai Paesi
dell’'Intesa € cosa nota, ma la narrazione dei fatti di Victor
Serge, con il suo stile, da grande giornalista, asciutto ed
essenziale di testimone-protagonista mi posero le vicende di
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quel periodo sotto una luce ben diversa da come le avevo
sempre lette nei saggi storici; mi sembrava di leggere la
cronaca giornalistica, dove il buon cronista, oltre che
raccontare i grandi fatti, si sofferma sui particolari, sulla
reazione della gente, gli umori delle persone vere, quelle in
carne e ossa, il tempo, il freddo e la fame, la vita e la
morte, non con la retorica agiografica, ma come tutto questo
veniva vissuto nei suoi drammi piu profondi e intimi della
paura e della speranza.

Quando finalmente ho ricevuto Memorie di un rivoluzionario mi
sono buttato a pesce nella lettura e l1'ho divorato e invito
tutti gli amici e i compagni alla lettura di questo libro
illuminante di un periodo storico che fu preso da parecchi di
noi come paradigma per i nostri valori e di riferimento
costante all’attivita politica che ha caratterizzato gli anni
della nostra gioventu.

Quello che vorrei raccontare e 1’emozione che mi ha procurato
la sua lettura e gli stati d’animo che ogni pagina mi
procurava. Non e stata né gioia né rimpianto, ma sofferenza e
dolore. Piu volte ho dovuto smettere la lettura, non ce la
facevo ad andare avanti. Troppi ricordi di vita personale mi
venivano sollecitati in paragoni e confronti azzardati, troppe
contraddizioni mi venivano fatte esplodere. E poi riprendevo
la lettura con piu foga e lo sconforto mi attanagliava sempre
di piu. Mi spiego parlando un po' di me.

Sono nato in una famiglia di comunisti, mio padre e stato un
partigiano decorato e suo cugino Roberto fu tra i martiri
fucilati al Campo Giuriati di Milano. Nell’'immediato
dopoguerra, mio padre si aggrego alla Volante Rossa, il nome
Alvaro mi fu dato in onore e in ricordo, mi disse, del
comandante della Volante Rossa, nome di battaglia Tenente
Alvaro. I miei nonni 1i ricordo con sempre in tasca L'’Unita,
tesserati alla sezione 25 Aprile; per orgoglio dei nonni sono
stato iscritto di diritto nella categoria di Pioniere nel
primi anni '50 con il fazzolettino rosso al collo.



L’URSS era il loro mito, e la terra promessa. Mi ricordo che
da bambino quando sentivo i grandi discutere di politica, in
sezione o in cooperativa dove mi portavano, le parole che
sentivo piu spesso erano: giustizia e lavoro. Si faceva la
spesa con il libretto, dove il commerciante segnava l'importo,
si saldava ogni 15 giorni o a fine mese, dipendeva da quando
mio padre riusciva a portare a casa dei soldi.

Il comunismo per noi, anzi per loro, per i grandi, era una
vita migliore di quella concreta fatta di stenti, dare
qualcosa di piu di una tazza di latte con pane raffermo per
cena ai figli. 0ggi il pane raffermo mi disgusta! Poi e
arrivato il ’'68, mi sono lasciato indietro la vergogna delle
scarpe con 1 buchi nelle suole e tagliate in punta per far
spazio al ditone che cresceva. Ho recuperato l’orgoglio di
essere comunista, quell’orgoglio che mio padre aveva un po’
perduto per le umiliazioni che aveva dovuto subire oltre a

quella fiammella di speranza che ormai si era spenta in lui
per via di quel suo pragmatismo primitivo Ora é davvero tutto
finito, io ho fatto la mia parte. Abbiamo perso l’occasione!.

Ho studiato, noi ragazzi di allora abbiamo studiato, abbiamo
letto Marx, di Marx mio padre sapeva dire solo il moto del
“Manifesto”: Proletari di tutto il mondo unitevi”; abbiamo
letto Lenin, sull’Estremismo come malattia infantile del
Comunismo, abbiamo letto Stato e rivoluzione e il Che fare?;
qualcuno si e avventurato insieme a me nello studio di
Materialismo e Empiriocriticismo, abbiamo osato anche con Rosa
Luxemburg, poi ci siamo lanciati nell’empireo con Georg
Lukacs, Althusser e Charles Bettelheim.

Pensavamo di aver capito tutto, lo Stato borghese si abbatte e
non si cambia, lo stalinismo un errore collaterale e marginale
nella lunga marcia verso 1l socialismo, una degenerazione
dovuta alla megalomania di un georgiano maledetto. Fresco di
studi e di discussioni in cellula di AO, aggredivo con
l’arroganza tipica dei giovani 1ignoranti mio padre
rinfacciandogli errori che non aveva mai commesso, ma che



avrebbe potuto commettere. ma come hai potuto gridare W Stalin
gli dicevo, e lui Ma io ho combattuto contro il fascismo prima
e per darti da mangiare poi, che ne sapevamo noi. Togliatti se
avesse saputo ce lo avrebbe detto, e poi c’era il pericolo che
1 fascisti ritornassero aiutati dagli americani.

Mi pare fosse il '70, in occasione del 25° della Liberazione,
Panorama aveva pubblicato un intero numero dedicato alle
giornate di aprile di 25 anni prima. Ero passato a salutarlo
come ormai facevo sempre piu raramente, i miei si erano
separati gia da dieci anni, avevo la barba e i capelli lunghi
e forse una collanina al collo, lui non apprezzava ste fee
cunsciaa me un randa (cosa fai comciato come un barbone).

Gli feci vedere nel giornale il servizio fotografico di quei
giorni famosi per me memorabili, Cazzirola lee propi luu
disse fra se e mi indico il processo farsa che i partigiani
intentarono nei confronti di Achille Starace, nella scuola
occupata di piazza Leonardo da Vinci. Poi giro la pagina,
Ghavem spara cunt el sten, l’haa faa un salt inscii disse
indicando la sequenza fotografica della fucilazione 1in
piazzale Loreto del ex segretario del Partito Fascista.

Queste sono le uniche parole del suo trascorso partigiano che
gli abbia mai sentito in tutta la sua vita, non millantava,
non si vantava, per pudore non ne voleva semplicemente
parlare: lasa sta, non ti esporre, ne ho viste troppe. Al
partito sanno cosa fare se dovesse esserci bisogno. Viveva
ancora nella convinzione del doppio binario. Ingenuita,
ignoranza, buona fede tradita e ingannata, generazioni di
comunisti che aspiravano ad un mondo migliore guidati da
dirigenti cinici e da un’'ideologia grossolana che si esauriva
poi alla fine nel il fine giustifica 1 mezzi.

Migliaia, decine di migliaia se non milioni di uomini accecati
dalla perversione del fine che giustifica qualsiasi mezzo si
sono fatti carnefici e vittime annegando e strangolando 1
valori elementari del vivere civile per non parlare dei valori



etici della fratellanza e dell’eguaglianza. Quale e il limite
a cul pud spingersi il mezzo per raggiungere il fine che ci si
e posto; in parole piu esplicite fino a che livello si puo
spingere la violenza sull’uomo per raggiungere il socialismo?

Siamo tutti inorriditi nella seconda meta degli anni '70
quando 1 Khmer Rossi la formazione comunista guidata da Pol
Pot prese il potere in Cambogia e inizio il processo di
trasformazione del Paese verso il socialismo, a suo dire.
Venne compiuto un genocidio tra i piu terribili: per debellare
l’'ideologia borghese vennero sterminate milioni di persone,
tutti gli adulti che avevano avuto un qualsiasi ruolo o
incarico riconducibile al vivere sociale precedente e quindi
borghese dovevano essere eliminati per evitare che
contagiassero le nuove generazioni che sarebbero dovute
crescere negli ideali del socialismo.

Questo concetto aberrante 1in cosa si discosta
dall’eliminazione di massa dei contadini Kulachi voluta da
Stalin? Nel numero delle vittime, nei mezzi di eliminazione
utilizzati? Solo il contorno iconografico era differente, da
una parte le lande desolate e ghiacciate della Siberia artica,
dall’altra le melmose risaie del sud-est asiatico.

Ecco, il libro “Memorie di un rivoluzionario” individua
progressivamente, pagina dopo pagina in una cronologia deil
fenomeni innescati dalla Rivoluzione d’Ottobre, quel
meccanismo strutturale elaborato, programmato e messo in atto
dal Partito Comunista Russo (Bolscevico) per la presa e il
mantenimento del potere. Racconta da protagonista critico
(come si giustifica e in fondo si auto assolve) il suo
contributo contraddittorio allo svuotamento delle forme
democratiche nel rapporto con la gestione del potere e
l’ambiguita iniziale su come e cosa intendere con la parola
d'ordine tutto il potere ai soviet in cui emerse 1l'embrione
del vulnus poi ineliminabile della degenerazione liberticida.

Non & stata la degenerazione di una mente perversa, la



paranoia o la bramosia di potere di un uomo o di una
castocrazia, a scatenare quella che ingenuamente era stata
chiamata “la rivoluzione tradita”, ma il processo degenerativo
naturale di un intero apparato ideologico. Un libro come
questo apporta poca conoscenza in piu, almeno per me, sui
fatti storici, se non nelle particolarita soggettive vissute
dal protagonista comunque sempre di grandissimo interesse. Non
svela grandi segreti, non ci racconta fatti a noi sconosciuti.

Chi ha fatto seriamente politica a sinistra conosce a grandi
linee la parabola iniziata con la rivoluzione del ’'1l7 passata
per le grandi purghe, il patto Molotov-Ribbentrop, 1il
successivo grande contributo dato dall’URSS per la sconfitta
del nazismo, con i suoi 20 milioni di morti, che sono stati
giocati cinicamente sul piatto della spartizione dell’Europa,
che sono stati giocati a copertura dell’infame repressione a
Berlino nel ’'53 e a Budapest nel ’'56 fino ad arrivare a Praga
nel’ 68, fino al suo tragicomico finale con le Trabant che in
fila attraversavano il Muro nel ’'89 e il disfacimento di quel
gigante dai piedi d’argilla in cui si era ridotta 1l’Unione
Sovietica.

Fine miserabile di un sogno; era 1li il socialismo? Certo che
no! Ma quando e venuto meno? Dove e quando e iniziato il
processo degenerativo? Chi lo ha innescato e perché non e
stato bloccato? Con Kruscev direbbe qualcuno o con Stalin
direbbe qualcun altro? Coi processi del 39 o con quelli del
37?7 Con la NEP o ancor prima con la repressione fratricida
della rivolta di Kronstadt?

Ecco, Victor Serge nel bilancio della sua vita di
rivoluzionario spesi per il socialismo analizza quel vent’anni
cruciali che vanno dal '19 al '40 passati a tu per tu con gli
artefici di quel processo, da Kamenev a Bucharin, da Trotsky a
Zinovev, e 11 individua le radici della fine della sua utopia.
Non solo nei fatti, di come si sono succeduti, ma nel come
sono stati vissuti dagli uomini, nelle loro speranze e neil
loro limiti, nei loro sogni intramontabili contro la durezza



della realta, nello sconquassamento ideologico e psichico
nell’uso della violenza usata contro i presupposti nemici e
financo contro sé stessi, con le assurde abiure e confessioni,
al fine di raggiungere il fine ultimo: il socialismo.

Racconta della paura, la paura crescente di quelli che
fucilavano in difesa dell’Idea ben consci che sarebbero prima
0 poi stati eliminati anche loro per lo stesso motivo calati
tutti in un vortice perverso di autodistruzione in cui 1o
scopo finale qualunque fosse stato il percorso era salvare il
Partito unico strumento per raggiungere il Socialismo.

E questo che mi ha fatto star male, la consapevolezza che
uomini, con ideali di pace e di speranza per un mondo migliore
per tutti, si fossero trasformati in carnefici e vittime; che
la stessa sorte sarebbe potuta accadere ai nostri padri
durante la Resistenza o a noi stessi negli anni che ci hanno
visto protagonisti della lotta politica. Devo dire che sia 1in
un caso che nell’altro alcuni segni premonitori si
evidenziarono, per fortuna gli eventi della storia inibirono
lo sviluppo di quelle nefaste tendenze.

Per una circostanza del tutto casuale della storia & da poco
tempo che vede la luce il bellissimo Volevamo cambiare 1il
mondo in cui ci siamo ritrovati con un salto nello spazio-
tempo di 50 anni a crogiolarci nella nostra gioventu e nei
suoi ideali. Non sarebbe il caso di rileggere quei fantastici
brani non solo sulle ali della nostalgia ma anche finalmente
con una consapevolezza dei limiti profondi di una ideologia
profusa e vissuta con una veste di scientificita che invece
non aveva?

Non basta dirci quanti errori!, eravamo giovani, eravamo
ingenui!, ma sarebbe opportuno dirci quali errori e di che
portata. Di questo facciamo ancora fatica a parlarne. Non per
aprire inutili polemiche e di poco spessore, ma vorrei
chiedere ai compagni che militarono nel Movimento Studentesco,
che in questi giorni celebrano l’anniversario della morte



prematura di Salvatore Toscano, che riflessioni fanno rispetto
ad uno dei loro slogan preferiti gridati nelle manifestazioni
dei primi anni ‘70: “W il compagno Giuseppe Stalin terrore
dei fascisti, terrore dei borghesi” oppure quell’altro ad
appannaggio del loro servizio d’'ordine i Katanga che cosi mi
sembra facesse: Stalin.. Beria.. Ghe-pe-u il trotkismo non c'e
piu” mi piacerebbe leggere qualche riflessione sul sito
“Quelli di Piazza S. Stefano” al riguardo.



