
Memorie di un rivoluzionario
–  di  Victor  Serge  (2)
recensione

Solitamente si sostiene che la degenerazione nello stato
sovietico abbia a che fare con la costruzione del potere

staliniano, come se fosse esistita una fase aurea, governata
da  Lenin  in  coppia  con  Trockij,  in  cui,  pur  con  mille
problemi, le cose avrebbero sostanzialmente funzionato e una
successiva fase degenerata dovuta alla presa del potere da
parte di Stalin.

Secondo Serge la questione è più complessa e sarebbero state
le condizioni di accerchiamento della rivoluzione a spingere
il potere sovietico sulla strada del totalitarismo, una strada
che,  una  volta  imboccata,  avrebbe  portato  agli  esiti  che
conosciamo. 

il  comunismo  di  guerra,
l'estromissione  degli  anarchici  e
la  rivolta  di  Kronstadt,  "il
totalitarismo è in noi"
La fase finale del comunismo di guerra è caratterizzata dal
perdurare  di  una  grave  situazione  di  crisi  economico
sociale (L'apparato è eccellente, ma la minestra è cattiva!. )
di fronte alla quale c'è chi pensa che la fase dirigista debba
durare decenni (Trockij e Bucharin) e in questo contesto si
assumonio  provvedimenti  di  tipo  demagogico  destinati  a
peggiorare  il  quadro.  Mentre  l'inflazione  fuori  controllo
trasforma il danaro in carta straccia si parla della prossima
eliminazione  della  moneta  come  elemento  di  socialismo
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realizzato.

Nelle  fabbriche  gli  operai  utilizzano  le  cinghie  di
trasmissione in cuoio che portano energia alle macchine in
suole per le scarpe; si muore letteralmente di fame, ci si
riscalda  bruciando  il  parquet  dei  palazzi  nobiliari  o
bruciando i libri. Nei lazzaretti, quando i morti di tifo
diventano  troppi,  data  la  impossibilità  di  seppellire  nel
trerreno gelato o di cremare i cadaveri, gli stessi rimangono
surgelati  nei  cameroni  e  quando  diventano  troppi  ci  si
trasferisce  in  un  altro  palazzo  lasciando  i  cadaveri  sul
posto.

Il comunismo di guerra poteva definirsi così: 1) requisizione
nelle campagne; 2) razionamento implacabile della popolazione
delle città, divisa per categorie; 3) socializzazione completa
della produzione e del lavoro; 4) ripartizione burocratica
estremamente  complicata  degli  ultimi  depositi  di  articoli
manufatti; 5) monopolio del potere, con tendenza al partito
unico  e  al  soffocamento  di  ogni  dissidenza;  6)  stato  di
assedio e Ceka. Questo sistema, il nono congresso del partito
comunista lo aveva sanzionato nel marzo-aprile 1920.

La  tendenza  a  reagire  alle  difficoltà  incrementando
costrizione e violenza non fanno che avvitare un quadro in
costante peggioramento e mentre si accentua il distacco tra il
partito e le masse che applicano l'arte di arrangiarsi si
scatenano  diverse  iniziative  di  repressione  nei  confronti
delle opposizioni (in particolare degli anarchici) smentendo
le timide aperture di Lenin e e di Trockij nei confronti dei
contadini anarchici dell'Ucraina (il movimento di Machno).

Gli  anarchici  hanno  posizioni  differenziate  e  spesso
inconcludenti  ma,  osserva  Serge,  la  maggior  parte  dei
bolscevichi, fedeli alla tradizione marxista, li considerava



utopisti piccolo-borghesi, incompatibili con lo sviluppo del
socialismo scientifico. Nel cervello dei cekisti e di certi
burocrati in preda alle psicosi dell'autorità, quei piccoli
borghesi  diventavano  una  turba  di  controrivoluzionari  loro
malgrado con cui occorreva farla finita ed è questa la ragione
per  cui  si  oscilla  tra  collaborazione,  accordi  di
pacificazione  e  successiva  non  applicazione  degli  stessi
mentre cresce la sfiducia nei confronti dei bolscevichi.

Come una ciliegina sulla torta nella notte tra il 28 e il 29
febbraio  arriva  dal  cognato  di  Zinov'ev  una  notizia
sconvolgente: Kronshtadt è nelle mani dei bianchi. Siamo tutti
mobilitati.  -  Quali  bianchi?  Da  dove  saltano  fuori?  E'
incredibile!. - Un certo generale Kozlovskij... - E i nostri
marinai? Il soviet? La Ceka? Gli operai dell'arsenale?. - Non
so altro.

La base navale di Kronstadt, fiore all'occhiello della marina
zarista e da sempre avanguardia dei processi rivoluzionari di
Russia, è la via di penetrazione naturale alla Russia (vedi
cartina generale e ingrandimento) e dunque non è strana, da
parte  del  partito  bolscevico,  la  scelta  di  risolvere  il
problema,  manu  militari;  in  una  logica  di  salvaguardia
dell'esistente non sono ammessi tentennamenti..

E' sciopero generale, Pietrogrado rischia di cadere, ma si
tratta di una balla colossale e credo che sia questa balla ad
aver fatto cadere definitivamente in Serge la fiducia assoluta
nella verità rivoluzionaria e a portarlo definitivamente su
una posizione di comunismo libertario: Dei piccoli manifesti
incollati sui muri nelle strade ancora deserte annunciavano
che,  per  complotto  e  tradimento,  il  generale
controrivoluzionario  Kozlovskij  s'era  impadronito  di
Kronshtadt e chiamavano il proletariato alle armi. Ma prima
ancora di essere arrivato al comitato di zona, incontrai dei
compagni, accorsi con i loro mauser, che mi dissero che si
trattava di una abominevole menzogna, che i marinai si erano
ammutinati, che era una rivolta della flotta, e diretta dal



soviet. Non era meno grave, forse; al contrario. Il peggio era
che  la  menzogna  ufficiale  ci  paralizzava.  Che  il  nostro
partito ci mentisse così, non era mai capitato. E' necessario
dicevano  alcuni,  sebbene  molto  abbattuti,  per  la
popolazione....

La  richiesta  degli  ammutinati  riguarda  questioni  che
troveranno soluzione solo con la svolta della NEP: Era un
programma  di  rinnovamento  della  rivoluzione.  Riassumo:
rielezione dei soviet con voto segreto; libertà di parola e di
stampa per tutti i partiti e i gruppi rivoluzionari; libertà
sindacale; liberazione dei prigionieri politici rivoluzionari;
abolizione  della  propaganda  ufficiale;  cessazione  delle
requisizioni  nelle  campagne;  libertà  dell'artigianato;
soppressione immediata dei distaccamenti di sbarramento che
impedivano alla popolazione di rifornirsi a suo piacimento.

Il partito tentenna, gli anarchici tentano una mediazione ma
vengono  sconfessati  e  vengono  allora,  nell'ordine,  prima
l'ultimatum  e  poi  l'attacco  vittorioso  da  parte  di
Tuchacevskij nel giorno anniversario della Comune di Parigi.
Una  parte  dei  ribelli  raggiunse  la  Finlandia.  Altri  si
difesero con accanimento, forte per forte, strada per strada.
Si  lasciavano  fucilare  al  grido  di  Viva  la  rivoluzione
mondiale!.  Ce  ne  furono  che  morirono  gridando:  Viva
l'Internazionale  comunista!.

Per Serge, come dicevo, si tratta di una cesura non sanabile
ed è l'inizio del suo percorso di comunista-libertario che,
anche  quando  si  schiererà  con  l'opposizione  trockijsta,
determinerà sia giudizi diversi sul regime staliniano, sia un
modo diverso di condurre la personale battaglia di resistenza
anche proicessuale. Mi si perdoni la lunga citazione ma si
tratta di uno dei punti chiavi del libro.

L'opposizione operaia sembrava orientarsi verso la rottura con



il partito. Eravamo, in verità, già quasi schiacciati dal
nascente totalitarismo. La parola totalitarismo non esisteva
ancora. La cosa ci si imponeva duramente senza che ne avessimo
coscienza.  Io  appartenevo  all'infima  minoranza  che  se  ne
rendeva conto. La maggior parte dei dirigenti e dei militanti
del  partito  ...speravano  che,  venuta  la  pacificazione,  lo
stato d'assedio sarebbe caduto da sé e che si sarebbe tornati
a una certa democrazia sovietica su cui nessuno aveva più idee
chiare.

Le  grandi  idee  del  1917  che  avevano  permesso  al  partito
bolscevico di trascinare le masse contadine, l'esercito, la
classe  operaia  e  l'intelligencija  marxista,  erano
evidentemente  morte.  Lenin  non  aveva  proposto  allora  una
libertà sovietica della stampa tale che ogni gruppo sostenuto
da diecimila voti potesse stampare il suo organo a spese della
comunità? (1917). Aveva scritto che nel seno dei soviet gli
spostamenti di potere da un partito all'altro avrebbero potuto
compiersi senza conflitti acuti. La sua dottrina dello Stato
sovietico prometteva uno Stato assolutamente differente dagli
antichi Stati borghesi, senza funzionari né polizia distinti
dal  popolo;  in  esso  i  lavoratori  avrebbero  esercitato
direttamente il potere per mezzo dei loro consigli eletti e
mantenuto da soli l'ordine grazie a un sistema di milizie.

Il  monopolio  del  potere,  la  Ceka,  l'Armata  rossa  non
lasciavano più sussistere altro che un mito teorico di quello
StatoComune sognato. La guerra, la difesa interna contro la
controrivoluzione,  la  carestia  creatrice  di  un  apparato
burocratico  di  razionamento  avevano  ucciso  la  democrazia
sovietica. Come sarebbe rinata? Quando?  ...

A  questi  fattori  storici  conviene  aggiungere  importanti
fattori psicologici. Il marxismo è mutato parecchie volte,
secondo  le  epoche.  Nasce  dalla  scienza,  dalla  filosofia
borghese e dalle aspirazioni rivoluzionarie del proletariato,
nel momento in cui la società capitalistica si avvicina al suo
apogeo. Si presenta come l'erede naturale di quella società di



cui è il prodotto. Come la società capitalistico-industriale
tende  ad  abbracciare  il  mondo  intero  modellandovi  a  suo
piacimento tutti gli aspetti della vita, così il marxismo
dell'inizio del secolo ventesimo mira a riprendere in mano
tutto,  a  trasformare  tutto,  dal  regime  della  proprietà,
all'organizzazione del lavoro e dalla carta dei continenti
(per mezzo dell'abolizione delle frontiere), fino alla vita
interna dell'uomo (per mezzo della fine della religiosità).

Pretendendo una trasformazione totale, esso era, nel senso
etimologico, totalitario. Presentava i due volti della società
in  ascesa:  democratico  e  autoritario  ...  Il  pensiero
bolscevico parte dal presupposto di possedere la verità: agli
occhi di Lenin, di Bucharin, di Trockij, di Preobrazenskij e
di molti altri, la dialettica materialistica di MarxEngels è,
allo stesso tempo, la legge del pensiero umano e quella dello
sviluppo della natura e delle società. Il partito detiene
semplicemente la verità; ogni pensiero differente dal suo è un
errore pernicioso o retrogrado. Questa è la fonte spirituale
della sua intolleranza. La convinzione assoluta della sua alta
missione  gli  assicura  un'energia  morale  assolutamente
sorprendente  -  e  al  tempo  stesso  una  mentalità  clericale
pronta a diventare inquisitoriale.

Il giacobinismo proletario di Lenin, con il suo disinteresse,
la sua disciplina di pensiero e di azione, viene a innestarsi
sulla psicologia di quadri formati dal vecchio regime, cioè
dalla lotta contro il dispotismo; mi sembra certo che esso
debba selezionare i temperamenti autoritari. La vittoria della
rivoluzione, infine, rimedia al complesso d'inferiorità delle
masse perpetuamente vinte e vessate suscitando in esse uno
spirito di rivincita sociale che tende a rendere a loro volta
dispotiche le nuove istituzioni. Ho visto marinai e operai
dell'antivigilia esercitare il comando con una vera ebbrezza,
compiacendosi  nel  far  sentire  che  le  loro  persone  si
identificavano ormai con il potere! Persino i grandi tribuni
si  dibattevano  per  le  stesse  ragioni  in  contraddizioni



inesplicabili che la dialettica permetteva loro di sormontare
verbalmente, cioè talvolta demagogicamente.

Venti o cento volte, Lenin ha fatto l'elogio della democrazia
e  sottolineato  che  la  dittatura  del  proletariato  è  una
dittatura contro gli ex possidenti spossessati e assieme la
più larga democrazia di lavoratori. Lo crede, lo vuole. Va a
rendere conti alle officine, domanda di affrontare la critica
spietata degli operai. Scrive anche nel 1918 che la dittatura
del proletariato non è affatto incompatibile con il potere
personale,  legittimando  così  in  anticipo  una  specie  di
bonapartismo. Fa imprigionare il suo vecchio amico e compagno
Bogdanov  perché  questo  grande  intellettuale  gli  presenta
obiezioni imbarazzanti; fa mettere i menscevichi fuori legge
perché questi socialisti piccolo-borghesi sono purtroppo in
errore. Riceve affettuosamente il partigiano anarchico Machno
e tenta di dimostrargli che il marxismo ha ragione; ma lascia
o fa mettere l'anarchismo fuori legge. Promette la pace ai
credenti e ordina di avere riguardi per le Chiese, ma ripete
che  la  religione  è  l'oppio  dei  popoli.  Andiamo  verso  una
società  senza  classi,  di  uomini  liberi:  ma  il  partito  fa
proclamare con manifesti un po' dappertutto che il regno dei
lavoratori non avrà fine. Su chi regneranno dunque? E che
significa la parola regno? Il totalitarismo è in noi.

In effetti sempre nel marzo del '21 si tiene il X congresso
del partito bolscevico e Lenin opera una sterzata su alcune
delle  questioni  calde  divenute  insostenibili  e  legate  al
comunismo di guerra; è la NEP pensata come temporaneo ritorno
al  capitalismo  per  consentire  allo  stato  sovietico  di
sopravvivere:  soppressione  delle  requisizioni,  imposte  in
natura (per i contadini); libertà del commercio, libertà della
produzione artigiana; concessioni ai capitalisti stranieri, a
condizioni vantaggiose; libertà d'impresa - limitata, è vero -
per i cittadini sovietici stessi.



Si apre sul terreno della politica economica e dei rapporti di
produzione  ma  non  si  molla  sul  terreno  delle  libertà
politiche.  Serge  è  sfiduciato,  assiste  al  III  congresso
dell'Internazionale  comunista,  fonda  una  associazione
eterodossa per il libero pensiero, tenta l'esperimento di una
comune agricola nella zona del lago Ladoga e, alla fine tira
le somme, considera chiusa la sua esperienza di vita nella
terra dei soviet e, sfruttando la consolidata collaborazione
con  Zinov'ev  e  i  membri  dell'esecutivo,  si  fa  mandare  in
Europa a lavorare per creare le condizioni di alleggerimento
dell'isolamento russo. Prima tappa Berlino

rivoluzionario  di  professione  in
Europa mentre muore Lenin e in URSS
inizia la guerra dentro il partito
Gli anni dal 1922 al 1926 corrispondono da parte dfi Serge
al  tentativo  di  digerire  la  delusione  ritornando  nella
amata Europa a fare il rivoluzionario di professione per conto
della Internazionale che sta gestendo le rotture all'interno
del movimento socialista e tenta di rompere l'accerchiamento
della Russia rivoluzionaria fomentando insurrezioni (spacciate
per rivoluzioni socialiste) in primo luogo in Germania.

Serge arriva a Berlino dopo essere passato per la Lituania e
rimane colpito dalla sua organizzazione e dall'alto tenore di
vita.  La  Germania,  vittima  degli  accordi  di  spartizione
successivi alla guerra mondiale (le riparazioni di Versailles)
è  in  piena  crisi,  ma  i  movimenti  affiliati  a  Mosca  sono
generalmente  diretti  da  personaggi  di  secondo  piano,  in
maggioranza russi, governati a guinzaglio corto da Zinoiv'ev
che  controlla  i  finanziamenti.  E'  in  questo  quadro  che
nell'ottobre del 23 avviene in Germania una insurrezione farsa
e tentativi analoghi riguarderanno prima il mondo balcanico,
l'Estonia e poi la Bulgaria.



Dopo i fatti di Gernania Serge si trasferisce a Vienna dove ha
modo  di  incontrare  Antonio  Gramsci  e  Angelica  Balabanoff;
apprende della imminente morte di Lenin e avrà poi modo di
avere informazioni da Nikolaj Bucharin testimone diretto:

Lenin sembrava possedesse ancora tutta la sua coscienza, senza
mezzi  di  lavoro,  né  di  espressione.  Riusciva  appena  a
balbettare qualche parola; gli si faceva compitare lettera per
lettera il titolo della Pravda. Aveva talvolta sguardi carichi
di un'amarezza inesprimibile. Verificatosi un miglioramento,
aveva voluto rivedere il Cremlino, il suo tavolo di lavoro, i
suoi telefoni; vi venne condotto...

Lo  vedi,  sostenuto  da  Nadezda  Kostantinovna  (Krupskaja)  e
Nikolaj Ivanovic (Bucharin), mentre trascina il suo passo di
invalido attraverso il gabinetto, guardando, terrorizzato di
non capirla più, la carta sul muro, prende tra le dita delle
matite  per  abbozzare  una  firma,  e  tutto  questo  come  un
fantasma, come un disperato che sopravvive a se stesso...
Bucharin  lo  visita  sovente  nella  sua  casa  di  campagna  di
Gor'kij. Bucharin fa l'allegrone con lui, poi si nasconde
dietro  un  cespuglio  e  lo  guarda  con  gli  occhi  pieni  di
lacrime... E' proprio la fine, vecchio mio. E poi?. Poi, sarà
la zuffa.

Consiglio la lettura delle pagine dedicate a Gramsci (pronto a
scovare il falso per farlo sgonfiare con una punta ironica,
vedeva molto chiaro) alla Balabanoff, già mentore e amante del
Mussolini socialista, poi autorevole membro della segreteria
della III internazionale.

La  politica  rivoluzionaria,  fatta  di  chiaroveggenza  e  di
coraggio, esige nei tempi decisivi qualità di buon chirurgo, e
nessuno è quaggiù più umano e più probo che il buon chirurgo
che lavora tuttavia sulla carne viva, nel dolore e nel sangue.
Angela insorse allo stesso tempo contro la chirurgia politica
che  tendeva  a  scartare  senza  riguardi  i  capi  riformisti
disposti  a  silurare  ogni  offensiva  e  contro  gli  sporchi



intrighetti da medicone e da politicante di Zinov'ev. Essa
seppe discernere ben presto i primi indizi della malattia
mortale che in una quindicina d'anni avrebbe provocato la
morte del bolscevismo.

I  marxisti  sanno,  mi  diceva  Gyrgy  Lukács,  autore  di
"Geschichte und Klassenbewusstsein" che si possono commettere
impunemente molte piccole porcherie quando si fanno grandi
cose;  l'errore  di  certi  consiste  nel  credere  che  si  può
arrivare  a  grandi  risultati  facendo  soltanto  piccole
porcherie...Gyrgy Lukács, una sera che andavamo errando sotto
le guglie grigie della chiesa votiva, non fatevi stupidamente
deportare  per  nulla,  per  il  rifiuto  di  una  piccola
umiliazione, per il piacere di votare con sfida... Credetemi,
le  vessazioni  non  hanno  grande  importanza  per  noi.  I
rivoluzionari  marxisti  hanno  bisogno  di  pazienza  e  di
coraggio;  non  hanno  affatto  bisogno  di  amor  proprio.

Amor proprio o no, Serge rientra in Russia per continuare a
bere  il  suo  calice  amaro;  si  fa  coinvolgere  dalla
organizzazione  della  opposizione  di  sinistra  intorno  a
Trockij. Stalin, espressione del centro (Molotov, Kaganovic,
Mikojan, Kirov) si è ormai impadronito del partito rafforzato
dall'ingresso di quelli entrati con la morte di Lenin. In
Russia si sta meglio e la gente vuole essere tranquilla; si
rafforza la burocrazia mentre tra gli esponenti della vecchia
guardia e tra i letterati si diffondono i suicidi.

Stanno per iniziare le svolte politiche e i processi di
epurazione con i cambi di cavallo che porteranno alla messa

fuori gioco dapprima di Trockij, Zinov'ev e Kamenev e poi
della destra di Bucharin, Rykov e Kalinin. Nell'ottobre del 27
Trockij pronuncia al C.C. il suo uiltimo discorso (rivoluzione
cinese, ripresa della industrializzazione energica e moderata,
attenuazione della NEP) e mentre parla alcuni altri che, ben
in carne, non avevano la minima idea di non essere più in
realtà se non fantasmi agitati di futuri suicidi e fucilati,
lo coprivano di oltraggi stenografati: Menscevico! Traditore!



Lazzarone!  Liberale!  Bugiardo!  Canaglia!  Spregevole
chiacchierone!  Rinnegato!  Infame!.

Nell'autunno del 27 Zinov'ev e Trockij vengono esclusi dal
C.C.. Zinov'ev pur privato di tutti gli incarichi farà ammenda
mentre il quindicesimo congresso (dicembre 1927) stabilisce la
esclusione dal partito della intera opposizione (deviazionismo
menscevico) i cui dirigenti, a partire da Trockij vengono
esiliati dando loro solo la possibilità di una ritrattazione.

Trockij  viene  esiliato  ad  Alma  Ata  (alla  frontier  del
Turkestan  cinese).  Anche  Serge  viene  convocato  dalla
commissione di controllo di Leningrado per un interrogatorio
di rito sulla fedeltà: Qual è il vostro contegno circa la
decisione  del  congresso  che  ha  pronunciato  l'esclusione
dell'opposizione? Risposi: - Mi sottometto per disciplina a
tutte le decisioni del partito, ma ritengo che quello sia un
errore grave, le cui conseguenze saranno funeste, se non viene
presto riparato... L'operaia con il fazzoletto rosso in testa
si rizzò e, con una voce stupefatta: - Compagno, avete detto
proprio  "un  errore"?  Pensate  dunque  che  il  congresso  del
partito può sbagliarsi e commettere errori?. Citai l'esempio
della socialdemocrazia tedesca che aveva votato la guerra il 2
agosto 1914 contro i due soli voti di Karl Liebknecht e di
Otto Rhle. Questo paragone sacrilego empì di costernazione la
Commissione. Fui escluso immediatamente.

Ho riportato questo brano perché consente di comprendere la
posizione di Serge che rimarrà immutata negli anni successivi
quando subirà mesi di carcere e di inquisizione. Serge, a
differenza di altri esponenti della opposizione che scelgono
una  sorta  di  doppio  binario  per  proseguire  attività
clandestina  di  collegamento,  è  per  la  esplicitazione  del
dissenso e, paradossalmente, sarà questo uno degli elementi
che  gli  consentiranno  di  salvarsi  evitando  le  accuse  di
cospirazione con cui si finiva molto spesso alla fucilazione.
Passano pochi giorni e viene arrestato rimanendo nel carcere
di Leningrado per alcune settimane. Non gli viene contestato



nulla e sarà liberato per effetto di pressioni parigine (è già
un intellettuale famoso). 

Una  opposizione  solitaria  e  il
testamento politico (1928-1933)
Gli anni dal 28 al 33 riguardano problematiche tra loro
diverse: la costruzione di una prospettiva professionale,
visto che sono ovviamente cessati i diversi incarichi connessi
alla attività politica, i mutamenti di linea politica in URSS
con  la  fine  della  NEP,  la  persecuzione  dei  Kulaki  e
l'industrializzazione  forzata,  l'incrudimento  del  carattere
illiberale del sistema che inizialmente riguarderà i tecnici e
in genere le persone coinvolte nei processi produttivi.

La persecuzione dei Kulaki (i contadini proprietari che erano
stati  agevolati  dalla  NEP)  avviene  nel  momento  in  cui  si
determina una crisi nella agricoltura e il governo sovietico
decide di spingere sulle strutture statali e cooperative (i
sovchoz e i colchoz) e contemporaneamente di imboccare la
strada della industrializzazione forzata.

I  contadini  proprietari  vengono  assogettati  requisizioni  e
deportazioni (e nel giro di un decennio si avrà una riduzione
di circa 5 milioni di famiglie contadine su un totale di 25) e
Serge  racconta  le  forme  di  insubordinazione  attuate  dalle
donne in particolare in occasione delle azioni più insensate.
In  Bielorussia,  quando  si  venne  a  tagliare  il  crine  dei
cavalli per l'esportazione, senza pensare che le bestie ne
sarebbero crepate, le donne circondarono il capo del governo
locale, Golodied (fucilato o suicida poi nel 1937) e, d'un
tratto, sollevarono, furiose, le loro gonne, sotto cui erano
nude: - Tieni, porco! Prendi se osi il nostro crine, non avrai
quello dei cavalli!.

A treni interi i contadini deportati partivano verso il nord
glaciale, le foreste, le steppe, i deserti, popolazioni intere



spogliate  di  tutto;  e  i  vecchi  crepavano  in  viaggio,  si
sotterravano i neonati sul ciglio delle strade

Serge decide che farà lo scrittore e si occupa inizialmente
di saggi dedicati ai primi anni della rivoluzione, oltre
che di collaborazioni dirette con riviste francesi. Dato che
mi  si  rifiutava  il  diritto  di  partecipare
all'industrializzazione  senza  rinnegare  la  libertà  di
opinione,  avrei  potuto,  pur  mantenendo  fermamente  il  mio
contegno di oppositore ridotto all'inazione, recare su questo
tempo testimonianze utili.

Frequenta l'unione degli scrittori e assiste alla crisi di
alcuni dei grandi come Majakovskij che si suicida o di Gorkij
isolato e dissenziente - In altri tempi lo scrittore russo non
aveva  da  temere  se  non  il  poliziotto  e  l'arcivescovo;  il
funzionario comunista di oggi è assieme l'uno e l'altro; vuole
sempre cacciarvi le sue sporche zampe nell'anima...

In certi momenti, ci facevamo poche illusioni. Ricordo di aver
detto:  Se  un  disperato  tira  una  rivoltellata  a  qualche
satrapo, rischiamo parecchio di essere fucilati tutti assieme
entro otto giorni. Non sapevo di colpire così nel segno. Per
anni, la persecuzione fu dappertutto, insistente, al punto di
far perdere la testa. Il regime divorava ogni semestre una
nuova categoria di vittime. Finiti i trockisti, ci si era
attaccati ai kulaki; poi ai tecnici; poi agli ex borghesi,
commercianti e ufficiali privati del diritto inutile di voto;
poi ai preti e ai credenti; poi all'opposizione di destra...

Alle difficoltà della sopravvivenza quotidiana si aggiunge il
crollo  psichiatrico  della  moglie  che  non  regge  alle
persecuzioni verso il padre Rusakov, vecchio rivoluzionario
libertario. Alla fine del 1932 Serge incomincia seriamente a
pensare ad un nuovo espatrio, ma teme contemporaneamente di
essere  arrestato,  questa  volta  non  di  passaggio  e  ciò  lo
induce a scrivere una sorta di testamento politico da far
pubblicare  in  Francia  nel  caso  di  una  sua  sparizione.  Il



documento è datato 1 febbraio 1933.

Credo proprio di essere stato il primo a definire in quel
documento lo Stato sovietico come uno Stato totalitario. Già
da lunghi anni scrivevo, la rivoluzione è entrata in una fase
di reazione (...). Non bisogna nascondersi che il socialismo
porta  in  se  stesso  germi  di  reazione.  Sul  terreno  russo,
questi germi hanno prodotto una prospera fioritura. Oggi noi
siamo  sempre  più  in  presenza  di  uno  Stato  totalitario,
castocratico,  assoluto,  ebbro  della  sua  potenza,  per  cui
l'uomo non conta.

Questa macchina formidabile riposa su una doppia base: una
polizia  onnipotente  che  ha  ripreso  le  tradizioni  delle
cancellerie segrete della fine del diciottesimo secolo e un
'ordine', nel senso clericale della parola, burocratico, di
dirigenti privilegiati.

La concentrazione dei poteri economici e politici fa sì che
l'individuo  è  tenuto,  attraverso  il  pane,  il  vestito,
l'affitto, il lavoro, a disposizione assoluta della macchina:
essa permette quindi a quest'ultima di trascurare l'uomo e di
non tener conto d'altro che dei grandi numeri, alla lunga.
Questo regime è in contraddizione con tutto ciò che è stato
detto  proclamato,  voluto,  pensato,  durante  la  rivoluzione
stessa...

Su tre punti essenziali, superiori a ogni considerazione di
tattica, resto e resterò, mi costi quel che mi deve costare,
un non consenziente dichiarato, netto, il quale tacerà solo se
costretto:

1. Difesa dell'uomo. Rispetto dell'uomo. Bisogna restituirgli
diritti,  una  sicurezza,  un  valore.  Senza  di  ciò,  niente
socialismo. Senza di ciò, tutto è falso, fallito, viziato.
L'uomo chiunque esso sia, fosse pure l'ultimo degli uomini.
'Nemico  di  classe',  figlio  o  nipote  di  borghesi,  me  ne



infischio, non bisogna mai dimenticare che un essere umano è
un essere umano. Ciò si dimentica ogni giorno sotto i miei
occhi,  dappertutto:  è  la  cosa  più  rivoltante,  più
antisocialista  che  ci  sia.

E a questo proposito, senza voler cancellare una sola riga di
quel  che  ho  scritto  sulla  necessità  del  terrore  nelle
rivoluzioni in pericolo mortale, devo dire che considero un
abominio  inqualificabile,  reazionario,  nauseante  e
demoralizzante l'uso continuo della pena di morte da parte di
una giustizia amministrativa e segreta (in tempo di pace! E in
uno Stato più potente di qualsiasi altro!). Il mio punto di
vista è quello di Dzerzinskij all'inizio del 1920, quando,
sembrando terminata la guerra civile, propose - e ottenne
senza fatica da Lenin - la soppressione della pena di morte in
materia politica (...). E' pure quello di quei comunisti che
proposero per anni di ridurre le funzioni delle Commissioni
straordinarie (Ceka e Ghepeù) all'inchiesta.

Il valore della vita umana è caduto così in basso e ciò è così
tragico che ogni pena di morte dev'essere condannata in questo
regime.  Abominevole  ugualmente,  e  ingiustificabile,  la
repressione  mediante  l'esilio,  il  confino,  la  prigione
semiperpetua, di ogni dissidenza nel movimento operaio ...

2. Difesa della verità. L'uomo e le masse vi hanno diritto.
Non consento né al rimaneggiamento sistematico della storia e
della letteratura, né alla soppressione di ogni informazione
seria nella stampa (ridotta a una funzione di agitazione).
Ritengo la verità una condizione di salute intellettuale e
morale.  Chi  parla  di  verità  parla  di  sincerità.  Diritto
dell'uomo all'una e all'altra.

3.  Difesa  del  pensiero.  Nessuna  ricerca  intellettuale,  in
nessun campo, è permessa. Tutto si riduce a una casistica
nutrita di citazioni (...). La paura dell'eresia sbocca nel
dogmatismo bigotto più paralizzante. Ritengo che il socialismo
non possa crescere nel campo intellettuale altro che per mezzo



dell'emulazione, della ricerca, della lotta delle idee; che
non debba temere l'errore, sempre riparato col tempo dalla
vita stessa, ma il ristagno e la reazione; che il rispetto
dell'uomo sottintenda per l'uomo il diritto di tutto conoscere
e la libertà di pensare.

Non  contro  la  libertà  di  pensiero,  non  contro  l'uomo  può
trionfare il socialismo, ma al contrario nella libertà di
pensiero, migliorando la sorte dell'uomo.

Si  tratta  di  tematiche  che3  vedremo  riprese  nell'ultimo
capitolo  delle  memorie.  Serge  verrà  arrestato  mentre  la
lettera è ancora in viaggio per Parigi, lo attende la visione
dall'interno del sistema inquisitorio cui farà fronte con la
opposizione diretta e a viso aperto senza farsi ingabbiare,
come accadrà ai trockijsti, dal culto del partito e dalla
considerazione che i rapporti di produzione sono stati rotti e
ricostruiti  su  base  socialista.  Siamo  in  presenza  di  una
visione umanistica della lotta per il socialismo: l'uomo, la
verità e la libertà di pensiero vengono prima di ogni altra
considerazione.

L'arresto,  l'inchiesta  e  la
deportazione (1933-1936)

- Ricerche criminali. Vogliate seguirci, cittadino, per
verifica di identità. Serge era uscito a prendere medicine

per la moglie, viene abbordato per strada e portato alla sede
della Ghepeu. Subisce un interrogatorio di 12 ore e poi viene
trasferito al carcere dove rimane una sola notte perché poi
viene trasferito a Mosca (segno che questa volta si tratta di
una cosa seria).

A Mosca finisce alla Lubjanka (sede della Ceka, Ghepeu, KGB)
un edificio storico originariamente occupato da una compagnia



di  assicurazioni  ora  sede  centrale  del  sistema  della
repressione con carcere interno, forte segmentazione interna,
10 piani sotterranei con il cunicolo delle fucilazioni (Mi
capitava,  andando  e  tornando  dall'istruttoria,  di  passare
davanti all'ingresso spalancato di un corridoio cementato del
pianterreno brutalmente illuminato).

Durante  i  primi  giorni,  in  attesa  della  assegnazione
definitiva e della apertura dell'inchiesta sta in mezzo agli
altri detenuti in attesa della presa in carico e tra i diversi
episodi voglio citare l'incontro con un agronomo siberiano
perché  rappresenta  bene  il  clima  del  sistema  repressivo-
inquisitorio  nella  sua  perfezione-imperfezione.  Il  libro  è
pieno di questi racconti veri di tipo kafkiano e lo stesso
Serge ne farà uso nei suoi romanzi.

L'ultimo arrivato fu il più simpatico; era un intellettuale
siberiano di una sessantina d'anni, vigoroso, teso, allegro.
Attaccai discorso con lui e, quando seppe che ero oppositore,
mi raccontò gorgogliando di risa la faccenda che lo conduceva
a Mosca da Irkutsk e lo empiva di ottimismo.

In seguito alla carestia e alle epizoozie, nella sua remota
regione, si era montato contro gli agronomi, i veterinari e
gli ingegneri un affare di sabotaggio controrivoluzionario. Si
era preteso da loro che facessero confessioni contrarie al
semplice buon senso. Aveva, lui, resistito mesi, nel freddo,
nella fame, nell'isolamento; poi aveva ceduto a una promessa
di miglioramento del regime e confessato tutto ciò che si era
voluto.

Dopo di che, gli avevano dato una cella calda, permesso di
ricevere  viveri  e  vedere  la  moglie  e  avevano  promesso  di
sollecitare per lui, dato il suo pentimento, l'indulgenza del
Collegio  segreto.  Soltanto,  ecco!  Abbiamo  confessato  tante
cose e così folli che Mosca non ci ha creduto, Mosca ha
domandato gli incartamenti, e poiché gli incartamenti sono
stupefacenti, ci hanno fatto venire, i due principali accusati



e il giudice istruttore, per studiare la faccenda qui stesso!
Abbiamo viaggiato un mese con il giudice, sentiva di essere
nelle  nostre  mani,  aveva  paura  di  noi,  ci  colmava  di
gentilezze...

E il professor N., incontrato dopo qualche giorno, compagno di
avventura  dell'intellettuale  siberiano  aggiunge  divertito
quanto  il  suo  collega,  me  ne  diede  volentieri  altri
particolari... Pensava che tutto si sarebbe rigirato in senso
contrario  e  che  i  giudici  istruttori  della  Ghepeù  locale
avrebbero ben presto occupato le celle dei loro accusati della
vigilia.

Insieme al professor N. incontra un altro agronomo che gli dà
notizia dell'arresto di 35 alti funzionari e dirigenti del
commissariato  della  agricoltura  arrestati  con  lui  (tutti
fucilati  di  lì  a  qualche  giorno).  Siamo  alla  coda  degli
arresti, deportazioni e assassinii dei controrivoluzionari (i
tecnici)  prima  che  si  scateni  la  nuova  ondata  contro  i
politici  (della  destra  e  della  sinistra)  innescata
dall'assassinio  di  Kirov  (si  veda  il  caso  Toulaev).

Nella cella della Lubjanka Serge vive in totale solitudine e
non ha accesso ai libri, ma si tiene in esercizio mentale
facendosi  immaginari  corsi  di  diverse  discipline  e  in
esercizio  fisico  in  modo  di  presentarsi  lucido  agli
interrogatori  con  il  giudice  Bogin  (dapprima)  e  con
l'inquisitore  Rutkovskij  (collaboratore  personale  del
caposervizio  Molcianov,  membro  del  Collegio  segreto).  La
tecnica degli inquisitori si basa sulla guerra psicologica,
accusare  senza  provare,  insinuare,  blandire,  puntare  alla
ammissione ed è contro queste tecniche che Serge combatte a
viso  aperto  sapendo  che  gli  inquisitori  hanno  bisogno  di
ammissioni su cui costruire i loro castelli, perché anche la
loro  attività  viene  poi  sottoposta  a  controlli  superiori.
Sapevo che gli inquisitori della Ghepeù sono controllati da
varie commissioni, in particolare la Commissione di controllo
del  C.C.  e  che  devono,  per  motivare  le  sentenze  volute,
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preparare incartamenti secondo tutte le regole.

Bogin spiegò che sapeva tutto: - Tutto. I vostri compagni sono
talmente  demoralizzati,  ho  qui  le  loro  deposizioni,  non
credereste ai vostri occhi. Vorremmo sapere se siete un nemico
o, malgrado la vostra dissidenza, un vero comunista. Libero
per voi di rifiutarvi di rispondere, l'istruttoria sarà chiusa
oggi stesso e vi considereremo con la stima che merita un
avversario politico a viso scoperto.

Trappola!  Vuoi  che  ti  faciliti  il  compito  dandoti  carta
bianca, perché tu possa cucinare in seguito contro di me, con
i  tuoi  rapporti  segreti,  non  so  quali  conclusioni  che  mi
varrebbero almeno anni di isolamento. - No, tengo a rispondere
all'interrogatorio. Interrogate.

- Ebbene; parliamo da comunisti come siamo voi e io. Io sono
al posto che il partito mi assegna. Voi pensate di servire il
partito, e io vi capisco. Voi ammettete l'autorità del C.C.?.
Trappola! Se ammetto l'autorità del C.C., entro nel gioco e si
può  farmi  dire  qualsiasi  cosa  in  nome  della  devozione  al
partito. - Prego, io sono escluso. Non ho richiesto alcuna
riammissione. Non sono quindi più tenuto alla disciplina di
partito...

- Siete deplorevolmente formalista!. - Domando di sapere di
che sono accusato al fine di distruggere l'accusa. Mi sento
irreprensibile dal punto di vista delle leggi sovietiche. -
Che formalismo! Allora voi vorreste che io metta le carte in
tavola?. - Stiamo forse giocando a carte?. Finì per dirmi che
si erano trovati in casa mia documenti che provenivano da
Trockij. E' falso dissi.

Consiglio  la  lettura  attenta  degli  interrogatori,  delle
insinuazioni, delle repliche ferme di Serge, della capacità di



far perdere le staffe agli inquisitori che, alla fine, in
mancanza  della  minima  ammissione  sono  costretti  a  cedere.
Serge ammette solo cose che sono lecite per la legge sovietica
e non si fa ingannare dal buon cuore degli inquisitori o dallo
spirito di partito, errore in cui cadranno molti dei dirigenti
rivoluzionari fucilati tra il 36 e il 38, primo di tutti
Zinov'ev. Il resto lo fa la sua doppia cittadinanza franco-
russa, così l'istruttoria viene chiusa e Serge è spostato in
carcere.  Un  ufficiale  della  Ghepeù  entrò  bruscamente,  un
sottile foglio di carta in mano. Leggete, firmate!. Lessi:
Mene  controrivoluzionarie,  condannato  dalla  Conferenza
speciale a tre anni di deportazione a Orenburg... Firmai con
tanta  collera  quanta  gioia.  La  collera  dell'impotenza,  la
gioia,  poiché  la  deportazione  era  malgrado  tutto  l'aria
aperta, il cielo libero sopra la testa.

Orenburg è una vecchia capitale decaduta che campa sulla
presenza  di  una  scuola  di  aviazione.  C'è  una  povertà
assoluta e la lotta per il pane, nel senso letterale del
termine,  è  all'ultimo  sangue  (furti,  lotte  in  famiglia,
prostituzione).

Il deportato, legato dalla sua corrispondenza con i suoi cari,
dal  lavoro,  dalle  cure  mediche,  viveva  letteralmente  alla
mercé di qualche funzionario di polizia. Tenuto a presentarsi
alla Ghepeù tutti i giorni, oppure ogni tre, ogni cinque, ogni
sette giorni secondo i casi.

Non appena riusciva a organizzare un po' la sua esistenza, si
distruggeva tutto, mediante la disoccupazione, la prigione o
il mutamento di sede. Gioco interminabile del gatto e del
topo...  Mi  si  fece  chiaramente  comprendere  che  non  avrei
ottenuto lavoro se non avessi cercato le grazie della Ghepeù.
Recatomi a parlare di un impiego possibile al trust dell'oro
dell'Ural, ebbi con il capo del servizio segreto questo spunto
di dialogo: - Avete l'intenzione di sollecitare la vostra
reintegrazione  nel  partito?.  -  Niente  affatto.  -  E  di
appellarvi al Consiglio speciale degli interni per la condanna



pronunciata contro di voi?. - Niente affatto. Non si parlò più
di impiego.

Ma da Leningrado arrivano la moglie, il figlio e la macchina
da  scrivere  che  consentirà  di  continuare  il  lavoro  di
scrittore e di pubblicista. In questo periodo Serge riesce a
campare con i proventi della attività editoriale che arrivano
a singhiozzo da Parigi. Le cronache della deportazione sono
gustose e mi limito ad alcuni riferimenti:

Il  direttore  della  scuola  di  Vlady  vorrebbe  punirlo
perché ha osato affermare che in Francia ci sono le
libertà  politiche  e  sindacali  e  considera  tale
affermazione come un attacco all'Unione Sovietica; Ma
dissi, è un fatto che la libertà sindacale e persino
politica  esiste  in  Francia,  e  ciò  non  ha  nulla  di
antisovietico.  -  Mi  è  difficile  credervi  rispose  il
direttore, e noi dobbiamo in ogni caso inculcare ai
ragazzi che la vera libertà esiste da noi e non sotto la
dittatura capitalista dei paesi cosiddetti democratici.
il racconto dettagliato del gruppo degli oppositori di
sinistra, ciascuno con le sue storie; molti di loro li
ritroveremo  nel  romanzo  scritto  da  Serge  dopo  la
liberazione "Se è mezzanotte nel secolo". Uno di loro
sarà  agganciato  dalla  Ghepeu  per  montare  l'ennesima
provocazione ai danni di Serge (la costituzione di un
comitato  clandestino  della  opposizione,  la  pistola
fumante che non si trova): Lo interrogai sui compagni di
Mosca, cercando di identificarli, lo guardai bene in
fondo agli occhi, e pensai: Tu, vecchio mio, sei un
agente provocatore!. Gli spiegai che, anche nel fondo
delle prigioni, rappresentavamo sempre un principio di
vita e di libertà e che non avevamo affatto bisogno di
costituirci in comitati clandestini. Fallì dunque, ma fu
graziato qualche tempo dopo. Avevo avuto ragione. Se lo
avessi ascoltato, sarei certo morto a quest'ora, con un
forellino nella nuca.



l'arrivo da Leningrado di alcuni dei deportati borghesi
(i  deportati  furono  da  cinquanta  a  centomila):  In
seguito alla faccenda Kirov, Stalin aveva mandato al
comitato regionale di Leningrado un messaggio in cui gli
rimproverava di non aver ripulito la città dell'antica
borghesia  imperiale.  Il  rastrellamento  cominciò
immediatamente.
la  tragicommedia  legata  al  controllo  della
corrispondenza;  alcune  opere  spedite  in  Francia  con
tutti  i  crismi  della  Unione  degli  scrittori  e  il
controllo della Ghepeu non arriveranno mai e, racconta
Serge,  ad  un  certo  punto  incominciai  a  campare  dei
rimborsi  dovuti  alla  corrispondenza  spedita  per
raccomandata  che  non  veniva  recapitata.  Il  capo  del
servizio segreto dal quale andai a lamentarmi esclamò: -
Guardate in che modo deplorevole funziona la posta! E
voi dite che esageriamo quando scopriamo dei sabotaggi.
Vedete, anch'io, le lettere a mia moglie si perdono! Vi
prometto che l'inchiesta sarà ben fatta e la posta vi
pagherà senza indugio le indennità legali!. Mi offrì
cortesemente di vegliare pure alla spedizione, sempre a
Romain Rolland, di un'altra serie di manoscritti che la
Ghepeù avrebbe fatto visionare dalla censura letteraria.
Glieli affidai - e naturalmente non arrivarono mai. Date
le  premesse,  la  mia  corrispondenza  con  l'estero  fu
interrotta.  Il  capo  del  servizio  segreto  scuoteva
gravemente la testa: - Ah! Che volete che facciamo per
mettere ordine nelle poste?. La posta mi pagava con
regolarità  centinaia  di  rubli  per  le  lettere
raccomandate che io continuavo a mandare in ragione di
cinque al mese e che si perdevano. Ciò mi procurava il
reddito di un tecnico ben retribuito.

La liberazione di Serge arriva alllo scadere dei tre anni di
condanna in un momento in cui in URSS è normale essere colpiti
da provvedimenti con cui le pene vengono replicate per via
puramente amministrativa. La liberazione avviene per effetto



delle pressioni internazionali. Il congresso degli scrittori
per  la  difesa  della  cultura  tenutosi  a  Parigi  si  occupa
estesamente del suo caso mentre gli scrittori russi presenti
cercano addirittura di coinvolgerlo nell'attentato a Kirov.
L'impudente dichiarazione che giustificava la mia prigionia
con un attentato commesso due anni dopo il mio arresto fece
passare un brivido lungo qualche schiena. André Gide andò a
trovare l'ambasciatore dell'URSS, che non seppe illuminarlo su
nulla. Quasi nello stesso tempo Romain Rolland, invitato a
Mosca e ricevuto da Stalin, gli parlava dell'affare Victor
Serge. Il capo della polizia politica, Jagoda, consultato, non
trovò nulla nei suoi incartamenti (se vi avesse trovato la
minima  compiacente  confessione  firmata  da  me,  sarei  stato
perduto).  Stalin  promise  che  sarei  stato  autorizzato  a
lasciare l'URSS con la mia famiglia.

Gli  anni  dal  1936  al  1941:  la
guerra  di  Spagna,  i  fronti
popolari, il patto russo-tedesco
Serge, nell'aprile del 1936, ce la fa ad espatriare grazie
all'azione  dei  socialisti  belghi  (in  particolare  di  Emile
Vandervelde) che concedono il visto di ingresso (rifiutato da
Francia e Inghilterra), viaggia con il figlio Vlady e, prima
in Belgio e poi in Francia, è fatto oggetto di continue azioni
di provocazione da parte della Ghepeu.

A  Mosca  sta  per  iniziare  l'epoca  dei  grandi  processi,
Zinov'ev, Kamenev e Sverdlov sono già stati coinvolti dalle

inchieste legate al processo Kirov e nell'agosto del 36 così
descrive uno degli incontri con Vandervelde: dopo l'esecuzione
dei sedici a Mosca, lo trovai spaventosamente triste, ancora
appesantito sotto l'incomprensibile: Ho letto le confessioni
di Kamenev: si tratta di delirio... Come potrete spiegarmelo?
Conosco Kamenev, sta là dinanzi a me, con i suoi capelli
bianchi, la sua nobile testa - e non posso ammettere che lo si



sia  ucciso  dopo  questo  straripamento  di  follia...  Come
spiegare tali delitti a quel vecchio che incarnava, sull'orlo
della tomba, mezzo secolo di umanismo socialista? Ero più
interdetto ancora che davanti alle domande di mio figlio.

Serge si batte come un leone ma è sostanzialmente isolato
perchè l'internazionale comunista ha iniziato la politica dei
Fronti Popolari e il Fronte sta per vincere in Francia (Leon
Blum); la carretta la tirano i socialisti ma il ruolo del
partito comunista è fondamentale e, anche quando le cose sono
chiare, bisogna tacere o far finta di nulla. Il capitolo 9,
oltre che raccontare ciò che avviene è occasione per Serge per
riflettere sulla genesi di quanto sta per avvenire. A volte
preconizza, come nel caso della morte del capo della Ghepeu
Jagoda o del processo alla destra di Bucharin e Rykov, altre
volte cerca di analizzare le cause di questo salto di qualità.

E,  il  14  agosto,  -  d'un  tratto,  come  il  tuono  -  venne
l'annuncio  del  processo  dei  sedici,  terminato  il  25  -  in
undici giorni! - con l'esecuzione di Zinov'ev, Kamenev, Ivan
Smirnov e tutti i loro coimputati. Comprendevo (e lo scrissi
immediatamente) che era il principio dello sterminio di tutta
la vecchia generazione rivoluzionaria. Impossibile assassinare
questi e lasciar vivere gli altri, loro fratelli, testimoni
impotenti, ma testimoni che comprendevano tutto fino in fondo.

Perché  questo  massacro,  mi  domandavo  sulla  Révolution
Prolétarienne, e non vedevo altra spiegazione che la volontà
di sopprimere i gruppi di ricambio del potere alla vigilia di
una guerra considerata imminente. Stalin, ne sono persuaso,
non aveva strettamente premeditato il processo, ma egli vide
nella  guerra  civile  di  Spagna  il  principio  della  guerra
europea. Ho il sentimento di essere la prova vivente della non
premeditazione  del  primo  processo,  e  anche  della  falsità
delirante delle accuse formulate in tutti i processi. Avevo
lasciato l'URSS alla metà di aprile, in un momento in cui



quasi  tutti  gli  accusati  erano  già  in  prigione.  Avevo
collaborato  con  Zinov'ev  e  Trockij,  conoscevo  da  vicino
parecchie decine di coloro che stavano per sparire fucilati,
ero stato uno dei dirigenti dell'opposizione di sinistra a
Leningrado, uno dei suoi portavoce all'estero, non avevo mai
abiurato...

Mi si sarebbe lasciato uscire dalla Russia, con la mia penna e
le mie convinzioni di testimone inconfutabilmente informato,
se il processo di sterminio fosse stato così vicino? Il fatto,
d'altra  parte,  che  nessuna  accusa  insensata  sia  stata
formulata contro di me nel corso dei processi basta a chiarire
che non si mentiva altro che contro coloro i quali non avevano
nessun mezzo di difesa.

Insieme ad intellettuali francesi e americani mette in piedi
una sorta di antesignano tribunale Russel: un comitato per
l'inchiesta  sui  processi  di  Mosca  e  per  la  difesa  della
libertà d'opinione nella Rivoluzione ma, come detto, si tratta
di una lavoro difficile perché c'è l'esigenza di fronte al
nazismo,  alla  guerra  di  Spagna,  al  governo  socialista  di
Francia, di restare uniti. Per chi conosce un po' di storia
anche dell'antifascismo italiano e dell'emigrazione italiana
antifascista  in  Francia  è  tutto  tragicamente  chiaro  (i
complotti, il sospetto, …).

Annunciai che Radek, condannato a dieci anni di prigione, non
sarebbe  sopravvissuto  a  lungo:  è  stato  assassinato  in
prigione.

Conoscendo gli uomini e la Russia, devo ripetere che i vecchi
bolscevichi  erano  compenetrati  da  un  tale  fanatismo  di
partito, da un tale patriottismo sovietico, che diventavano
capaci di accettare i peggiori supplizi, e per ciò stesso
erano incapaci di un tradimento. Le loro stesse confessioni



provano  così  la  loro  innocenza.  Lo  Stato  totalitario  si
fondava su un sistema di sorveglianza e di spionaggio interno
così perfetto che qualsiasi cospirazione vi era impossibile.
Ma il vecchio partito nella sua totalità esecrava il regime e
il capo, viveva nell'attesa delle catastrofi - che sono venute
- e questo si traduceva in molte conversazioni intime e in uno
stato d'animo generale di opposizione al capo, a dispetto
degli  atti  di  sottomissione  e  di  adorazione  che  il  capo
instancabilmente imponeva.

L'immensa  maggioranza  dei  bolscevichi  si  sono  del  resto
lasciati  fucilare  nella  notte  senza  prestarsi  al  gioco
abominevole delle confessioni per compiacenza politica. Alcuni
sono arrivati fino alla tomba schiacciando la loro coscienza
stessa  per  servire  ancora  al  partito.  Tranne  una  o  due
eccezioni, coloro che si sono dichiarati trockisti non lo
erano,  non  lo  erano  mai  stati,  erano  persino  abbastanza
profondamente in disaccordo con Trockij e le loro polemiche
contro di lui sono durate anni.

Se ci sono state trame di cospirazione in qualche luogo, sono
state ordite dalla Ghepeù stessa, che si era servita di questo
procedimento di provocazione per liquidare gli ultimi bianchi
(monarchici), liquidare i menscevichi del Caucaso, liquidare
infine, come ho già raccontato, le nostre organizzazioni di
opposizione. Se diplomatici, ingegneri, militari, giornalisti,
agenti  segreti  hanno  avuto  contatti  con  l'estero,  ciò  e
avvenuto  sempre  in  base  a  direttive  e  con  un  controllo
costante; e poi lo hanno considerato un crimine.

Conosco  personalmente  parecchi  casi  di  questo  genere.  Una
orribile  logica  ha  presieduto  all'ecatombe.  Il  potere
intendeva sopprimere i gruppi di ricambio alla vigilia della
guerra  e  castigare  dei  capri  espiatori  per  trovare
responsabili  della  carestia,  della  disorganizzazione  dei
trasporti, della miseria di cui esso stesso era responsabile.
Assassinati  i  primi  bolscevichi,  bisognava  evidentemente
assassinare tutti gli altri, diventati testimoni incapaci di



perdonare. Bisognò pure, dopo i primi processi, sopprimere
coloro che li avevano montati e ne conoscevano i retroscena, -
perché la leggenda creata diventasse credibile. Il meccanismo
dello sterminio era così semplice che si poteva prevederne il
corso. Annunciai, con mesi di anticipo, la fine di Rykov, di
Bucharin,  di  Krestinskij,  di  Smilga,  di  Rakovskij,  di
Bubnov....

Quando  Antonov-Ovseenko,  il  rivoluzionario  che  aveva,  nel
1917, dato l'assalto al Palazzo d'Inverno, il miserabile che
aveva testé fatto assassinare a Barcellona il mio amico Andrès
Nin e il filosofo anarchico Camillo Berneri, fu richiamato dal
suo  posto  in  Spagna  per  prendere  possesso  di  quello  di
Commissario del popolo alla Giustizia, lasciato vacante da
Krylenko sparito nelle tenebre, annunciai che era perduto - e
lo  era  infatti.  Quando  Jagoda,  capo  della  Ghepeù,
organizzatore del processo Zinov'ev, fu nominato Commissario
del popolo alle Poste e Telegrafi, annunciai che era perduto -
e lo era infatti... Prevedere non serviva assolutamente a
nulla.

Il tribunale internazionale si occupa invano degli eventi
di  Spagna  che  precedono  la  fine  della  esperienza
repubblicana con la persecuzione del partito libertario di
sinistra (il POUM) e con la scomparsa e l'assassinio di un
compagno  di  lotte  di  Serge  (ampiamente  citato  nel  libro)
Andrès Nin.

Andrès  Nin  aveva  trascorso  la  sua  gioventù  in  Russia:
comunista devoto e poi militante dell'opposizione di sinistra.
Ritornato in Spagna, aveva fatto l'esperienza delle prigioni
della repubblica reazionaria, tradotto Dostoevskij e Pilnjak,
polemizzato  contro  i  fascistizzanti,  partecipato  alla
fondazione  di  un  partito  rivoluzionario  marxista.  La
rivoluzione del luglio 1936 ne aveva fatto il consigliere per
la  giustizia  della  "Generalidad"  di  Catalogna.  In  questa



qualità  aveva  creato  i  tribunali  popolari,  messo  fine  al
terrorismo  degli  irresponsabili,  stabilito  una  nuova
legislazione del matrimonio. Era un socialista erudito e un
intellettuale di gran classe, stimato da tutti coloro che lo
conoscevano,  stretto  d'amicizia  con  il  capo  del  governo
catalano, Companys.

Senza vergogna, i comunisti lo denunciano come un agente di
Franco, Hitler e Mussolini, rifiutano di firmare il patto
contro la calunnia che gli offrono tutti gli altri partiti, si
ritirano da una conferenza nella quale gli altri partiti gli
domandano con calma di recare prove; nella loro propria stampa
invocano continuamente i processi di Mosca, nel corso dei
quali, del resto, il nome di Nin non è mai stato pronunciato.
La giusta popolarità di Nin aumenta ugualmente; non resta che
farlo fuori. Riuscimmo a scatenare in favore dei perseguitati
di Spagna un movimento di solidarietà internazionale.

Le memorie proseguono alternando riflessioni sul totalitarismo
al racconto di avvenimenti che hanno a che fare con la storia
francese e con l'evoluzione del quadro politico europeo. Serge
combatte la sua battaglia a colpi di conferenze e di articoli
e osserva che i nuovi metodi del totalitarismo adottano le
tecniche  della  pubblicità  e  puntano  a  umiliare  con
l'irrazionalismo  e  la  violenza  l'intelligenza  umana.

Il buon successo di simili tecniche è possibile soltanto in
epoche torbide e a condizione che le minoranze coraggiose, che
incarnano il senso critico, siano bene imbavagliate o ridotte
all'impotenza  dalla  ragion  di  Stato  e  dalla  mancanza  di
risorse materiali. In nessun caso si tratta di convincere, si
tratta in definitiva di uccidere. Uno dei fini perseguiti
mediante quello scatenamento di pazzia che furono i processi
di  Mosca  fu  di  rendere  la  discussione  impossibile  tra
comunisti  ufficiali  e  comunisti  di  opposizione.

Il  totalitarismo  non  ha  nemico  più  pericoloso  del  senso
critico; si accanisce a sterminarlo. I clamori trascinano via



con sé ogni obiezione ragionevole e, se persiste, una barella
porta via l'obiettore alla camera mortuaria. Ho tenuto testa a
degli  assalitori  in  riunioni  pubbliche.  Gli  offrivo  di
rispondere a tutte le loro domande. Raffiche di ingiurie,
lanciate all'impazzata, si sforzavano di coprire la mia voce.

Mentre in Russia vengono fucilati i vertici dell'Armata Rossa
con in testa il maresciallo Tuchacevskij, in Francia su ordine
di Mussolini vengono assassinati i fratelli Rosselli, muore in
maniera  strana  il  figlio  maggiore  di  Trockij  Lev  Sedov
(febbraio 1938). La sconfitta della Spagna e la crisi del
Fronte popolare segnano un cambiamento di clima; l'accordo di
Monaco segna la fine della Cecoslovacchia. Per Serge sono i
mesi del chiarimento-rottura con Trockij. Serge è perplesso
sulla  scelta  di  dar  vita  ad  una  nuova  internazionale  di
partitini  inconsistenti  e  ne  scrive  all'interessato
esplicitando il suo dissenso su alcui temi e caratteri della
rivoluzione bolscevica (Kronstadt, la repressione successiva,
la creazione della Ceka,). Lo vedevo mescolare con i lampi di
un'alta  intelligenza  gli  schematismi  sistematici  del
bolscevismo  d'altri  tempi,  di  cui  credeva  la  risurrezione
inevitabile in ogni paese. Comprendevo quel suo irrigidirsi di
ultimo superstite di una generazione di giganti, ma, convinto
che le grandi tradizioni storiche non si continuano altrimenti
che attraverso i rinnovamenti, pensavo che il socialismo debba
pure rinnovarsi nel mondo moderno; e che ciò debba accadere
mediante  l'abbandono  della  tradizione  autoritaria  e
intollerante  del  marxismo  russo  dell'inizio  di  questo
secolo... Il solo problema che la Russia rivoluzionaria degli
anni  1917-1923  non  abbia  mai  saputo  porre  è  quello  della
libertà, la sola dichiarazione che bisognava rifare e che essa
non fece è quella dei Diritti dell'Uomo. Nulla si farà di
umanamente  grande  in  avvenire  senza  risolvere  o  tentare
fortemente di risolvere questo problema.

Trockij  vede  in  tutto  ciò  una  manifestazione  di
demoralizzazione  piccolo-borghese;  è  la  rottura  anche  se



Serge,  una  volta  approdato  in  Messico  quando  si  è  già
consumato  l'assassinio  del  grande  rivoluzionario  con  la
collaborazione di sua moglie Natallja Ivanovna Sedova scriverà
una sintetica biografia Vita e morte di Trockij segno di un
rapporto  intellettuale  che  non  si  è  mai  interrotto
completamente.

Il patto Hitler-Stalin (agosto del 39) con l'accordo per la
spartizione della Polonia pensato in URSS come uno strumento
per tirare il fiato prima della guerra crea scompiglio in
Occidente e se non salverà l'URSS dalla operazione Barbarossa
consente  al  nazismo  di  pianificare  l'invasione  rapida  del
Belgio e della Francia. A gennaio del 1939 Franco entra a
Barcellona e a marzo dello stesso anno i nazisti occupano
Praga. Serge ci racconta del crollo della società parigina,
della fuga verso sud sino a Marsiglia e infine, dopo molte
peripezie dell'imbarco verso la Martinica, Cuba e alla fine
dell'approdo al Messico.

1941-1943 Città del Messico – per
finire …
Nell'ultimo  capitolo  Serge  cerca  di  tracciare  un  bilancio
della sua vita avventurosa. Mi limito su questi aspetti a
sottolineare le questioni più importanti lasciandolo parlare
direttamente: Non mi sento affatto individualista, piuttosto
personalista, in questo senso, che la persona umana mi appare
come un altissimo valore, ma integrata alla società e alla
storia.  L'esperienza  e  il  pensiero  di  un  uomo  hanno  un
significato degno di essere ricordato solo in questo senso.

vantaggi  e  inconvenienti  dell'essere
sbalestrati

Esule politico di nascita, ho conosciuto i vantaggi reali e
i pesanti inconvenienti di essere sradicati. Questo allarga



la visione del mondo e la conoscenza degli uomini; dissipa le
nebbie  dei  conformismi  e  dei  particolarismi  soffocanti;
preserva  da  una  sufficienza  patriottica  che  in  verità  è
semplice  mediocre  contentezza  di  sé;  ma  costituisce  nella
lotta per la vita uno svantaggio più che serio.

Ho visto nascere la grande categoria degli apolidi, cioè degli
uomini  cui  le  tirannie  rifiutano  persino  la  nazionalità.
Quanto al diritto di vivere, la situazione degli apolidi, che
sono in realtà gli uomini più attaccati alla loro patria e
alla patria umana, non può paragonarsi che a quella dell'uomo
"sans aveu" del Medioevo, che, non avendo signore né sovrano,
non aveva diritto né difesa, e il cui solo nome è diventato
una specie di insulto.

Per spirito conservatore, in un tempo in cui nulla può più
essere conservato senza cambiamento, e anche per spirito di
inerzia giuridica, la maggior parte degli Stati moderni si
sono  resi  complici  della  persecuzione  di  questi  difensori
della libertà. Ora che stiamo diventando milioni, la cosa
forse cambierà...

Non deploro, per parte mia, di portare questa tonnellata di
piombo sulla nuca, dato che mi sono sentito allo stesso tempo
russo e francese, europeo e eurasiatico, straniero in nessun
luogo - malgrado le leggi - ma dappertutto capace di ravvisare
nella diversità dei luoghi e della gente l'unità della terra e
degli uomini.

Al tempo di Orban, Salvini e di fondamentalisti delle più
diverse  latitudini  (come  Erdogan)  si  tratta  di  una  bella
riflessione controcorrente; chi più di un apolide è cittadino
del mondo? E per non essere generico voglio parlare di due
popoli che nel 900 sono stati al centro dell'essere cittadini
del  mondo:  gli  armeni  e  i  curdi  due  popoli  (entrambi
svillaneggiati dai turchi) che ancora oggi pur avendo cultura,
storia e identità nazionale continuano a non avere diritto a
un loro stato.



Alla fine degli anni 60 ne ho conosciuto uno cui la mia
formazione culturale-politica deve molto. Si chiama Vanghelis
(greco)  Oskian  (armeno)  ed  è  stato  tra  i  fondatori  di
Avanguardia  Operaia  oltre  che  il  suo  primo  segretario
nazionale  (divenuto  Aurelio  Campi  con  l'ottenimento  della
cittadinanza  italiana).  Quando  l'ho  conosciuto  aveva  il
passaporto giallo dell'ONU, conosceva un sacco di lingue e
ragionava di politica a 360°. Ne parlo perché mentre si scrive
di storia di Avanguardia Operaia sembra quasi che non sia
esistito (come quando Stalin faceva ritoccare le foto degli
anni di Lenin per cancellare la faccia di Trockij). Non voglio
essere polemico ma la cosa mi intristisce.

Il sentirsi cittadini del mondo, negli ultimi decenni sta
passando  di  moda  sia  perché  le  grandi  organizzazioni
internazionali  come  l'ONU  e  le  sue  filiazioni  faticano  a
funzionare,  sia  perché  la  prosecuzione  di  politiche  di
sfruttamento  dei  paesi  del  terzo  e  quarto  mondo  ha  fatto
rinascere  pulsioni  nazionalistiche  spesso  associate  a
fondamentalismo  e  fanatismo  religioso

partecipare coscientemente alla storia
L'intelligencija russa mi aveva di buon'ora insegnato che il
senso  stesso  della  vita  consiste  nella  partecipazione
cosciente  al  compimento  della  storia.  Più  ci  penso  e  più
questo  mi  pare  profondamente  vero.  Questo  vuol  dire
pronunciarsi attivamente contro tutto ciò che sminuisce gli
uomini e partecipare a tutte le lotte che tendono a liberarli
e  a  farli  più  grandi.  Che  questa  partecipazione  sia
inevitabilmente  intaccata  da  errori  non  ne  diminuisce
l'imperativo  categorico;  peggiore  è  l'errore  di  vivere
soltanto  per  sé,  secondo  tradizioni  tutte  intaccate  di
inumanità...In Europa, in Asia, in America, generazioni intere
si sradicano, si impegnano a fondo in lotte collettive, fanno
l'apprendistato  della  violenza  e  del  grande  rischio,
l'esperienza  delle  prigionie,  constatano  che  l'egoismo  del



ciascuno  per  sé  è  ben  sorpassato,  che  l'arricchimento
personale non è il fine della vita, che i conservatorismi di
ieri non conducono altro che a catastrofi, sentono il bisogno
di una nuova presa di coscienza per la riorganizzazione del
mondo.

Mi  riconosco  il  merito  di  aver  visto  chiaro  in  alcune
circostanze importanti. La cosa in sé non è difficile eppure è
poco comune. Non credo che dipenda dall'intelligenza alta o
sveglia, ma piuttosto dal buon senso, dalla buona volontà e da
un certo coraggio nel superare l'influenza dell'ambiente e una
tendenza naturale a chiudere gli occhi sui fatti, tendenza che
proviene dal nostro interesse immediato e dalla paura che ci
ispirano i problemi.

Serge  è  un  umanista  rivoluzionario,  uno  che  crede  alla
politica come strumento per cambiare il mondo, uno che non
chiude gli occhi, uno che non ha paura anche dopo 40 anni di
disavventure, uno che non molla, uno che mi ricorda un piccolo
aforisma di Einstein che da molti anni ho posto al centro
della mia attività e che mi spinge anche a dedicarmi con
impegno e in maniera disinteressata ai "Pensieri in Libertà".
Perché l’uomo di successo è quello che riceve moltissimo dal
proprio prossimo, in genere incomparabilmente di più di quanto
corrisponda al servizio da lui prestato ad esso. Il valore di
un uomo, invece, va ravvisato in ciò che dà, non in ciò che
riesce a farsi dare.

l'intransigenza, lo spirito critico e la
tolleranza (la guerra senza odio)
Quel che c'è di terribile quando si cerca la verità diceva un
saggista francese, è che la si trova... La si trova, e non si
è più liberi di seguire l'inclinazione dei propri vicini né di
accettare i luoghi comuni correnti. Ho scorto subito nella
rivoluzione russa i germi di mali profondi come l'intolleranza
e l'inclinazione a perseguitare i dissidenti. Essi provenivano



da un sentimento assoluto di possesso della verità, innestato
sulla rigidezza dottrinale. E questo sentimento si risolveva
nel disprezzo dell'uomo differente, dei suoi argomenti, del
suo modo di essere.

Uno  dei  più  gravi  problemi  che  a  ciascuno  di  noi  tocca
risolvere  praticamente  è  certo  quello  dell'accordo  da
realizzare  tra  l'intransigenza  che  risulta  da  convinzioni
ferme, la conservazione dello spirito critico nei riguardi di
quelle  stesse  convinzioni  e  il  rispetto  della  convinzione
diversa. Nel corso della battaglia il problema è ottenere la
massima efficacia pratica e insieme rispettare che cosa c'è
dietro il nemico; il problema della guerra senza odio, in una
parola. La rivoluzione russa, benché diretta da uomini probi e
intelligenti, non lo risolse; le masse avevano ricevuto dal
dispotismo  un'educazione  troppo  funesta,  non  estranea  ai
dirigenti stessi.

Non disconosco, enunciando questo giudizio, la potenza dei
fattori economico-storici; essi sono in gran parte condizione
dell'azione, ma non ne determinano tutta la qualità. A questo
punto interviene il fattore umano. Varie volte mi sono sentito
sull'orlo di una conclusione pessimistica sulla funzione del
pensiero  (dell'intelligenza)  nella  società.  Ho  senza  posa
constatato,  da  un  quarto  di  secolo,  cioè  a  partire  dalla
stabilizzazione della rivoluzione russa un po' prima del 1920,
una  tendenza  generale  alla  repressione  del  pensiero
chiaroveggente...

Non  metto  in  dubbio,  dopo  averci  molto  riflettuto,  né  lo
spirito scientifico del marxismo né il suo apporto assieme
razionale e idealistico alla coscienza moderna; ma non posso
non considerare una grave sciagura il fatto che un'ortodossia
marxista si sia impadronita, in un grande paese in via di
trasformazione  sociale,  dell'apparato  del  potere.  Qualunque
sia il valore scientifico di una dottrina, dal momento in cui
diventa  governativa,  gli  interessi  dello  Stato  non  le
permettono più la ricerca disinteressata; e la sua stessa



sicumera  scientifica  la  conduce  anzitutto  a  imporsi
nell'educazione, poi a sottrarsi alla critica con i metodi del
pensiero eterodiretto, che è anzitutto il pensiero soffocato.

I rapporti tra l'errore e la conoscenza giusta sono ancora
troppo  oscuri  perché  si  possa  pretendere  di  regolarli
autoritariamente;  senza  dubbio  all'uomo  occorrono  lunghi
erramenti attraverso le ipotesi, gli sbagli e i tentativi
dell'immaginazione,  per  giungere  a  mettere  in  chiaro
conoscenze più esatte, in parte provvisorie; giacché ci sono
poche esattezze definitive. Ciò significa che la libertà di
pensiero mi sembra uno dei valori più essenziali. E anche uno
dei più combattuti.

Mi vengono in mente le potenti vaccinazioni antidogmatiche di
un pensatore ed epistemologo che mi è molto caro: K.R. Popper
con  i  suoi  riferimenti  alla  ricerca  della  verità,  al  suo
carattere provvisorio, all'atteggiamento antidogmatico, alla
importanza di difendere le proprie opinioni con la simultanea
necessità  di  sottoporle  ad  un  vaglio  critico  e  con  la
disponibilità ad ammettere di avere torto. Nel racconto della
sua vita Serge sui temi della repressione, dell'autoritarismo,
della intolleranza e del fanatismo cita molto spesso Gorkij
che,  dall'alto  della  sua  statura  intellettuale,  si  poteva
permettere il ruolo di difensore dei dissenzienti e di profeta
della tolleranza.

La paura e il pensiero libero
Ho  incontrato  dappertutto,  continuamente,  la  paura  del
pensiero,  la  repressione  del  pensiero,  come  un  sordo
desiderio assolutamente generale di fuggire o di reprimere
questo fermento di inquietudine. Nel tempo della dittatura del
proletariato, quando i manifesti rossi proclamavano che il
regno dei lavoratori non avrà fine, neppure il primo venuto
avrebbe ammesso che si discutesse, mettendola in dubbio, la
perennità di un regime che era evidentemente d'eccezione e di
battaglia.



I nostri grandi marxisti russi, nutriti di scienze naturali,
non ammettevano si mettesse in dubbio la concezione dialettica
della natura - che è tuttavia semplicemente un'ipotesi, e
ormai  difficile  da  sostenere.  I  capi  dell'Internazionale
comunista consideravano come una manchevolezza morale o come
un delitto il minimo dubbio sull'avvenire trionfale di questa
organizzazione. Più tardi, in seno all'opposizione, così sana
nelle sue aspirazioni, Trockij non volle tollerare alcun punto
di vista differente dal suo...

Si  torna  di  nuovo  sul  carattere  provvisorio  delle
trasformazioni, qualunque esse siano. Si fa fronte al bisogno
di eterno trasformando un bisogno in un principio di realtà.
Così  la  dittatura  del  proletariato  diventa  un  dogma,  un
principio ideologico necessario a farsi forza, a nascondere il
reale con le sue contraddizioni

Errori e responsabilità dei rivoluzionari
Se è evidente che le più grandi linee della storia in cammino
risultano da fattori che ci oltrepassano, che non possiamo
dominare,  di  cui  prendiamo  coscienza  solo  imperfettamente,
frammentariamente, non è meno evidente che il carattere dei
fatti storici (e il loro stesso orientamento in alcuni casi)
dipende abbastanza largamente dalla capacità degli uomini.

Il  Comitato  centrale  del  partito  bolscevico,  riunito  nel
dicembre 1918 per studiare i mezzi per combattere le azioni
della  controrivoluzione  all'interno,  doveva  scegliere
coscientemente  le  armi  che  avrebbe  dato  al  nuovo  regime.
"Poteva"  istituire  tribunali  rivoluzionari  pubblici
(ammettendo le porte chiuse in casi precisi), ammettervi la
difesa, ordinarvi il rigore. "Preferì" creare la Ceka, cioè
un'Inquisizione con procedura segreta, sopprimendo la difesa e
il  controllo  dell'opinione  pubblica.  Così  facendo,  seguì
probabilmente  la  china  dello  sforzo  minore,  seguì  anche
impulsi psicologici che si capiscono se si conosce la storia
russa, ma che non hanno nulla a che vedere con la coscienza



socialista.

Si potevano, nel 1926-27, prevedere in Russia le difficoltà
risultanti  dalla  debolezza  dell'industria  e  dalla  ripresa
della  produzione  agricola?  Noi  le  prevedevamo;  ed  era
possibile rimediarvi a tempo in qualche misura; ma gli uomini
di governo preferirono ancora una volte seguire la china del
minimo sforzo, che è anche quella della minima chiaroveggenza,
ma dà l'illusione di differire le crisi gravi come i malati
pusillanimi  differiscono  un'operazione  chirurgica.  Le
difficoltà  di  cui  non  si  volle  avere  chiara  coscienza  si
aggravarono,  provocarono  una  sorta  di  panico,  cioè  di
oscuramento  della  ragione  e  obbligarono  a  soluzioni  di
violenza  spaventosamente  inumane  e  onerose,  quelle  della
collettivizzazione  totale  e  dell'industrializzazione
totalitaria...

Nei regimi dispotici, troppe cose dipendono dal tiranno...; e:
tutto ciò che è stato fatto in Russia sarebbe stato fatto
molto meglio da una democrazia sovietica... Il carattere del
tiranno diede in seguito un impulso catastrofico alle lotte
politiche. I processi di impostura e di sangue furono decisi
dall'Ufficio  politico  che  ne  dettò  le  sentenze  e  ordinò
l'esecuzione di queste sentenze. Cioè una decina di persone al
massimo deliberarono a testa fredda sul problema di sapere se
bisognasse o no massacrare le migliaia di cittadini permeati
di  spirito  di  opposizione;  essi  potevano  decidere  per  la
privazione  dei  diritti  politici  e  la  prigionia  di  questi
avversari, e si pronunciarono per l'impiego dei mezzi più
crudeli e più demoralizzanti.

In  un'altra  circostanza  di  incalcolabile  significato,  lo
stesso  Ufficio  politico,  dovendo  scegliere  tra  la
collaborazione con Hitler e la collaborazione con le potenze
democratiche, soluzioni entrambe che implicavano grandi rischi
di guerra e di invasione, scelse la soluzione che rimuoveva il
pericolo più immediato, accrescendo il pericolo a qualche mese
o anno di scadenza, come i fatti hanno provato.



In tutto ciò, l'intelligenza e il carattere degli uomini hanno
una funzione capitale; ed è necessario osservare che la loro
intelligenza razionale, come la loro moralità - definita dal
sentimento umano e dalla fedeltà a principi che rappresentano
interessi generali superiori - sono state assenti...

La macchina totalitaria funziona in seguito come un'officina a
cui un ingegnere, girando una manovella, abbia trasmesso la
corrente.  Bisogna  concludere  da  tutto  questo:  assenza  di
fatalità, potere enorme dell'uomo, responsabilità personale.
Non  è  una  conclusione  pessimistica.  Ma  è  la  condanna  dei
sistemi che concentrano in poche mani un potere che rende
folli, determinano una selezione alla rovescia, sopprimono il
controllo - anche imperfetto - del potere da parte dell'uomo
medio, paralizzando la coscienza pubblica.

Si poteva fare diversamente? Serge non fa sconti allo stato di
necessità.  Occorrono  lungimiranza  e  fermezza  dei  principi.
Occorrono razionalità, senso del provvisorio, moralità perché
poi la macchina totalitaria funziona come una macchina in cui
ognuno fa un piccolo pezzo del proprio crimine, tutti sono
innocenti;  il  potere  assegna  i  singoli  compiti,  li  rende
neutri attraverso poliziotti, giudici, carnefici chiamati a
reprimere l'eresia, la differenza di comportamento rispetto ad
un assoluto per sua natura indiscutibile.

Il libro è stato concluso nel 1942 in piena guerra mondiale e
dunque Serge non ha visto e non vedrà (visto che muore nel
1947) ciò che abbiamo visto noi in termini di fatti e di
assetti mondiali. Si rende conto che molte cose cambieranno e
chiude con una speranza razionale:

Le grandi linee della storia che sta compiendosi si liberano
tuttavia dal caos. Non sono più i rivoluzionari che fanno
l'immensa rivoluzione mondiale, sono i dispotismi che l'hanno
scatenata, è la tecnica stessa del mondo moderno che rompe
brutalmente  con  il  passato  e  mette  i  popoli  di  interi
continenti nella necessità di ricominciare la vita su basi



nuove.

Che  queste  basi  debbano  essere  di  giustizia  sociale,  di
organizzazione  razionale,  di  rispetto  della  persona,  di
libertà, è per me una evidenza stupefacente che si impone poco
a poco attraverso l'inumanità del tempo presente.

L'avvenire mi appare pieno di possibilità maggiori di quelle
che noi intravedemmo per il passato. Possano la passione,
l'esperienza  e  gli  errori  stessi  della  mia  generazione
combattente illuminarne un poco il cammino!
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Il  fine  non  giustifica  i  mezzi,  ma  nei  mezzi  che
impieghiamo  dev’essere  riflessa  l’essenza  del  fine.
[Priorità  dell’etica  (Guevara)  e  della  verità
scientifica  su  ogni  altra  considerazione]
Sostegno  alle  lotte  di  tutti  i  popoli  contro
l’imperialismo  e/o  per  la  loro  autodeterminazione,
indipendentemente dalle loro direzioni politiche. [Inizi
della Terza internazionale
Per  l’autonomia  e  l’indipendenza  totale  dai  progetti
politici del capitalismo. [Sinistra di Zimmerwald nella
Seconda internazionale]
Unità del mondo del lavoro mentale e materiale, senza
discriminazioni ideologiche di alcun tipo (a parte le
«basi  anticapitaliste,  antimperialiste  e  per  il
socialismo»).  [Prima  internazionale]
Lotta contro le burocrazie politiche, per la democrazia
diretta e consigliare. [Internazionale antiautoritaria
di Saint-Imier e Quarta internazionale]
Salvare la vita sulla Terra, salvare l’umanità. [vera
novità storica della Quinta].

 


