
Raoul  Martini  –  di  Guido
Morano

Chi incontrava Raoul per la prima volta era colpito dal suo
aspetto fisico. La sua caratteristica principale era il

volto,  caratterizzato  in  particolare  dal   naso.  Naso
schiacciato, come quello dei pugili, frutto se non ricordo
male,  di  un  fortuito  incidente  di  gioco  da  bambino  e
dell’intervento  di  qualche  pessimo  chirurgo.

Chi non lo conosceva pensava a una sua passione per la boxe e
già questo incuteva  una certa prudenza verso di lui. Inoltre
conferiva al viso, insieme a due occhi scuri e ai capelli
mori, un’aria vagamente orientale che attirava l’attenzione.
Raoul lo sapeva ed esibiva questa particolarità con ironia che
celava credo, il disagio che quella malformazione gli aveva
creato.

Era alto come me ma con una struttura fisica che evidenziava
una notevole solidità. E questa era l’altra sua caratteristica
fisica evidente: la solidità. Che significava prestanza  e
forza fisica, sempre mitigata dall’autoironia e da una serena
consapevolezza. 

Sono numerosi gli episodi di scontro fisico casuale o cercato
anche  per  gioco,  nei  quali  questa  particolarità  emergeva.
Dalla capriola, provocata a chimica mentre si scherzava, all’
esuberante  Pepe,  allo  scontro  di  calcio  con  me  in  una
partitella nel cortile di  chimica, con relativa frattura del
mio polso, da lui sempre spiegata con ironia, mi sei venuto 
contro .

Ho  spesso  considerato  la  nostra  amicizia,  errando
clamorosamente,  come  la  coppia  del  braccio,  lui,  e  della
mente, io. Mi induceva in ciò la sua minore dimestichezza
negli interventi pubblici e nelle riunioni, ma che non gli
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impediva  di  conquistare  la  fiducia  di  tutti,  grazie  alla
serena sicurezza che trasmetteva, sempre accompagnata dalla
sagacia e dalla ironia.

Nel privato Raoul era un vero romagnolo, gran mangiatore,
memorabili le sue abbuffate di frutta e dolci a fine pasto,
quando tutti avevano ormai mollato, e rimane famosa la sua
battuta alla fine di molte abbuffate…quasi mi faccio un Vov…
tra le risate increduli di tutti.

La nostra amicizia comincia al Molinari nel fuoco delle lotte
del ’68, ma si consolida a chimica, dove approdiamo con poche
certezze, spinti più dalla inevitabilità del percorso scelto,
che da una profonda convinzione. E così comincia una amicizia
che  si  cementa  lungo  la  interminabile  sequenza  di  esami,
preparati in faticosi pomeriggi sul suo tavolo di cucina,
alternati a abbondanti spaghettate, crolli di sonno e corse in
facoltà per gli obblighi rivoluzionari.

Quei lunghi 5 anni universitari li abbiamo passati a stretto
contatto  studiando,  in  genere  poco,  e  nella  segreteria
studenti di chimica, in un continuo alternarsi di riunioni,
manifestazioni,  occupazioni  e  tutti  gli  annessi  di  quegli
anni.  Ma  intanto  dovevamo  crescere,  perché  nonostante  le
utopie rivoluzionarie, eravamo ragazzini cresciuti troppo in
fretta, con tutti i problemi adolescenziali accantonati, ma
non risolti.

Quindi nei lunghi pomeriggi sui libri, il tempo tra noi si
divideva tra lo sforzo per  capire cosa stavamo studiando,
cosa significava fare politica per un futuro rivoluzionario
piuttosto  incerto,  ma  anche  come  affrontare  la  questione
centrale per i ragazzi di quegli anni: trovare la donna della
vita o che ci potesse assomigliare. E la cosa si presentava
tutt’altro che semplice, considerando che venivamo da un Itis
prevalentemente maschile e un corso di laurea anche di più. E
la militanza rivoluzionaria, pur fornendo fugaci occasioni,
non aiutava .



I rapporti personali erano sempre definiti entro il moralismo
leninista e maschilista e il famoso slogan, il personale è
politico, contribuiva a creare ulteriore sconcerto, in menti
già abbondantemente condizionate. Insomma il femminismo era
ben lungi dallo scalfire  e dall’abbattere sia le convenzioni
piccolo  borghesi  che  il  moralismo  pseudocomunista.  Insomma
come si dice, quegli anni sono per me e Raoul, scuola di vita
che  ognuno  vive  coi  mezzi  che  ha,  col  carattere  che  si
ritrova, lui con la baldanza romagnola io con le timidezze e
le paure del milanese piccolo, piccolo borghese.

Nel nostro percorso universitario procediamo appaiati, alcuni
esami li passa lui , altri io, e questo è una fortuna perché
non alimenta competizione tra noi. Sono numerosi gli episodi
di esami finiti prematuramente, con un grazioso commiato del
prof. di turno, che ci vedeva commentare, in genere più con
ironia che con vergogna, la figuraccia fatta. Fino all’ultimo
esame,  nella  mattina  di  un  sabato,  a  matematica  in  Via
Saldini, con una prof. esausta dopo numerosi incontri con noi
a chiedere chiarimenti, in genere poco chiari per noi, ma più
che altro col chiaro intento di sfiancare la sua resistenza.

Usciamo dalla facoltà e come primo cosa  buttiamo i libri in
un cassonetto. Finisce cosi la nostra  non brillante carriera
di universitaria, fatta più con lo spirito del militante con
una missione da compiere che con lo spirito del giovane in
cerca del sapere.

Anche nella carriera politica procediamo appaiati.  Prima nel
Cub  di  chimica,  poi  quando  gli  anziani  se  ne  vanno,  su
scienze, lui con responsabilità nella costruzione di un
servizio  d’ordine efficiente e senza militarismi, io in un
movimento di scienze che va perdendo quei caratteri di massa e
di  innovazione  che  lo  distinguevano.  Ma  sono  le  vicende
personali che ci uniscono e fanno di Raoul un fratello e della
sua famiglia, la mia seconda. La conoscenza dei suoi parenti ,
che andiamo a trovare nel ferrarese in un mondo contadino
credo sparito, rimane nella mia memoria , come  lo sono i suoi



genitori, Teseo e Fernanda, che hanno di fatto condiviso con
noi, in quella piccola cucina, gli anni dell’università.

Le  vicende  politiche  ,  col  travaglio  che  comincia  ad
attraversare  Avanguardia Operaia, non ci divide, non ricordo
gravi conflitti. Rimaniamo, come si diceva, sinceri e ingenui
rivoluzionari,  militanti  in  un  mondo  che  conosciamo  solo
attraverso  lo  spicchio  che  ci  si  offre  da  Città  Studi  o
limitrofi.

Intorno al ‘74/75 Avanguardia Operaia chiede a molti militanti
milanesi, di trasferirsi in altre città, per consolidare la
sua presenza nazionale. A me propongono Padova, a lui Roma.
Ricordo i dubbi, le incertezze e poi i sensi di colpa, per
aver rifiutato gli ordini dei vertici del partito. Ricordo un
episodio; col prof. Scatturin, il capo del dipartimento dove
si son laureati molti chimici rivoluzionari, dove siamo anche
io e lui, a cui chiesi consigli sul possibile trasferimento.

Mi rispose, in perfetto veneto qual’era, se non ero matto!
Deciso,  si  fa  per  dire,  a  disobbedire  alla  missione
assegnatami,  dovetti  e  come  me  altri,  subire  gli  aspri
rimproveri del comitato centrale ed in particolare di un suo
componente che mi cazziò dall’alto della sua storia operaia,
come studentello borghese. A trarci di impaccio fu la chiamata
alle armi dopo la laurea io diretto prima a Rieti e poi a
Torino, bersagliere e lui a Roma, dove avrebbe trovato una
favorevole occupazione, come accompagnatore di un non vedente.
Questo gli diede modo di conoscere la realtà politica romana e
quindi di avviare un nuovo percorso di vita. E’ li che conosce
la sua prima moglie, e si inserisce a modo suo, nel gruppo
romana di A.O.

Le nostre vite , così intensamente legate in quegli anni,
cominciarono così a dividersi, la politica cessò rapidamente
di essere l'ambiente unificante, ma rimase l’intesa emotiva,
l’affetto cresciuto nella lunga quotidianietà di quegli anni.
Questa non ci abbandonò, alimentata da incontri saltuari ma



sempre intensi, nei frammenti della sua vita sentimentale,
sempre agitata, ma sempre vissuta con distaccata autoironia, e
da me criticata con spirito di fraterna comprensione. Ci ha
infine  unito,  crudeltà  di  un  destino  indecifrabile,  la
malattia, uguale per tutti e due, fatale per lui, scampata per
me. Non averlo potuto salutare  alla fine della sua esistenza,
rimane per me un grande dolore.

Raoul Martini è nato nel 1949 nel ferrarese, emigra a Milano
coi genitori e dopo le medie, si iscrive al Molinari. Dopo il
Molinari si iscrive a chimica e si laurea nel 1974. Dopo il
servizio  militare  come  accompagnatore  di  un  non  vedente,
inizia la sua attività professionale, prima come insegnante di
chimica e poi, con altri, dà vita alla società cooperativa
ConAl (controllo alimentare), attiva nel campo delle analisi
ambientali e dei servizi di produzione dei pasti. Diventa
responsabile  commerciale  della  cooperativa,  intervenendo  su
numerosi  fronti  di  analisi  e  di  bonifica  ambientale,
continuando la sua attività di insegnamento. Colpito nel 2015
da una grave malattia ematica, resiste alla malattia a cui
cede nel 2016. Lascia due figlie.

 


