Raoul Martini di Guido

Morano

x] Chi incontrava Raoul per la prima volta era colpito dal suo
aspetto fisico. La sua caratteristica principale era il
volto, caratterizzato in particolare dal naso. Naso
schiacciato, come quello dei pugili, frutto se non ricordo
male, di un fortuito incidente di gioco da bambino e
dell’intervento di qualche pessimo chirurgo.

Chi non lo conosceva pensava a una sua passione per la boxe e
gia questo incuteva una certa prudenza verso di lui. Inoltre
conferiva al viso, insieme a due occhi scuri e ai capelli
mori, un’aria vagamente orientale che attirava l’'attenzione.
Raoul lo sapeva ed esibiva questa particolarita con ironia che
celava credo, il disagio che quella malformazione gli aveva
creato.

Era alto come me ma con una struttura fisica che evidenziava
una notevole solidita. E questa era 1’altra sua caratteristica
fisica evidente: la solidita. Che significava prestanza e
forza fisica, sempre mitigata dall’autoironia e da una serena
consapevolezza.

Sono numerosi gli episodi di scontro fisico casuale o cercato
anche per gioco, nei quali questa particolarita emergeva.
Dalla capriola, provocata a chimica mentre si scherzava, all’
esuberante Pepe, allo scontro di calcio con me in wuna
partitella nel cortile di chimica, con relativa frattura del
mio polso, da lui sempre spiegata con ironia, mi sei venuto

contro

Ho spesso considerato 1la nostra amicizia, errando
clamorosamente, come la coppia del braccio, lui, e della
mente, io. Mi induceva in ci0 la sua minore dimestichezza
negli interventi pubblici e nelle riunioni, ma che non gli
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impediva di conquistare la fiducia di tutti, grazie alla
serena sicurezza che trasmetteva, sempre accompagnata dalla
sagacia e dalla ironia.

Nel privato Raoul era un vero romagnolo, gran mangiatore,
memorabili le sue abbuffate di frutta e dolci a fine pasto,
quando tutti avevano ormai mollato, e rimane famosa la sua
battuta alla fine di molte abbuffate..quasi mi faccio un Vov..
tra le risate increduli di tutti.

La nostra amicizia comincia al Molinari nel fuoco delle lotte
del '68, ma si consolida a chimica, dove approdiamo con poche
certezze, spinti piu dalla inevitabilita del percorso scelto,
che da una profonda convinzione. E cosl comincia una amicizia
che si cementa lungo la interminabile sequenza di esami,
preparati in faticosi pomeriggi sul suo tavolo di cucina,
alternati a abbondanti spaghettate, crolli di sonno e corse in
facolta per gli obblighi rivoluzionari.

Quei lunghi 5 anni universitari 1li abbiamo passati a stretto
contatto studiando, in genere poco, e nella segreteria
studenti di chimica, in un continuo alternarsi di riunioni,
manifestazioni, occupazioni e tutti gli annessi di quegli
anni. Ma intanto dovevamo crescere, perché nonostante le
utopie rivoluzionarie, eravamo ragazzini cresciuti troppo in
fretta, con tutti i problemi adolescenziali accantonati, ma
non risolti.

Quindi nei lunghi pomeriggi sui libri, il tempo tra noi si
divideva tra lo sforzo per <capire cosa stavamo studiando,
cosa significava fare politica per un futuro rivoluzionario
piuttosto incerto, ma anche come affrontare la questione
centrale per i ragazzi di quegli anni: trovare la donna della
vita o che ci potesse assomigliare. E la cosa si presentava
tutt’altro che semplice, considerando che venivamo da un Itis
prevalentemente maschile e un corso di laurea anche di piu. E
la militanza rivoluzionaria, pur fornendo fugaci occasioni,
non aiutava



I rapporti personali erano sempre definiti entro il moralismo
leninista e maschilista e il famoso slogan, il personale e
politico, contribuiva a creare ulteriore sconcerto, in menti
gia abbondantemente condizionate. Insomma il femminismo era
ben lungi dallo scalfire e dall’'abbattere sia le convenzioni
piccolo borghesi che il moralismo pseudocomunista. Insomma
come si dice, quegli anni sono per me e Raoul, scuola di vita
che ognuno vive coi mezzi che ha, col carattere che si
ritrova, lui con la baldanza romagnola 1o con le timidezze e
le paure del milanese piccolo, piccolo borghese.

Nel nostro percorso universitario procediamo appaiati, alcuni
esami li passa lui , altri io, e questo e una fortuna perché
non alimenta competizione tra noi. Sono numerosi gli episodi
di esami finiti prematuramente, con un grazioso commiato del
prof. di turno, che ci vedeva commentare, in genere piu con
ironia che con vergogna, la figuraccia fatta. Fino all’ultimo
esame, nella mattina di un sabato, a matematica in Via
Saldini, con una prof. esausta dopo numerosi incontri con noi
a chiedere chiarimenti, in genere poco chiari per noi, ma piu
che altro col chiaro intento di sfiancare la sua resistenza.

Usciamo dalla facolta e come primo cosa buttiamo i libri in
un cassonetto. Finisce cosi la nostra non brillante carriera
di universitaria, fatta piu con lo spirito del militante con
una missione da compiere che con lo spirito del giovane 1in
cerca del sapere.

Anche nella carriera politica procediamo appaiati. Prima nel
Cub di chimica, poi quando gli anziani se ne vanno, su
scienze, lui con responsabilita nella costruzione di un[x
servizio d’'ordine efficiente e senza militarismi, io in un
movimento di scienze che va perdendo quei caratteri di massa e
di innovazione che 1o distinguevano. Ma sono le vicende
personali che ci uniscono e fanno di Raoul un fratello e della
sua famiglia, la mia seconda. La conoscenza dei suoi parenti ,
che andiamo a trovare nel ferrarese in un mondo contadino
credo sparito, rimane nella mia memoria , come 1lo sono i suoi



genitori, Teseo e Fernanda, che hanno di fatto condiviso con
noi, in quella piccola cucina, gli anni dell’universita.

Le vicende politiche , col travaglio che comincia ad
attraversare Avanguardia Operaia, non ci divide, non ricordo
gravi conflitti. Rimaniamo, come si diceva, sinceri e ingenui
rivoluzionari, militanti in un mondo che conosciamo solo
attraverso lo spicchio che ci si offre da Citta Studi o
limitrofi.

Intorno al ‘74/75 Avanguardia Operaia chiede a molti militanti
milanesi, di trasferirsi in altre citta, per consolidare 1la
sua presenza nazionale. A me propongono Padova, a lui Roma.
Ricordo i dubbi, le incertezze e poi i sensi di colpa, per
aver rifiutato gli ordini dei vertici del partito. Ricordo un
episodio; col prof. Scatturin, il capo del dipartimento dove
si son laureati molti chimici rivoluzionari, dove siamo anche
io e lui, a cui chiesi consigli sul possibile trasferimento.

Mi rispose, in perfetto veneto qual'’era, se non ero matto!
Deciso, si fa per dire, a disobbedire alla missione
assegnatami, dovetti e come me altri, subire gli aspri
rimproveri del comitato centrale ed in particolare di un suo
componente che mi cazzid dall’alto della sua storia operaia,
come studentello borghese. A trarci di impaccio fu la chiamata
alle armi dopo la laurea io diretto prima a Rieti e poi a
Torino, bersagliere e lui a Roma, dove avrebbe trovato una
favorevole occupazione, come accompagnatore di un non vedente.
Questo gli diede modo di conoscere la realta politica romana e
quindi di avviare un nuovo percorso di vita. E' 1i che conosce
la sua prima moglie, e si inserisce a modo suo, nel gruppo
romana di A.O.

Le nostre vite , cosl intensamente legate in quegli anni,
cominciarono cosi a dividersi, la politica cess0 rapidamente
di essere l'ambiente unificante, ma rimase 1’intesa emotiva,
l’affetto cresciuto nella lunga quotidianieta di quegli anni.
Questa non ci abbandono, alimentata da incontri saltuari ma



sempre intensi, nei frammenti della sua vita sentimentale,
sempre agitata, ma sempre vissuta con distaccata autoironia, e
da me criticata con spirito di fraterna comprensione. Ci ha
infine unito, crudelta di un destino indecifrabile, 1la
malattia, ugquale per tutti e due, fatale per lui, scampata per
me. Non averlo potuto salutare alla fine della sua esistenza,
rimane per me un grande dolore.

Raoul Martini e nato nel 1949 nel ferrarese, emigra a Milano
coli genitori e dopo le medie, si iscrive al Molinari. Dopo il
Molinari si iscrive a chimica e si laurea nel 1974. Dopo il
servizio militare come accompagnatore di un non vedente,
inizia la sua attivita professionale, prima come insegnante di
chimica e poi, con altri, da vita alla societa cooperativa
ConAl (controllo alimentare), attiva nel campo delle analisi
ambientali e dei servizi di produzione dei pasti. Diventa
responsabile commerciale della cooperativa, intervenendo su
numerosi fronti di analisi e di bonifica ambientale,
continuando la sua attivita di insegnamento. Colpito nel 2015
da una grave malattia ematica, resiste alla malattia a cui
cede nel 2016. Lascia due figlie.




