
Memorie di un rivoluzionario
–  di  Victor  Serge  (1)
recensione

Nell'ultimo mese ho dedicato qualche ora al giorno a questo
libro: lettura, rilettura (con creazione di una versione

epub con un indice elettronico decente e con le immagini dei
protagonisti principali).

La autobiografia di Serge mi ha appassionato sin da subito per
diverse ragioni; infatti racconta pezzi di storia del 900 da
testimone attivo: i movimenti anarchici francesi di inizio
novecento, la mancata rivoluzione di Barcellona dello stesso
periodo, la rivoluzione bolscevica, la fondazione della III
internazionale,  i  moti  rivoluzionari  promossi  dalla  III
internazionale  e  falliti  nella  Europa  degli  anni  20,  le
degenerazioni  all'interno  del  partito  bolscevico  e  le
battaglie  della  opposizione  di  sinistra,  l'arresto  e  la
deportazione al di là degli Urali, la espulsione verso la
Francia  grazie  alla  notorietà  che  gli  aveva  garantito  la
attività  di  scrittore,  le  ripercussioni  della  guerra  di
Spagna, la invasione nazista della Francia e la fuga verso
Marsiglia, l'approdo al Messico.

Vengo subito al dunque comprate il libro (versioni cartacee da
e/o editore e anche nella vecchia versione della Nuova Italia
acquistabile su ebay e su Amazon) e se vi piacciono gli ebook
(formato  epub)  scrivetemi  che  vi  mando  la  mia  versione
artigianale.  Sono  poco  più  di  400  pagine  suddivise  in  10
capitoli molto densi costruiti sulla base di una suddivisione
temporale ma in cui si corre il rischio di perdersi per la
grande quantità di fatti, personaggi e riflessioni su quei
fatti, che Serge non si è curato di suddividere in paragrafi,
anche se, nell'indice della versione cartacea, i paragrafi,
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introvabili nel testo, sono presenti. Proprio questo elemento
mi ha indotto a creare una versione epub dotata di un indice a
due  livelli  (capitoli  e  paragrafi)  che  agevolasse  la
consultazione.

Naturalmente  questo  libro  può  essere  visto  come  la
testimonianza di un protagonista di fatti che hanno segnato la
storia del 900, ma non c'è solo quello; c'è una chiave di
lettura,  che  mi  limito  a  citare  qui  e,  che  è  molto
significativa:  il  racconto  degli  ambienti  della  Russia
Sovietica (dalle città alle campagne sperdute a nord e a est,
la  descrizione  dei  personaggi  siano  essi  dirigenti
rivoluzionari,  letterati  o  semplici  protagonisti  della
rivoluzione.

Serge si batteva per un mondo migliore trasferendo in azione
pratica  alcune  pulsioni  e  ribellioni  che  gli  venivano
dall'infanzia e contemporaneamente scriveva: articoli, saggi
storici, romanzi. Come ci racconta lui stesso, più della metà
della sua produzione è andata perduta nelle tante occasioni in
cui,  in  fretta  e  furia,  ha  dovuto  abbandonare  tutto  per
piantare le tende da un'altra parte.

Ho passato dieci anni, su un po' più di cinquanta, in diverse
prigioni, generalmente dure. Mi hanno insegnato quanta verità
ci sia nell'aforisma paradossale di Nietzsche: Tutto ciò che
non mi uccide mi rende più forte... Non ho mai avuto beni,
quasi mai vissuto in condizioni di sicurezza. Ho perduto varie
volte tutto ciò a cui tenevo materialmente: libri, carte e
reliquie personali. A Bruxelles, a Parigi, a Barcellona, a
Berlino,  a  Leningrado,  alla  frontiera  dell'URSS,  ancora  a
Parigi, ho lasciato quasi tutto dietro di me - o tutto mi è
stato tolto. Ciò mi ha reso indifferente alle cose materiali
senza scoraggiarmi di nulla.



Victor Serge (pseudonimo di Viktor L'vovič Kibal'čič), è nato
a Bruxelles il 30 dicembre del 1890 ed è morto di infarto il
17 novembre nel 1947 su di un taxi a Citta del Messico. Era
nato  a  Bruxelles  (ed  è  rimasto  per  tutta  la  vita  di
madrelingua francese) perchè il padre era stato un attivista
del movimento populista-terrorista Narodnaja Volja (la volontà
del  popolo)  organizzatore  dell'attentato  riuscito  allo  zar
Alessandro  II  ed  era  stato  costretto  a  fuggire
clandestinamente dalla Russia. Il padre che, alla fine, riuscì
a  trovare  un  impiego  presso  l'istituto  di  Anatomia  di
Bruxelles  era  un  appassionato  di  scienza  e  fu  lui  a
trasmettere  al  figlio  la  passione  per  la  cultura  e  la
razionalità.

Io nacqui per caso a Bruxelles, sulle vie del mondo, poiché i
miei genitori, alla ricerca del pane quotidiano e delle buone
biblioteche,  viaggiavano  tra  Londra  -  "British  Museum"  -
Parigi, la Svizzera e il Belgio. C'erano sempre ai muri, nei
nostri piccoli alloggi di fortuna, dei ritratti di impiccati.
Le  conversazioni  delle  persone  grandi  si  riferivano  a
processi, a esecuzioni, a evasioni, alle vie della Siberia, a
grandi idee rimesse continuamente in discussione, agli ultimi
libri su queste idee...

1.  Un  mondo  senza  evasione  possibile
(1906-1912)

Nel primo capitolo dopo aver descritto la sua infanzia e le
scelte a favore del cambiamento della società maturate già
intorno ai 16 anni, ma fortemente influenzate dalla figura



paterna, Serge ci racconta della esperienza francese un po' a
fianco e un po' dentro l'anarchismo.

Serge è deluso dalla inconcludenza dei partiti socialisti e
pian  piano  si  avvicina  agli  anarchici  conquistato  dalla
esperienza di una comune e dalla copresenza (evento raro) di
pensiero ed azione. Lo spingoono verso gli anarchici anche le
manifestazioni,  duramente  represse,  in  occasione  della
decapitazione sulla pubblica piazza di militanti anarchici.

L'anarchismo ci prendeva per intero perché ci chiedeva tutto,
ci offriva tutto: non c'era un solo angolo della vita che non
rischiarasse,  almeno  così  ci  sembrava.  Si  poteva  essere
cattolici, protestanti, liberali, radicali, socialisti, anche
sindacalisti senza nulla cambiare della propria vita, e per
conseguenza della vita: bastava dopo tutto leggere il giornale
corrispondente; a rigore frequentare il caffè degli uni o
degli  altri.  Intessuto  di  contraddizioni,  dilaniato  in
tendenze  e  sottotendenze,  l'anarchismo  esigeva  anzitutto
l'accordo tra gli atti e le parole (cosa che in verità esigono
tutti  gli  idealismi,  ma  che  tutti  dimenticano,
addormentandosi).

La fase anarchica  si conclude con il processo alla banda
Bonnot un gruppo anarco-individualista che mise in atto una
serie di rapine con uso delle auto. Ci furono ammazzamenti e,
al processo, pesantissime condanne. Cadde l'accusa a Serge di
essere  l'ideologo  della  banda  (dirigeva  la  rivista
l'Anarchie),  ma  il  ritrovamento  di  due  revolver  nella
redazione della rivista che dirigeva gli valse comunque 5 anni
di carcere.

Di quell'infanzia difficile, di quell'adolescenza inquieta, di
quegli anni terribili, non rimpiango nulla per me: compiango
coloro  che  crescevano  in  quel  mondo  senza  conoscerne  il
rovescio inumano, senza prendere coscienza del vicolo chiuso e
del dovere di combattere anche ciecamente - per gli uomini. Ho
soltanto il rimpianto delle forze perdute in lotte che non



potevano essere altro che sterili; esse mi hanno insegnato che
il meglio e il peggio sono affiancati nell'uomo, si confondono
talvolta - e che la corruzione del meglio è quanto c'è di
peggio...

… una constatazione, quella finale, che non ha a che fare solo
con  la  storia  della  anarchia  ma  sarà  una  costante  delle
esperienze di Serge nella rivoluzione bolscevica.

2.  Questa  ragione  di  vivere:  vincere
(1912-1919)

Quando Serge entra in carcere siamo alle soglie della prima
guerra mondiale e il secondo capitolo si apre con il racconto
e  l'analisi  della  insensatezza  del  sistema  carcerario
francese. Dentro il carcere gli giungono gli echi della guerra
e  si  fa  viva  in  lui  l'idea  che  la  guerra  porterà  alla
rivoluzione  ed  è  questa  la  ragione,  insieme  al  grande
disorientamento  nella  società  parigina,  che  lo  spinge  ad
andare a vedere quella più vicina, la prevista e prossima
insurrezione  di  Barcellona.  Siamo  nel  1917  e  giungono  in
Spagna gli echi della rivoluzione d'ottobre.

Quanto alla rivoluzione russa, ero sicuro solo di una cosa:
che non si sarebbe fermata a metà strada. La valanga sarebbe
rotolata sino in fondo. Quale fondo? I contadini prenderanno
la  terra,  gli  operai  le  officine.  Poi,  non  so.  Dopo,  lo
scrissi,  lotte  senza  grandezza  ricominceranno,  ma  questo
avverrà su una terra ringiovanita. L'umanità avrà fatto un
gran balzo in avanti.

L'insurrezione  di  Barcellona  abortisce  prima  di  nascere  e
Serge ritorna a Parigi deciso ad andarsene in Russia ma la
cosa è tutt'altro che semplice perché le autorità britanniche



di dichiarano indisponibili al rilascio dei visti. Ci vorrà
del tempo e ci sarà di mezzo un campo di concentramento in
risposta alla presa del potere da parte dei bolscevichi. Pian
piano Serge si avvicina al leninismo.

La domanda-prova d'esame che si poneva - che mi si poneva - in
ogni circostanza era questa: per o contro il bolscevismo? Per
o contro la Costituente? Rispondevo secondo la mia abitudine
con imprudente chiarezza: la Rivoluzione russa non si può
limitare a un cambiamento di regime politico; essa è, deve
essere sociale. Ciò significa che i contadini devono prendere
la terra e la prenderanno ai proprietari fondiari, con o senza
sommosse, con o senza il permesso di una Costituente; che gli
operai imporranno la nazionalizzazione o almeno il controllo
delle grandi industrie e delle banche: non hanno buttato giù i
Romanov per rientrare nelle officine impotenti come prima e
assistere all'arricchimento dei fabbricanti di cannoni...

Nell'estate del 17 il clima, in Francia, si fa meno favorevole
a chi sogna la fine della guerra, le azioni della rivoluzione
russa calano perché l'entrata in guerra degli Stati Uniti fa
rinascere nei paesi dell'Intesa il sogno di una vittoria (e
ciò fa calare le azioni della rivoluzione bolscevica); gli
agitatori vengono fermati e messi in campo di concentramento
(tra questi Serge) che mette in piedi un gruppo di esuli russi
e  compare  qui  la  prima  riflessione  sul  tema  rivoluzione-
democrazia:

Formai ben presto a Précigné un gruppo rivoluzionario russo di
una quindicina di militanti e di una ventina di simpatizzanti;
non comprendeva che un solo bolscevico, l'ingegnere chimico
Krauterkraft,  di  fronte  al  quale  mi  trovai  sempre
all'opposizione, poiché preconizzava una dittatura spietata,
la  soppressione  della  libertà  di  stampa,  la  rivoluzione
autoritaria, l'insegnamento marxista. (Rifiutò, più tardi, di
partire  per  la  Russia.)  Noi  volevamo  una  rivoluzione
libertaria, democratica meno l'ipocrisia e la debolezza delle
democrazie borghesi -, egualitaria, tollerante per le idee e



gli uomini, che usasse il terrore ove fosse necessario, ma
abolisse la pena di morte. Da un punto di vista teorico,
impostavamo  malissimo  questi  problemi,  il  bolscevico  li
impostava certamente meglio di noi; dal punto di vista umano,
eravamo nella verità infinitamente più di lui. Vedevamo nel
potere dei soviet la realizzazione delle nostre aspirazioni e
lui pure. La nostra intesa si fondava dunque su un malinteso
profondo e su una necessità generale.

Si tratta di questioni che, dopo l'arrivo di Serge in Russia
torneranno fuori ripetutamente prima come auspicio e poi come
elemento  esplicito  di  dissenso  che  porterà  Serge  ad
individuare  nel  leninismo  alcuni  elementi  della  successiva
degenerazione staliniana e che determineranno anche la sua
rottura con il trotkismo.

La permanenza nel campo di concentramento dura sino all'estate
del 1918 quando, mentre in Russia infuria la guerra civile, si
creano le condizioni per uno scambio: i profughi di Francia in
cambio della missione militare francese in Russia arrestata
dopo un attentato a Lenin. Così il gruppo parte prima a piedi,
sino a Dunkerque e poi verso la Finlandia via mar Baltico;
ferrovia e poi di nuovo a piedi sino al confine: La sentinella
rossa  alla  quale,  soffocando  di  gioia,  gridammo:  Salve,
compagno!, crollò il capo, poi ci chiese se avevamo del pane.
Ne  avevamo.  Tieni,  prendi.  La  rivoluzione  ha  fame...Si
animarono quando offrimmo loro della roba in scatola. Allora,
non si ha fame in Francia? Hanno ancora pane bianco laggiù?.
Chiedemmo loro dei giornali, non ne ricevevano.

E'  il  gennaio  del  1919  e  finalmente  Serge  arriva  a
Pietrogrado.



3. L'angoscia e l'entusiasmo (1919-1920)

Il terzo capitolo riguarda due soli anni ma è fondamentale
perché si racconta della impressione di Serge di fronte agli
entusiasmi e ai problemi della rivoluzione oltre che del II
congresso della internazionale comunista cui Serge partecipa
come  stretto  collaboratore  di  Zinov'ev:  il  titolo  è
paradigmatico (entusiasmo ma anche angoscia). Ci sono tante
cose che non vanno ma la rivoluzione viene prima di tutto: la
fame e la carestia, la guerra civile e la lotta contro le
armate bianche, il partito che comincia a diventare un luogo
in  cui  conviene  accasarsi,  la  Ceka,  gli  altri  partiti  e
movimenti  rivoluzionari  (menscevichi,  socialisti
rivoluzionari, anarchici) che in parte collaborano e in parte
criticano.

Carestia: Ci davano in un centro di accoglienza razioni minime
di pane nero e di pesce secco. Mai ancora nessuno di noi aveva
conosciuto così terribile cibo. Delle giovani donne con fasce
rosse e dei giovani agitatori occhialuti ci riassumevano lo
stato  delle  cose:  Carestia,  tifo,  controrivoluzione
dappertutto.  Ma  la  rivoluzione  mondiale  ci  salverà.  Lo
sapevano  con  maggiore  certezza  di  noi,  i  nostri  dubbi  li
insospettivano a momenti.

Il rapporto con Zinov'ev: Zinov'ev, invece, presidente del
soviet,  affettava  una  sicurezza  straordinaria.  Ben  rasato,
pallido, il viso un po' gonfio, la capigliatura abbondante e
ricciuta, lo sguardo grigio-azzurro, si sentiva semplicemente
al suo posto al vertice del potere, essendo il più antico dei
collaboratori di Lenin al Comitato centrale; ma da tutta la
sua persona emanava anche una sensazione di mollezza e come di
inconsistenza nascosta. Una spaventosa reputazione di terrore
lo  circondava  all'estero  e  glielo  dissi.  Certo  rispose
sorridendo, i nostri modi plebei di batterci non piacciono. E
fece  un'allusione  agli  ultimi  rappresentanti  del  corpo



consolare che facevano presso di lui dei passi a favore degli
ostaggi della borghesia, e che lui mandava a farsi benedire.

Il partito si gonfia: Mosca pareva vivesse un po' meglio di
Pietrogrado, accumulando comitati su consigli e direzioni su
commissioni. Di questo apparato che mi sembrò funzionasse in
gran parte a vuoto perdendo i tre quarti del suo tempo a
discutere su disegni ineffettuabili, ebbi immediatamente la
peggiore  impressione.  Esso  nutriva  già,  nella  miseria
generale, una moltitudine di funzionari più affaccendati che
occupati. Si trovavano negli uffici dei commissari signori
eleganti,  dattilografe  carine  perfettamente  incipriate,
uniformi di buon taglio coperte di distintivi e tutto questo
bel mondo, che faceva contrasto con la plebe affamata delle
strade,  per  la  minima  cosa  vi  rimandava  da  un  ufficio
all'altro senza il minimo risultato. Vidi uomini appartenenti
al ceto dirigente telegrafare infine a Lenin per ottenere un
biglietto ferroviario o una camera all'albergo, cioè alla Casa
dei soviet.

I  mescevichi:  I  menscevichi  mi  parvero  mirabilmente
intelligenti, probi, devoti al socialismo, ma completamente
sorpassati  dagli  avvenimenti.  Rappresentavano  un  principio
giusto, quello della democrazia operaia, ma in una situazione
così piena di pericoli mortali che lo stato d'assedio non
permetteva il funzionamento di istituzioni democratiche. E i
loro rancori di partito del compromesso, brutalmente vinto,
deformavano il loro pensiero.

L'adesione al bolscevismo: La mia decisione era presa; non
sarei stato né contro i bolscevichi né neutrale, sarei stato
con loro, ma liberamente, senza abdicare al pensiero né al
senso  critico.  Le  grandi  carriere  rivoluzionarie  mi  erano
facilmente aperte; decisi di evitarle e persino di evitare,
per  quel  che  sarebbe  stato  possibile,  le  funzioni  che
implicassero  esercizio  di  autorità...  Sarei  stato  con  i
bolscevichi  perché  davano  compimento  con  tenacia,  senza
scoraggiamenti, con ardore magnifico, con passione riflessa,



alla necessità stessa; perché erano soli a darvi compimento,
prendendo  su  di  sé  tutte  le  responsabilità  e  tutte  le
iniziative e dando prova di una stupefacente forza d'animo.
Essi erravano certo su parecchi punti essenziali: con la loro
intolleranza, con la loro fede nella statizzazione, con la
loro  tendenza  alla  centralizzazione  e  alle  misure
amministrative. Ma, se bisognava combatterli con libertà di
spirito e in spirito di libertà, era con loro, tra loro.

La Ceka e l'intolleranza: una necessità e un grande rischio
per  il  partito  che  cerca  di  cavarsela  attraverso  il

controllo dei vertici. Si tratta di un apparato parallelo con
la sua logica, i suoi uomini e la sua autonomia. Gorkij è
l'uomo a cui ci si rivolge per le manifeste illegalità e,
quasi sempre ce la fa ad intervenire, ma Serge cita alcuni
esempi in cui si arriva troppo tardi e il caso limite si ha
quando Lenin e Zinov'ev si muovono per l'abolizione della pena
di morte, ma ciu penserà la Ceka nel tempo tra la decisione e
la sua applicazione a sistemare quelli che, ritiene, debbano
essere sistemati. Serge ritiene che il ruolo della Ceka e la
gestione  della  insurrezione  di  Kronstad  siano  stati  gli
elementi di una progressiva deriva totalitaria che porterà la
rivoluzione alla sconfitta.

Già la Ceka - commissione straordinaria di repressione della
controrivoluzione,  della  speculazione  e  della  diserzione  -
arrestava in massa i sospetti, aveva tendenza a decidere da sé
la loro sorte, sotto il controllo formale del partito, in
realtà  all'insaputa  di  chiunque.  Essa  diventava  uno  Stato
nello Stato, coperta dal segreto di guerra e da procedure
misteriose.

Il  partito  si  sforzava  di  mettere  alla  sua  testa  uomini
incorruttibili,  come  l'ex  forzato  Dzerzinskij,  idealista
probo, implacabile e cavalleresco, dal profilo emaciato di
inquisitore, fronte alta, naso ossuto, barbetta ispida, un
volto tutto stanchezza e durezza. Ma il partito aveva pochi
uomini di quella tempra e molte Ceka; queste selezionavano



poco  a  poco  il  loro  personale  in  virtù  dell'inclinazione
psicologica.

Si consacravano volentieri e ostinatamente a questo lavoro di
difesa  interna  solo  caratteri  sospettosi,  astiosi,  duri,
sadici. Vecchi complessi di inferiorità sociale, ricordi di
umiliazioni  e  di  sofferenze  nelle  prigioni  dello  zar  li
rendevano  intrattabili  e,  con  il  rapido  influsso  della
deformazione professionale, le Ceka formavano inevitabilmente
dei depravati, inclini a vedere la cospirazione in ogni cosa e
a vivere essi stessi in seno a una cospirazione permanente.
Considero la creazione delle Ceka come uno degli errori più
gravi, più inconcepibili che commisero nel 1918 i bolscevichi
quando  i  complotti,  il  blocco  e  gli  interventi  stranieri
fecero perdere loro la testa.

Eppure era chiaro che dei tribunali rivoluzionari, funzionanti
in piena luce - il che non esclude le porte chiuse in casi
particolari con ammissione della difesa, avrebbero avuto la
stessa efficacia, con assai minori abusi e depravazione. Era
proprio necessario ritornare a procedimenti di inquisizione?
All'inizio del 1919 le Ceka si difendevano male contro la
perversione psicologica e la corruzione. Dzerzinskij - lo so -
le considerava mezze marce e non vedeva altra soluzione che il
fucilare i peggiori cekisti e abolire appena possibile la pena
di morte... E il terrore tuttavia continuava perché il Partito
intero  viveva  con  la  giusta  certezza  intima  di  essere
massacrato in caso di sconfitta; e la sconfitta era possibile
da una settimana all'altra...

A metà di gennaio del 1920 Dzerzinskij, d'accordo con Lenin e
Trockij, propose l'abolizione della pena di morte nel paese, a
esclusione delle zone di operazioni militari. Il decreto fu
adottato  dal  governo  e  firmato  da  Lenin,  presidente  del
Consiglio dei Commissari del popolo, il 17 gennaio. Da qualche
giorno  le  prigioni,  stipate  di  sospetti,  vivevano  in  una
atmosfera di attesa febbrile. Esse seppero immediatamente la
buona notizia, la fine del terrore! Il decreto non era ancora



apparso nei giornali. Il 18 o il 19, a Smolny, dei compagni mi
raccontarono a mezza voce la tragedia della notte - di cui mai
si parlò a voce alta. Mentre i giornali stampavano il decreto,
le Ceka di Mosca e di Pietrogrado liquidavano i loro depositi.
I sospetti, portati via di notte a carrettate, fuori della
città, venivano fucilati a mucchi. Quanti? A Pietrogrado, tra
centocinquanta e duecento, a Mosca, si dice, tra i due e i
trecento.

Diveniva evidente - per me e per altri - che la soppressione
della Ceka, il ristabilimento di tribunali regolari e dei
diritti della difesa erano ormai una condizione della salvezza
interna della rivoluzione. Ma non potevamo farci assolutamente
nulla. L'Ufficio politico allora formato da Lenin, Trockij,
Zinov'ev, Kamenev, Rykov e Bucharin - se non erro - si poneva
la questione senza osare risolverla, in preda esso stesso, non
ne dubito, a una certa psicosi di paura e di implacabile
autorità.

A parziale giustificazione Serge dedica alcune pagine alla
descrizione  del  funzionamento  e  della  pervasività
dell'Ochrana, la vecchia polizia segreta zarista; è lui ad
occuparsi  direttamente  dell'archivio  con  quarantamila
fascicoli  di  agenti  provocatori  di  cui  solo  tremila
smascherati ed è da quella esperienza che Serge pubblicherà il
suo libello sulla vigilanza rivoluzionaria che, nei primi anni
70, pubblicammo tramite la CLUED.

Il II congresso dell'internazionale comunista: nell'estate del
1920  si  apre  il  2°  congresso  dell'internazionale  che  può
essere considerato il primo vero congresso con 37 delegazioni
straniere e con la elaborazione, su proposta di Lenin, dei 21
punti cui i partiti dovevano sottostare per poter aderire (è
il congresso che determinerà la rottura nei partiti socialisti
dell'occidente). Serge per via della conoscenza delle lingue
ha modo di interagire con le diverse delegazioni e conoscere
più da vicino il Gotha dei rivoluzionari di tutto il mondo e
Lenin.  Ne  traccia  le  caratteristiche  in  pagine  molto



interessanti sugli aspetti umani a partire da Lenin di cui
decsrive il modo di argomentare e il tipo di linguaggio:

Nessuna posa, la semplicità in persona. Abitava ancora, al
Cremlino,  un  appartamentino  dei  domestici  del  palazzo.
L'inverno precedente anche lui era stato senza riscaldamento.
Quando andava dal barbiere faceva il turno, trovando indecente
che gli si cedesse il posto. Una vecchia domestica faceva le
pulizie e teneva in ordine i suoi vestiti. Sapeva di essere il
primo cervello del partito e recentemente non aveva trovato
migliore minaccia di quella di dare le dimissioni dal Comitato
centrale per appellarsi ai militanti di base! Voleva per sé
una  popolarità  di  tribuno,  ratificata  dalle  masse,  senza
apparato né cerimoniale. Nei suoi modi e nel suo contegno,
neppure  il  minimo  indizio  di  gusto  dell'autorità;  delle
esigenze da tecnico serio che vuole che il lavoro si faccia,
si  faccia  bene  e  a  tempo;  la  volontà  dichiarata  di  far
rispettare le nuove istituzioni, quand'anche fossero deboli
fino al punto di essere semplicemente simboliche.

Pietrogrado ha rischiato di essere occupata dai polacchi e
dalla  controrivoluzione  ed  è  stata  salvata  dall'impegno  e
dalle capacità organizzative e militari di Trotckij quando sia
Lenin sia Bucharin la davano per perduta; il sogno di una
rivoluzione  in  Occidente,  condizione  indispensabile  per
salvare  la  Russia  rivoluzionaria  sembra  svanire.  Si
approssimano anni duri e l'ennesima necessità di stringere i
denti (prima il comunismo di guerra e poi la NEP).

Quel sentimento del pericolo interno, del pericolo che era in
noi stessi, nel carattere e nello spirito del bolscevismo
vittorioso, devo dire che lo avevo a un grado acuto. Ero
continuamente lacerato dal contrasto tra la teoria ammessa e
la  realtà,  dall'intolleranza  crescente,  dal  servilismo
crescente di molti funzionari, dalla loro spinta verso il
privilegio.

Quanto al terribile giacobinismo della rivoluzione russa, esso



mi  pareva  ineluttabile.  Vedevo  nella  formazione,  parimenti
ineluttabile, del nuovo Stato rivoluzionario che cominciava a
rinnegare tutte le sue promesse iniziali, un immenso pericolo.
Lo Stato mi appariva come uno strumento di guerra e non di
organizzazione della produzione. Tutto si compiva sotto pena
di morte; giacché la disfatta sarebbe stata per noi, per le
nostre aspirazioni, per la nuova giustizia annunciata, per la
nuova economia collettiva nascente, null'altro che la morte -
e poi, che sarebbe avvenuto? Concepivo la rivoluzione come un
vasto sacrificio necessario all'avvenire; e nulla mi pareva
più essenziale che di mantenervi o ritrovarvi lo spirito di
libertà.

Siamo solo al III capitolo e la recensione si va facendo
lunga. Non intendo trasformarla in una telenovela e dunque
nella seconda puntata non procederò per capitoli ma per temi:
il comunismo di guerra e la NEP, Serge inviato in Europa per
conto della III internazionale, le lotte all'interno del PCUS,
il testamento politico poco prima dell'arresto, il sistema
inquisitorio – il carcere – la deportazione, il giudizio sul
sistema sovietico ai tempi di Stalin e la differenziazione
rispetto al trotkismo, noterelle sull'antifascismo ai tempi
della guerra di Spagna e dei fronti popolari, considerazioni
finali dal Messico.

Victor Serge
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Di Victor Serge trovate qui la recensione al suo romanzo più
bello, dedicato ai processi scaturiti dall'assassinio di Kirov
– Il caso Tulaev
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